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Nalân Arman (sunum ve moderasyon), 
HAYATLA BAĞ KURMA ÇABASI, GÜNDEN KALANLAR

Kazuo  Ishiguro,  1954’te  Nagazaki’de  doğmuş.  Beş  yaşındayken,  babası  Ulusal
Oşinografi Enstitüsü’nde çalışmaya başladığı için -babası denizbilimciymiş- İngiltere’ye
taşınmışlar.  Otuzlu  yaşlarının  ortalarına  kadar  Japonya’ya  dönmemiş  yazar.  Kent
Üniversitesi’nde İngiliz Dili ve Edebiyatı ile felsefe eğitimi aldıktan sonra bir süre sosyal
hizmetler görevlisi olarak çalışmış. 

Ishiguro’nun  1981’de  üç  kısa  öyküsü  yayımlanıyor.  Evlerinde  Japonca
konuşulmasına rağmen bu öyküleri ve ardından yazdıkları İngilizce. Yaşadığı ülkenin ve
eğitimini aldığı dilin ürünleri. 

1982’de  yayımlanan ilk  romanı  Uzak  Tepeler’le  birlikte  çeşitli  edebiyat  ödülleri
almaya  başlayan  yazara  2017’de  Nobel  Edebiyat  Ödülü  veriliyor.  Yazımda  sözünü
edeceğim, 1989’da yayımlanan, üçüncü romanı Günden Kalanlar da Booker ödülü alıyor.
Roman, üç yıl sonra -1993’te- James Ivory tarafından sinemaya uyarlanıyor. 

Milan Kundera, romanın var olma nedeni “yaşam dünyasını sürekli bir ışık altında
tutmak ve bizi varlığın unutuluşundan korumak” * diyor. Yani edebiyat sayesinde hayatı
ve  insanı  yeniden  kavrıyoruz.  Buna  bağlı  olarak  da  yeni  hayat  tarzları  oluşturmaya
yönelik estetik bir yol açılmış oluyor. İsveç Akademisi, Nobel Edebiyat Ödülü’nü Kazuo
Ishiguro’ya  verirken  onun  romanlarını  “dünyayla  bağlantılı  olduğumuza  dair  hayali
algımızın altında yatan uçurumların pişmanlıktan muaf tasvirleri” olduğu için övmüş. Bu
sözlerden şu düşüncelere varmak mümkün: Dünyayla bağlantılı olduğumuza dair algımız
hayali olabilir. Bu hayalin altında sadece kocaman bir uçurum/boşluk vardır. Ishiguro’nun
karakterleri de o uçuruma yuvarlanmamak için kendilerini kandırmaya gönüllüdür. 

Ishiguro’nun,  insan doğasının kendisini kandırmaya meyyal yönünü aydınlattığını
söylemek mümkün, buna göre. Derdi olan uçurumsa Günden Kalanlar’da “büyük boşluk”
metaforuyla karşımıza çıkıyor. Hayatını, kendisinin tanımladığı -fakat biz okuyucuların
içinin  boş  olduğunu  fark  ettiğimiz-  “vakar  ve  büyüklük”  kavramları  üzerine  kuran
Başuşak  Stevens’in  trajik  öyküsü  Günden  Kalanlar.  Belki  de  romanın  en  can  alıcı
yönlerinden birisi,  olan biteni anlatıcı kahramanın zihninden seyrederken onun telaffuz
edemediklerini görüyor olmamız. Tanrı anlatıcısı olan romanlardaki anlama- bilme yetisi
burada adeta okuyucuya devrediliyor. 

Günden  Kalanlar’da  çerçeve  zamandan  söz  edebiliriz.  Asıl  anlatı,  yolculuğun
başlangıcı  ve  bitişinin  içine  yerleştirilmiş.  Bundan  dolayı  zamanda  sıçramalar  da
yapılabiliyor. Şebnem Susam-Saraeva’nın çevirisi çok başarılı. Roman, öndeyişle birlikte
altı  günlük  gezinin  anlatıldığı,  sekiz  bölümden  oluşuyor.  Bölüm  başlıkları  durak-



mekanları ifade ediyor  gibi görünse de aslında her  bölüm için  birer  bellek yolculuğu
demek doğru olabilir. 

Çerçeve  olay,  Temmuz  1956’da  Darlington  Malikânesi’nde  başlıyor.  Başuşak
Stevens,  malikanenin  yeni  sahibi  Amerikalı  Bay  Faraday’ın  Ford’uyla  İngiltere’nin
güneybatı  kıyılarına  doğru  uzanacağı  bir  geziye  çıkacaktır.  Teklif  Bay  Faraday’dan
geldiği halde tereddütlüdür.  Bunun nedeni çalışma  hayatı boyunca ilk  kez Darlington
Malikanesinden  uzak  kalacak  olmasıdır.  Onu  ikna  eden  şey,  eski  kâhya  Bayan
Kenton’dan gelen mektup olur. Stevens bu gezi sayesinde birçok yeri görmüş olacak hem
de -belki- dört kişilik ekiple işleri yürütmeye çalışırken oluşan boşluğu Bayan Kenton’la
doldurma şansına kavuşacaktır. Fakat aynı durumu şu şekilde ifade etmek de mümkün:
Aslında boşluk onun önünde uzanan hayatının bütünüdür. Yolculuk ise kaçırdığı aşkı ve
insani ilişkileri Bayan Kenton’un geri dönüşü ile yakalama umududur. 

Roman,  Stevens’ın  malikanenin  eski  sahibi  Kont  Darlington  ile  yeni  sahibi
Amerikalı  Bay Faraday’ı  karşılaştırdığı  bölümlerle  devam eder.  Bu  sayede,  Başuşak
Stevens’ın  kişisel kayıplarına  olduğu kadar  dünyadaki  olaylara  da tanık  oluruz.  Arka
planda,  iki  dünya  savaşı  arasındaki  dönemde  Avrupa’daki  gelişmelerle  Amerika’yla
ilişkiler vardır. Versailles Antlaşması’nın Almanya için ezici şartlar getirdiğini düşünen
Kont  Darlington  bu  duruma  bir  çözüm  bulmak  amacıyla  evinde  toplantılar
düzenlemektedir.   Bu  gizli  toplantılara  Almanya’dan,  Amerika’dan,  Fransa’dan
temsilciler katılır. Zamanla bu toplantıların konukları arasında faşist Kara Gömleklilerle
Hitler Almanya’sının temsilcileri yer alır. 2. Dünya Savaşı’yla Kont Darlington’a karşı
tepkiler büyür. Bu süreç içinde Stevens, Darlington’a kusursuz bir biçimde hizmet etmeyi
sürdürmüştür. 

“Bağlılık” adını verdiği kölece bakış açısı, “vakur olmak” diye tanımladığı uşaklık
rolü  Stevens’ın  bütün hayatını  özetler  gibidir.  Karşılıklılık  kavramı hayatında  yoktur.
Onurlu olmayı, vakarı itaat etmekle özdeşleştirir. Kendi varlığını hiçbir şekilde diretmez.
Yaşamını  nasıl  berbat  ettiğini  görmemek  için  zırh  gibi  ağır  olan maskesini  çıkarmak
istemez. Ona göre “ Az da olsa bir değer taşıyan her başuşak, rolünü kendi derisinden
farksız bir giysi olarak görmelidir.” (s. 144. )  O maske/giysiye ne kadar tutunursa o kadar
“vakur” olduğunu düşünür. Fakat mücadele etmesi gereken bir şey daha vardır: Bedeni.
Derindeki, kendisini gizleyemez; göstermek ister. Göstereceği yüzey de “beden/yüz”dür.
Stevens’ın  -herkes  gibi  akışkan  olan-  “yüz”ü  iki  kez  tepkisini  açığa  vurur.   Kendi
varoluşuna  sahip  çıkmasının  zorunlu  olduğu  önemli  seçim  anlarıdır  bunlar.  Bedeni,
harekete geç artık, demektedir sanki. Buna rağmen babası ölürken ve aşık olduğu Bayan
Kenton göz göre göre hayatından kayıp giderken – tereddütlerine rağmen- donmuş gibi
tepkisiz  olmayı  seçer.   Faşizme  hizmet  eden  efendisi,  Yahudi  çalışanları  işten
çıkardığında da kılını kıpırdatmaz. Asıl önemlisi bunu düşünmeye bile cesaret edemez.
Hayatına sahip çıkmaz, olan biteni görmezden gelir ve bu haliyle kötülüğün bir parçası
olur.  

Stevens’ın yaşadıkları gözümüzün önüne serilirken, her şeye rağmen, ona kızamayız.
Bütün hayatı trajik  bir  çatışmadan ibarettir  çünkü.  Vakur bir  başuşak olma  arzusunun
karşısındaki bütün bir  hayattır.  Sevinçleri,  kederleri,  aşkı,  hata  yapabilme  hakkı,  baba



sevgisi,  insani  ilişkileri,  tapkileriyle…  Yaşayabileceği  tek  yer  malikane,  tek  durumsa
başuşak olma halidir sonuç olarak.  Darlington Malikanesi’nden dışarı adımını attığında
sudan çıkmış balığa döner. Giysileri gezi için hiç de uygun değildir. Arabasının radyatörü
su  kaynatır,  benzinin  bittiğini  fark  edemez,  insanlarla  ilişkisini  ayarlayamaz,  şaka
yapmayı beceremez. 

Anılara sığınmak belki de Stevens için tek yoldur. Bu anılar da tereddütlerle doludur.
Tereddütün boşluklarını hayaller  doldurur.   Bu hal bana Norveç edebiyatının  ölümsüz
cümlelerinden  birisini  düşündürdü.  “Bir  insanın  elinden  hayatı  boyunca  kendisini
kandırdığı şeyi aldığımız anda mutluluğunu da bitirirsiniz.” ** (Cümle Yaban Ördeği’nde
Henrik Ibsen’in sözcüsü gibi görünen Dr. Relling’e ait. )

Pişmanlık  ve  utancın verdiği  ıstırapla  yaşamaya  devam edebilmek  mümkün mü?
Stevens’ın da hayata tutunabilmek, onunla bağ kurabilmek için ihtiyaç duyduğu, bütün
bir hayattan elinde kalan şey, hayal gücüydü. Kendini kandırabilmesi için hayal gücüne
cesaretle sarılmalıydı. 

“Mahzende  istenen  şişenin  yerini  bulmak  ve  konuklara  sunulması  için  gerekli
hazırlıkları  yapmak  çok  zaman  almadı.  Bayan  Kenton’la  karşılaşmamızdan  yalnızca
birkaç dakika sonra, yukarı çıkmak üzere yeniden koridordan geçiyordum, bu kez elimde
bir tepsiyle. Bayan Kenton’un kapısına yaklaştığımda kapının kenarlarından sızan ışıktan
hâlâ içerde olduğunu anladım. İşte o anda belleğime çakılıp kalmış olan, artık eminim;
koridorun  boşluğunda  elimde  tepsiyle  kalakalmıştım.  Bayan  Kenton’un  tam o  anda,
yalnızca  birkaç  adım  ötemde,  o  kapının  ardında  ağlıyor  olduğu  yolundaki  inancım
gittikçe güçleniyordu.  Anımsadığım kadarıyla bu duyguyu açıklayacak somut hiçbir şey
yoktu ortada; hıçkırık falan duymamıştım elbette. Yine de kapıyı çalıp girecek olsam onu
gözyaşları  içinde  bulacağımdan  kesinlikle  emindim.  Orada  ne  kadar  dikilip  durdum
bilmiyorum;  o  anda  epey  bir  süre  gibi  gelmişti  bana,  ama  aslında  yalnızca  birkaç
saniyelik bir şeydi herhalde. Ülkenin en seçkin beyefendilerinden olan konuklara hizmet
etmek  için  yukarı  koşmam  gerekirken  gereksiz  yere  oyalanmış  olabileceğimi  hiç
sanmıyorum.” (sayfa 178)

… Ama sonra,  öylece beklerken, bu kederin yerini tuhaf bir  şey almaya başladı;
içimde derin bir zafer duygusu yükseliyordu. O sırada bu duyguyu ne dereceye kadar
çözümlediğimi  anımsayamıyorum,  ama  bugün geriye  dönüp baktığımda  anlaşılması  o
kadar  da  güç  görünmüyor.  Ne  de  olsa  son  derece  zorlu  bir  akşamdan  çıkmıştım,
‘konumuma yaraşır vakarı’ elden bırakmadığım bir akşam.” (sayfa 191)

Kazuo  Ishiguro,  Günden  Kalanlar,  Çev.  Şebnem Susam-Saraeva,  YKY,  İstanbul,
2015.

*Milan Kundera, Roman Sanatı, Çev. Aysel Bora, Can Yay., İstanbul, 2002.
**Henrik İbsen, Yaban Ördeği,  Çev. T. Yılmaz Öğüt, Mitos Boyut  Yay.,  İstanbul,

2015.
Kazuo Ishiguro’nun Kurgusunda Kaçınılmaz Hüzün, Cynthia F. Wong, Çev. Zeynep

Şenel Gencer



Nuray D. Kaya, 
Nobel ödüllü yazar Kazuo Ishiguro'nun  okuduğum ilk kitabıydı..Çok beğendim ve

diğer kitaplarını da okudum..Bütün kitaplarında olduğu gibi Günden Kalanlar da yalın bir
dille yazılmış olup kitabı okumak çok keyifliydi.

Zamanında baş uşaklığın çok önemli olduğu bir gerçek olan İngiliz Malikanelerinde
yaşananları çok güzel anlatmış..

Stevens baş uşak olarak efendisine bir  köle adlandırılacak şekilde bunu işini çok
seven  biri  olarak  da  adlandırmak  mümkün  Ama  bunu  çok  hoş  bir  kurguyla
anlatmış..Stevens ın Köle mi yoksa işini çok seven biri mi tamamen bakış açınıza göre
değişecek bir karar bence.

Amerikalı  yeni  işvereninin  arzuladığı  düzeni  kurmak  için  birlikte  çalıştığı  eski
kâhyayı ve de aslında aşık olduğu ama bunu kendine bile itiraf edemediği bayan Kenton
u  ziyaret  etmeye  karar  verir  ve  İngiliz  taşrasında  bir  yolculuğa  çıkar.  Yol  boyunca
geçmişe dönmesi ve bize hiç  bir kesinti bırakmadan yaşadıklarını anlatırken en ufacık
kopukluk  olmaması  kurgunun  muhteşemliğini  gösterir..Kah  kızdığımız  kah  hayran
olduğumuz Bay Stevens bize bazı şeyleri hatırlatmak ister aslında..

İnsan yaşarken bazı şeylerin kıymetini bilmeli mi yoksa bu şekilde vakur yaşayarak
saygınlık kazanmak mı önemli bunları sorgulatıyor bize..

Romanın aynı isimle bir başrolünde Antony Hopkins'in oynadığı filmini de izledim
ve çok beğendim..Antony Hopkins muhteşem oynamış.. Yazarın en son kitabı Klara ve
Güneş i okudum..Bu kitabı da kurgu ve gelecek üzerine sorgulatması bakımından değişik
bence yazar her konuda yazma üzerine oldukça başarılı.

Kitaplarının hepsini zevkle okudum ..

Sema Demirsoy; 
netflix dizisi ‘’the crown’’ ı izlediniz mi?
kraliyet  ailesinin  çok  tepkisini  almış  bu  dizi.seri  bitince  arisrokrat  çevrelerin  ve

kraliyet ailesinin de çoğu zaman duygularının donup kaldığını,obsesyon ve önyargıları ile
yol aldıklarını fark ediyor seyirci.dizideki baş uşakların da kraliçeden bile daha çok sözü
geçiyor zaman zaman.

evinize hizmet eden bir kişiyi yardımcı olarak aldığınız ve siz yumuşak kaldığınız
zaman da hizmet edenin evi yönetmeye başladığına da şahıt olabilirsiniz çoğu zaman.

şair  kadın  didem  madak  ‘’geç  kaldım,herşeye  biraz,kendime  çok…’’sözlerini
ingiltere’deki stevens isimli baş uşak için de söylemiş olmalı.mesleğiyle özdeşleşmiş bazı
duyguları eksik kalmış,asosyal,esnek olmayan bir birey kahramanımız.yeni patronunun
isteği ile kayıp zamanın izinde kısa süreli yolculuğa çıkıyor ki psikologlara göre ruhsal
dönüşüm için uzun süreli yolculuk gereklidir.

eseri bitiren okur stevens için üzülüp kendi gerçeğine dönebilir sorgulama yapabilir
olsa da edebi yapıtların arka fonundaki müziği ve şiiri hissedemedim.baş uşak olmak
isteyen gençler  için  rehber  kitap;gazateci yazar  tarafından yazılmış  otobiyografik  eser



gibi.
oysa  ki  1963  yılında  macar  edebiyatının  önemli  isimlerinden  magdo  szabo’nun

yazdığı ‘’iza’nın şarkısı’’eseri de annesine görev bilinciyle yaklaşan empati kuramayan
doktor kadını anlatırken yüreğimde bıraktığı sızı yıllar yıllar sonra da sürüyor

Rezan Turhan,
Üç yıl önce romanı ilk okumaya başladığımda romanın konusunu ve yazarın tarzını

anlamakta biraz zorlanmıştım. Daha sonra gelen iletilerde de belirtildiği gibi “sıradanlığı”
“yücelterek” anlatabilmek gibi bir  temayı seçmişti yazarımız.  Üstelik  bunu “vakur” ve
“zafer “ sözcükleri üzerinden anlatarak

Stevens  baş  uşak  olarak  doğmuş  gibi  bir  tablo  çiziyor.  Bir  özel  yaşamı  yok.
Duyguları  alınmış  bir  insan  gibi.  Kendi  yaşam  sorumluluğunu  “vakur”   olma  ile
maskeleyerek, başkalarına sorumluluk duymaya adamış. Sayfa 101 de bunu şöyle anlatır.

“Dediğim gibi, idealist bir kuşaktık, insanın becerilerini ne kadar iyi kullandığı değil,
aynı zaman da hangi amaç uğruna kullandığı idi; her birimiz daha iyi bir dünya yaratma
çabalarında çorbada tuzumuz olsun istiyorduk ve bizim meslekte bunu gerçekleştirmek
için  en  güvenli  yolun,  uygarlığı  ellerinde  tutan,  zamanımızın  büyük  beyefendilerine
hizmet etmek olacağını anlamıştık”

Aslında romanında bir özeti sayılan bu paragraf,  Stevens’ sık sık kullandığı vakar
penceresinden bakarak, işini ve dünyayı algılaması idi.

Sayfa  143  de  ise  mesleği  ile  ilgili,  izinli  olmasını  durumunda  bile  yine  vakar
konusuna şöyle değinir.

“Bayan Kenton paldır  küldür odama girdiği sırada “izinli”ydim.  Mesleğiyle gurur
duyan her baş uşak Hayes derneğinin bir zamanlar belirttiği gibi                 ” konumuna
yaraşır vakarı” koruyan her baş uşak, başkalarının yanındayken “izinli” görünmeye özen
göstermelidir. O anda içeri giren Bayan Kenton ya da büsbütün yabancı biri olması pek
fark etmezdi aslında. Az da olsa bir değer taşıyan her baş uşak, rolünü kendi derisinden
farksız bir giysi gibi görmelidir, onu, pantomim kostümümsüymüşçesine çıkarıp atarken,
sonrada yeniden kuşanırken görülmesi pek yakışık almaz”

Yazar işverenlerin değişimi ile ilgili davranış farklarını da vurgulamak istemiş. 1950
ler de ki Avrupa ve Amerika da yaşayan ikinci işverenin Stevens ‘ e daha bir birey olarak
bakması ve onu dinlenmesi için bir  geziye teşvik etmesi.  Stevens belki de ilk kez dış
çevre ile karşılaşır ama bakış açısını değiştiremeyeceği görülür.

Yazar Stevens’in gezisin de toplumun düşüncelerine değinir  ama baş uşağımız bu
düşüncelere karşıdır. 

Sayfa 164, “ Bizim gibi bir  ülkede, insanların  büyük olaylar  üzerinde düşünmek,
kendi  fikirlerini  biçimlendirmek  gibi  bir  görevleri  vardır,  bu  doğru.  Ancak  yaşam
böyleyken,  sıradan  insanların  her  konuda  “sağlam fikirler”e  sahip  olmaları  –  ki  Bay
Harry Smith buradaki köylülerin bunu becerdiklerini iddia ediyordu- nasıl beklenebilir bu
beklentiler gerçek dışı şüphesiz, ayrıca bunun makul bir şey olduğundan da emin değilim.



Ne de olsa sıradan insanların nereye kadar öğrenip bile bilecekleri bellidir, bunun belirli
bir  sınırı vardır.  Bu ülkenin en büyük tartışmalarına herkesin “sağlam fikir”le  katkıda
bulunmasını beklemek akıllıca olmaz. Hem bir insanın “vakar”ını bu açıdan tanımlamaya
kalkışmak da saçmalık olur” 

 Babası ölüm döşeğindeyken, babasıyla ilgilenmek yerine uşaklık mesleğinin vakarı
için sergilemiş olduğu tutumu zafer duygusuyla anımsaması, onun kendini vakarın üstüne
zaferi ekleyerek tanımlamasını anlatır. 

Kadınlar ve duygular romanda çok yer almamış. Kenton aşkı temsil etse de Stevens
karşısında pes etmiş.

Romanda baş uşağımızın annesini merek ettim. Baba var ama anne yok. Ailesinden
ve yetişmesinden söz edilmiyor. Yazar bu tabloda anneye yer vermemiş. Seçimi bu ama
bir seçim yapsaydı anneyi nasıl anlatırdı acaba? Veya biz, romanı okuduktan sonra anneyi
nasıl anlatırdık?

Edilginliği vakur örtüsü ile gizleyen ve zafer duygusu ile süsleyen yazarımız dünya
edebiyatına önemli bir eser bırakmış. 

Son olarak seçimi için Nalan arkadaşa teşekkür ediyorum. Ayrıca iletiler de romana
ve yazara bakış açımızda çok etkili oldu. Bunun içinde teşekkürler.

Sevgi Çifter, 
2017’de  Nobel  Edebiyat  Ödülünü  aldığında  tanıdığım  ancak  bugüne  kadar  hiç

okumadığım Kazuo  Ishiguro’nun Beni Asla Bırakma adlı romanından uyarlanan filmi
yakın bir tarihte izledim, Ishiguro’yu hiç tanımadan. Çok etkilendiğim filmin Japon asıllı
İngiliz  Yazar  Ishiguro’nun  filmi  olduğunu  da  Günden  Kalanlar  üzerine  yaptığım
okumalarda öğrendim. Çok beğendiğim filmin uyarlandığı ve 1923-2005 yılları arasında
‘İngilizce Olarak Yazılmış En Etkileyici 100 Roman’dan biri olan kitabın yazarının başka
bir romanını Gümüşlük okumalarında okuduğum için çok mutlu oldum. Bu yüzden seçim
için  sevgili  Nalân  Hanıma  teşekkür  ederim.   Bir  kitabını  okuduğunuzda  diğer  tüm
kitaplarını da okumak isteyeceğiniz yazarlardan Ishiguro bana göre. Günden Kalanlar’ı
çok severek okudum.  Dilinin  akıcılığı ve anlatımının yanı sıra  insanı ters köşe yapan
kurgusu da kitabı sevmemde etken oldu.

Kitabı okurken aklıma Orhan Kemal’in unutulmaz karakteri ‘Bekçi Murtaza’ geldiği
için burada bir parantez açmak istiyorum: ‘Sorumluluklarına, görevine âşık, görevini her
şeyin üstünde tutan’ biridir  Bekçi Murtaza bildiğiniz gibi.  Aynı zamanda cesurdur ve
dürüsttür.  Hikâye  tabii  ki  aynı  değil  Günden  Kalanlar  ile  ama  Başuşak  Stevens’ın;
‘Mesleki  varlıklarını  en küçük bir  kışkırtmada  kişisel  olan için  terk etmemek’ ilkesi,
Bekçi Murtaza’nın ‘sorumluluklarına görevine âşık,  görevini her şeyin üstünde tutma’
ilkesi ile benzerlik gösteriyor bana göre. Ancak Bekçi Murtaza’nın otorite ve gerçeklik
arasına  sıkışan  görev  aşkının  dürüstlükle  harmanlanmış  hali  ile  Başuşak  Stevens’ın
‘sonuna  kadar  efendisine  bağlı,  efendisinin  istekleri  ve  onurunu  kendi  istekleri  ve
onurunun daima  önünde  tutan’ anlayışı birbirinden tamamen  farklı  tabiî  ki.  Parantezi
kapattıktan sonra kitabımız Günden Kalanlar’a gelirsek…



1956 yılında açılan Günden Kalanlar’ın ilk sayfalarında geçmişin ihtişamını taşıyan
bir İngiliz malikânesinin başuşağı Stevens’in birkaç gün sürecek bir yolculuğa çıkacağını
öğreniyoruz.  Bu  açılış  bizi  (beni)  ‘roman bir  yol  hikâyesi’ fikrine  yöneltirken,   eski
çalışan  Bayan  Kenton’dan gelen  mektupta yazılanların  anlatıma  dâhil  olmasıyla  ‘yol
hikâyesi aşk hikâyesi ile harmanlanacak’a kayıyorum. Tabii çoğu kez olduğu gibi: bir yol
hikâyesi sadece bir  yol hikâyesi değildir,  bir  aşk hikâyesi de sadece duygusal bir  aşk
hikâyesi değildir’i de kısa sürede anlıyorum. Nereye gideceğimizi bilsek de, yolun bizi
nereye çıkaracağı belli değildir çoğu kez. Neyle karşılaşacağımızı bilmediğimiz gibi, çok
emin olduğumuz o sonucu göremeyebiliriz de Günden Kalanlar’da olduğu gibi. 

‘Anlatılamayanı  anlatmanın  ustası’  demişler  Ishiguro  için.  Söylenemeyenleri
hissettiriyor,  diye  not  almışım  ben  de  okurken.  Sayfalar  aktıkça,  bir  şeyler  var
hissediyorsunuz ama o anlatılmıyor, çok sonraları anlıyorsunuz hissettiklerinizin doğru
olduğunu. 

Günden  Kalanlar’da  Başuşak  Stevens,  yeni  patronu  Mr.  Farraday’ın  önerisi  ve
arabasıyla çıktığı birkaç günlük yolculuk boyunca; Bayan Symons’un kitapları ışığında
uğradığı yerlerin doğal güzelliklerini de aktarırken, esas olarak 1930’lardan ikinci dünya
savaşına kadar, dünya siyasetine yön verme gücünü elinde bulunduranların sık sık konuk
oldukları  malikânedeki  ihtişamlı  yaşama  geri  dönüyor.  Yaşananları  ve  yaşadıklarını
anlatırken  de,  efendisi  Lord  Darlington’a  zerrece  toz  kondurmama  uğraşından
vazgeçmiyor.  Mesleğini  tamamıyla  sorgusuz,  tam  teslimiyetle  sürdüren  ve  başuşak
olmanın tek ilkesinin kendi yorumladığı şekliyle ‘vakar’lı davranmak olduğunu savunan
Stevens,  kendi iradesini kullanamadığı yaşamı boyunca, yanı başından geçip giden bir
sevdayı yaşayamadığı gibi,  dünyayı kasıp  kavuracak faşizm dalgasına da gözlerini ve
kulaklarının  kapıyor.  Efendisinin  Nazilerle  işbirliği  yaptığının  ortaya  çıkmasının
sonrasında  bile  ‘o  en  iyisini  bilirdi,  ne  yaptıysa  ülkenin  iyiliği  için  yaptı’  tezini
savunabiliyor.  Lorda  bağlılığını  hiçbir  şekilde  sorgulamıyor.  Efendisinin  temsil  ettiği
dünyaya  duyduğu  büyük  hayranlık  ve  sadakat  besliyor  bu  sorgulamama  durumunu.
Efendi dünyasının büyüklüğüne duyduğu hayranlık kadar, kendinin de içinde yer aldığı
İngiliz halkının gücüne de inanmıyor Stevens. Özellikle politika üretme, ülke idaresi gibi
konularda sadece efendiler karar verebilir ona göre. 

Ancak  Stevens’in  anlattıklarını  okurken  ona  çok  kızsanız  bile,  içten  içe  empati
kurmaya da uğraşıyorsunuz.(En azından benim için öyle oldu) Yazarın anlatı başarısı da
bu olsa gerek. İnsanın doğru bildiği yanlışlarda ısrar etmesinin öyküsünü okuduğumuz
altı günün sonunda, büyük umutlarla çıkılan yolculukta; ne,  umudu işaret eden Bayan
Kenton geri dönüyor, ne de Başuşak Stevens kendisiyle yüzleştiğini, Lord Darlington’un
gerçek kimliğini gördüğünü yarım ağızla da olsa söylese bile yaşam çizgisinden dışarı
çıkabiliyor.  Oysa  değişim  başlamıştır  artık,  Lord  Darlington  yerini  Amerikalı  Bay
Farraday’a bırakmıştır. Amerika en büyük patrondur. Başuşak Stevens da değişimi yeni
patronunun Amerikan şakalarına karşılık verebilmek de bulur sadece. Eski geçmişte kalır,
yeniye  ayak  uydurur  ama  yine  kendi  iradesini  kullanamayarak.  Kim bilir  belki  şaka
yapmayı öğrenirken, gülümsemeyi de öğrenebilir Mr. Stevens. Ona Günden Kalanlar da
gülümseme olur.      



Ishiguro,  Günden Kalanlar’ın  yayımlanmasından sonra Toronto International Film
Festivali’nde (2017) bir şöyleşi yapmış ve  söyleşinin bir yerinde şöyle demiş: 

 “Bu figürün hepimizin içinde olan, devreye girmekten, kendimizi aşık olmaya veya
olunmaya  dair  ihtimallere  açmaktan,  duygusal olarak  bağlanmaktan korkan ve  bunun
yerine  profesyonel  bir  rolün  arkasına  saklanan  yanımızı  gayet  iyi  ifade  edebileceğini
düşündüm. Bu, başuşak figürünün bana sunduğu şeylerden biriydi.  Ama aynı zamanda
başuşak figürü, romanda yapmak istediğim, benim için mutlak surette merkezi olan başka
bir şeyi yapmama izin veriyordu. Şunu öneriyordum: bir anlamda, politik bir anlamda,
belki politik  ve ahlâki bir  anlamda,  çoğumuz başuşağız.  Bununla  şunu kastediyorum,
ülkeyi yönetenlere dair bir çeşit söz hakkımızın olduğu, demokratik ülkelerde bile tuhaf
bir şekilde gerçek güçten çok uzaklaşmış durumdayız. Çoğumuzun yaptığı şey, işlerimiz.
İyi işler, küçük işler yapıyoruz ama çoğumuz ülkeleri yönetmiyoruz. Çoğumuz çok uluslu
şirketleri yönetmiyoruz. Eğer şanslıysak, bir yerlere yerleşiyoruz. Küçük bir işi yapmayı
öğreniyoruz  ve  yeteneğimiz  ölçüsünde  o  işi  en  iyi  şekilde  yapmaya  çalışıyoruz  ve
katkımızı  genelde  bizden  daha  üstte  bulunan  birisine  sunuyoruz.  Katkımızın  iyi  bir
şekilde  kullanılacağını  ümit  ediyoruz.  Ama  çoğu  zaman  bundan  emin  olamıyoruz.
Katkımızı  bir  şirkete,  işverene,  bir  sebebe  veya  bir  ülkeye  sunuyoruz.  Bu  anlamda,
çoğumuzun başuşaklar gibi olduğumuzu düşünüyorum.”   

Özlem Varol, 
Açıkçası  bu  kitap  benim  yazarla  tanıştığım  ilk  kitabı  oldu.  Araştırdıklarımdan  yola
çıkarak sanırım bu eser yazarın en sevilen eserlerindenmiş.  Bu konuda kendimi şanslı
hissediyorum.

Kitaba gelecek olursak öncelikle kitap da kullanılan dilin sadeliği benim çok hoşuma
gitti. Laf kalabalığı yok, aşırı gereksiz süsleme yok ne anlatmak istiyorsa direk anlatmış
yazarımız.   Yani  kitabı  bitirdiğimde  kendime  sorduğum ilk  soru  şu  oldu  kaçırılmış
fırsatlar, kalp kırıklıkları, bastırılmış duygular, hayal kırıklıkları ve yarım kalan umutlar
daha net  daha sade nasıl anlatılırdı.  Daha önemlisi başuşak Bay Stevens gibi bizimde
zaman  zaman  duygularımızı  gizlemek  de  nasıl  da  ustalaşmış  olduğumuzu  kendime
söylemeden edemedim.

Kitabın  konusuna  değinecek  olursak,  hikâyenin  anlatıcısı  1920-30'larda  Lord
Darlington'ın malikânesinin baş uşağı Bay Stevens'dır. Ve kitap Bay Stevens’ın daha önce
birlikte  çalıştığı  kâhya  Bayan  Kenton'dan  bir  mektup  alması  ve  bunun  üzerine  yeni
Amerikalı  patronunun  ona  arabasını  alabileceğini  söylemesi  üzerine  kâhyayı  ziyaret
etmek üzere çıktığı yolculukta, adeta geçmiş anılarına doğruda bir yolculuğa çıkıyor. Ve
sizde onunla birlikte onun bugünü ile dünü arasındaki o yolculuğa istemsiz bir şekilde
çıkmış oluyorsunuz. Bu yolculuk esnasında 1920-30 yılları arasında 1.ve 2 dünya savaşı
zamanlarında o zamanki İngiliz malikânelerinin aynı zamanda son yıllarına tanıklık etmiş
oluyorsunuz.  Bay  Stevens  karakterini  güçlü  kılan  etmenlerden  birincisi,  son  derece
gerçekçi oluşudur; öyle ki, 20-30'lu yıllarda yaşamış muhtemelen böyle bir insan vardır
diyoruz, kitabı okurken. Ancak bundan daha önemlisi, Bay Stevens'ın kişiliğidir. Hepimiz



mesleğine  aşık  insanlarla  karşılaşmışızdır;  hatta  bu  insanları  biraz  gözlemlediğimizde
hem hayranlık hem de çekememezlikten beslenen ufak dozda öfke duyarız. Buna karşın
Bay  Stevens'ı  sadece  mesleğine  aşık  bu  tarz  insanlarla  özdeşleştirmek,  bence  tam
anlamıyla doğru bir niteleme de olmayacaktır. Bay Stevens, mesleğinin içinde kişiliğini
uzun yıllar sonucunda eriterek,  adeta yok etmiştir.  Artık bu kişiliğin özgül bir  ağırlığı
kalmamıştır. Öyle ki,  babasının ölüm haberini aldığı anın hemen akabinde, konukların
yanına, işine dönmek arzusu duyar. Tabi bu noktada, her insanın yaşadığı kayıplara karşı
takındığı tavır, birbirinden çok farklı olabilir ancak Bay Stevens bu şekilde herhangi bir
izlenim bize vermez; o, sadece her şeyden önemli bir noktaya koyduğu işine büyük bir
"vakar"la devam etmekten başka bir arzu duymaz ve hatta onun farklı bir arzu duymasını
sağlayacak özgür bir istenç de varlığını bize, eser boyunca hiç ama hiç göstermez. Hatta
romanın  bir  yerinde  Kâhya  ile  konuşurken  kâhya  kendisine  ah  Bay  Stevens  neden
böylesiniz neden duygularınızı hiç belli etmiyorsunuz diyerek üstü kapalı sitemde bile
bulunacaktır. Ki yine kitabın sonunda Kâhyanın kendisine onunla ilgili itirafta bulunduğu
kısımda bile  Stevens yine o bahsettiği vakar tarzından ödün vermemiş ve  duygularını
belli  etmekten  kaçınmıştır.  Ama  siz  aslında  buradaki  hayal  kırıklığını  sonuna  kadar
hissediyorsunuz.

Bununla birlikte, eserin gücünün ikinci i kaynağı da, daha öncede bahsettiğim gibi
kullandığı dildir. Bu durumu, romanda Bay Stevens'ın şu sözleriyle özdeşlik kurarak daha
iyi anlamlandırabiliriz: "Bizim toprağımızın güzelliğini ayrıcalıklı kılan şey, tam da bu
apaçık  çarpıcılığın  ya  da  göz  alıcılığın  yokluğudur.  Önemli  olan,  o  güzelliğin
dinginliğidir; aşırıya kaçmaması, ölçülü oluşudur. Toprak, güzelliğinden, büyüklüğünden
haberdardır sanki bunu avaz avaz haykırmaya gerek duymaz."  Bu açıdan eserin sahip
olduğu  dilin,  aslında  gayet  doğru  bir  seçim  olduğu  da  ortaya  çıkmış  oluyor.  Asıl
söylenmek istenenlerin hiç  söylenmediği ama her satırda hissettirildiği bir kitaptı. Çok
katmanlı olmasını, aktarılan detayların ifade ettiği yoğunluğu çok sevdim. Ishiguro Japon
asıllı olmasına rağmen tüm yaşamını İngiltere'de geçirmiş. Bu nedenle romanda anlatılan
İngiliz başuşak Stevens en incelikli detaylarıyla gerçekçi bir şekilde yaratılmıştı. Bir an
bile  gerçekte var olmadığı hissine kapılmadım, karikatürize bir İngiliz  uşak değil tüm
kusur ve takıntılarıyla gerçek bir karakterdi. Okurken çok büyük bir keyif aldım.

Figen Uyguner,
Daha ilk  satırlarından itibaren sizi büyüleyen bir  yolculuk hikayesi.  Yazarın insan

duygularını çok iyi çözümlediği ve tarif ettiği, bunu her satıra usulca eklediği, sakin  ama
bir o kadar da dolu dolu akan bir metin.  Üstelik bunu duygularını ifade etmeyen, verili
görevleri yerine getirmek dışında hayattan bir  beklentisi olmayan,   babasını ve aşkını
kaybettiğinde  bile  duygularını  açığa  vurmayan,  bunu  da  bir  başarı  olarak  gören
Stevens’in ağzından yapıyor. Bu da metni daha çarpıcı kılıyor.

Yaşamı boyunca uşak olarak  çalıştığı evden ve  bölgesinden hiç  ayrılmamış  olan
Stevens ilk kez kendisi için bir şey yapar; yolculuğa çıkar. Tanıdığı ve bildiği mekanların
dışına  çıktığında  denizcilerin  karadan ayrılırken  hissetiklerine  benzeyen  ‘tedirginlikle



birlikte  bir  sevinç’ yaşadığını  söyler.  Tekerlekler  döndükçe  bu  yolculuk  geçmişe  bir
yolculuk  halini  alır.  Stevens’ın  hayatını  kendi  ağzından  gayet  samimi  bir  şekilde
dinlemeye başlarız. Zaman zaman anlattıklarını değiştirir, yanlış anımsıyor olabileceğini
de  söyler.  Onun  bu  ikircikli  anlatımı  okuru  da  olayların  nasıl  gelişmiş  olabileceği
konusunda düşünmeye iter. Başuşak sadece kendi yaşamından söz etmekle kalmaz, iknci
dünya  savaşı  öncesi  ve  sonrası  Avrupanın  ,  Amerikanın,  İngilterenin  tutumlarını  da
yansıtır. O dönemin gizli toplantılarının,  uluslararası görüşmelerin sessiz tanığıdır aynı
zamanda.  Bütün bunların  mekan olarak evin içinden,  böylesine  sınırlı  bir  alandan ve
herhangi bir konuda bir düşüncesi olmayan bir uşağın ağzından anlatılabilmiş olması çok
güçlü bir metin ortaya çıkarır.

Stevens’ın  en  çarpıcı  özelliği  kendini  hizmet  etmeye  adamış  olmasıdır.  Bütün
hayatını buna göre şekillendirmiş ve hizmet ettiği ‘önemli adamların, lordunun’ herşeyi
iyi  bildiklerini  ve  doğru  yaptıklarını  düşünmüştür.  Nazileri  destekleyen  lordunun  iyi
niyetli  olduğunu  yineleyip  durur.  Öte  yandan  yahudi  oldukları  için  hizmetçileri  işten
çıkardığını da anlatır,  fakat bunu başkalarının etkisi ile yapmıştır. Olayları olduğu gibi
görmekten sakınan, olanlara hep bir bahane üreten, savunmacı açıklamaları vardır onun.
Kendisi için de başkaları için de.  Yine de yaşadığı derin hayal kırıklıklarını hissederiz.
Yaşı ilerlemiş bir insan olarak geriye baktığında tutunabildiği tek şey, vakur bir başuşak
olmasıdır.

Düşünmemiş,  kendisi  için  bir  şey  yapmamış,  evin  düzeni  dışında  bir  kaygı
taşımamış,  bütün hayatını  buna  teslim  etmiş  bir  adamdır  o.  Üstelik  bunu  büyük  bir
hevesle yapmıştır.

Bayan Kenton eylemleri sorgulamış (yahudi hizmetçilerin  işten çıkarılması),  tavır
almaya  çalışmış  bunu  başaramadığını  da  ifade  edebilme  cesaretini  gösterebilmiştir.
Hayatında  değişiklik  yapmış  ama  bir  türlü   onlarla  yürekten  barışamamıştır.  Bayan
Kenton  karakteri  bize  Stevens  ile  aynı  düzlemde  farklı  bir  insan  olunabileceğini  de
açıklıkla  gösterir.  O Stevens’ın  tersine kendi hayatının  da,  çevresinde olan bitenin de
farkındadır.

Yazar bize o dönemin insan tipleri üzerine ve değişen idealler üzerine de, ulusların
kültürel özellikleri üzerine de epeyce ipucu verir. Dünyayı bir eve sığdırmış ve neredeyse
herşeyiyle gözümüzün önüne sermiştir. 

Günden  Kalanlar  çarpıcı  anlatımıyla,  insanlar  üzerine  olan  çözümlemeleriyle,
mekanın etkili kullanımıyla, zıtlıklarının gücüyle... bir çok açıdan  beni heyecanlandırdı.
Hikayeyle metin her  ne  kadar  birbirinden ayrılamazsa da ben,  hikayeden önce metne
tutuldum.  Bu  kitabı  Gümüşlük  ekibiyle  birlikte  konuşmak  da  ayrı  bir  keyif  olacak.
Şimdiden herkese teşekkür ediyorum. 

Ar-da Bajar
Evet  roman günden kalmış  olanları değil de  dünden kalmış olanları desek daha

doğru olur bana göre
Darlington  Malikanesinin  el  değiştirmesi  sonucunca   Bay  stewens(başuşağın)in



doğduğu  İngiiltere’ye  beş  günlük   geziyle  başlar.  Gezinin  amacı  Bayan
Kenton’un(uşak)ona gönderdiği bir mektubunda belirtiği” önümde uzun bir boşluk “ var
cümlesindeki  evliliğinin iyi gitmediğini hem bunu öğrenmek (belki de ona aşkını onu
istediğini  itiraf  etmeye  yönelik  bir  istek)  hem de  onu  tekrar  birlikte  uşaklık  yaptığı
Darlingon Mailkhanesine  yeni sahibi –Bay Faraday-la birlikte çalışmaya yönelik  ikna
etmektir

Bu beş günlük yolculuğu hem şimdiyi-yeni kahramanlar , köylüler, yeni çiftlikler,
yolar, tepeler, doktorlar, ve insanları-görür  hem de dünden kalanları yani Malikaneden
toplumlara  bakmayı  ya  da  ülkeleri  yöneten –siyasiler,  komutanlar,  yazarlar,  rahipler-
kişilerin ağzından ,tartışmalarından, topluma  bakışları duymuştur ,  görmüştür  Çünkü
hiç o Malikaneyi terk etmemiştir -yeni sahibinin işleri yoğunluğu sebebiyle onunda kendi
ülkesini gezmesini istemiştir-

Geçmiş anılarını hem  tekrar yaşar hem de her gittiği yerde onların gündemlerini ,
onların yaşamlarını, onların fikirleri sayesinde kedisiyle yüzleşmesini sağlamıştır.

Bay Stewens  aslında oda beş günlük yolculuğunda bir  Lord olmuştur Efendisine
benzemiştir 

Bay Stewens , işine sadık, duyguya yer vermeyen ,titiz, bir şahsiyet  siyasetçilerden
farkı yok malikaneye gelen şahsiyetlere benzemiştir .Babasının ölüm döşeğinde bile işine
sadık kalmıştır 

Malikaneye gelen yeni sahip Bay Faraday ile  Lord Darlington,  Malikane ile  beş
yerin gezisinin ,  malikanedeki kendisi ile  gezi yolculuğundaki kedisini karşılaştırmayı
sağlamıştır

Bayan Kenton,  karakteri  daha karakterli ve duruşunu da Malikaneden iki Yahudi
çalışanın kovulması  sırasında  gösterdiği  tavrı ,  sahiplenme  duygusu  ,  ve  yalnızlığını,
korkaklığını  dürstçe dile  getirmiştir  hata  çalıştığı  yere  onun odasına  bir  demet  çiçek
götürülüp hayata  çiçek bakışları ,  duyguyu,  ve  resmiyeti ortadan kaldırmaya  çalışmış
fakat Stewens’in  resmi , sert, gri, azarlayıcı sesine çarpmıştır.

ROMAN aslında bizi dört duvar arsında konuşulanlar ve hayatı gerçeği işte bu beş
günlük  dışarısı  gerçek  hayat  tam içinde  işte  insanlar  onlar  ne  istiyor  siz  ne  keyif
yapıyorsunuz  o içilen pürolar, porto şarapları-yemekler- ve hakımızda verdiğiniz kararlar
işte  Stwens   Malikhane’nin  temsilcisi   ve  bir  bir  bize  bu  beş  günlük  halkın  farklı
tabakasından  sorunlarını  göndemlerini seriyor

Stewns ,  “vakar” olma peşinden hep koşmuştur  ve romanın başat  karakterlididir
erkek  dili  daha  hakimdir  kendisinin  bulunduğu  konum  ile  tutumu  ve  bildikleri
çelişmektedir 

Şöyleki
Syf:29
Büyük Britanya ile “büyüklük ve toprak” teması
Syf.41 
Vakarlık ve vakar olma mesellesi



Beni en çok etkileye romanın kurgusu  oldu . kurgusunu çok beğendim-anı –roman
tarzı  gibi olmuştur ve gezini son durağında bankta oturan kişi ve Bayan Kenton’un eşiyle
ilgili dediklerini  onu kendisiyle yüzleşmesini  biraz da olsa da sağlamıştır ve düne çok
takılmaması bu güne ileriye bakılması gerektiğini çok güzel noktalamıştır

Dili de akıcı hafif şiirsel  idi

Nilhan Tuncer,
Stevens,  hayatını  Lord  Harrington  ve  malikanesinin  yönetimine  adamış  bir

başusaktır.  Göreve  her  şartta  bağlılık  adanmışlık  duygusu  ve  vakar  gururla  taşıdığı|
niteliklerdir.  Yıllar  içinde  pek  çok  tarihsel  olaya  da  tanıklık  eden  Stevens,  sorgusuz
sualsiz  efendisine  hizmet  etmeye  devam etmistir.  Efendisinin  her  seyi  bilen,  yüksek
niteliklere  sahip  bir  insan  olduğuna  dair  sarsılmaz  inancı  hiç  değişmemiştir.  Lord
Harrington'un  ölümü  sonrası  malikaneyi  Amerikaşı  Farradey"in  alması  ile  Stevens
görevine devam eder.  Yeni efendiyle  birlikte  Stevens geçmişi hatırlarken sorgulamaya
başlar  hayatında  ilk  defa.  Bu  sorgulamalar  pismanlıklara,  acabalara  dğnüşür  klsa
zamanda.  Bayan Kenton'ı yeniden görmek ve iş  teklifinde bulunmak amacıyla çıkılan
yolculuk,  bir  tür  iç  hesaplaşmaya  dönerken geçen yıllarda ıskalanmış  koca bir  ömür
gerçeği ile sona erer.

Günden Kalanlar romanı,  edebiyat tarihine bir başyapıt olarak geçen dokunaklı ve
anlatım teknikleriyle de dikkat çekici bir romandır.  Okurken adım adım ana karakterin
yolculu1ğunu takip etmek her okuyucu için müthiş bir okuma serüveni sunar. Gergekte
yapılan yolculuk  ile  içsel yolculuk  bir  bütün olarak  derin  izler  bırakarak sonşanırken
bireysel  düzlemde  ise  yapılamayan  sorgulamalar  ve  yolculuklar  okur  bilincinde  ise
devam eder.

F. Cihan Göktan
Bazı kitaplar ve filmler iki kere hatta daha fazla seyredilebilir. Metin altındaki tarih

ve  o  derin  kişisel  tanımlamaları  daha  iyi  anlamak  belki  de  kendi  düşüncelerinizi
oluşturmak için  buna  gerek  vardır.  Kendi düşünceleriniz  derken hayattaki  duruşunuz.
Yani düşünceden öte fiiliyat. Siz ne bekliyorsunuz? Stevens’a sorulan soru… peki ben  ne
bekliyorum? Hepimiz neyi bekliyoruz? 

-Olay örgüsünde fonda Birinci  Dünya Savaşı sonu.  Versay Antlaşması.  Nürnberg
Mitingleri. Mussolini’nin kurduğu  Kara Gömlekliler adlı örgüt. Okurları bütün bu tarihi
yeniden okumaya teşvik etmesi de kitabın güzelliklerinden biri.

-Stevens  ve  Kenton  aşkı.  Bu  bir  aşk  mıdır?  Stevens  bunu  ifade  edemiyor  mu?
Aslında  aşık  ama  ifade  edemiyor.  Ben  öyle  düşünmüyorum.  Stevens’in  asla  âşık
olabilecek bir adam bir adam değil. Duygularının o kalın kabuğu nedeniyle körelmiş veya
zaten olmadığını düşünüyorum.  Romanın ana temalarından birinin bu kadar tartışmalı
olması çok ilginç tabii ki… Yazarın farklı duyguları okura geçirme mahareti.

-Romandaki  baş  uşak  tanımlamasının  hayattaki  yeri.  Böyle  insanlar  tanıyor



musunuz?  Ben tanıyorum. Hatta biraz kendim bile… Çağdaş bir bireyin ruh hali diye
kısaca özetleyebiliriz. 

-Günden  Kalan  (Remains  of  Days)  filmi   de  bir  harikaydı.  Romanın  ruhunun
Anthony Hopkins’in sıra dışı oyunculuğu ile perdeye başarılı olarak aktarılmış  ve Emma
Thomson’un  iş görev ve aşk arasında sıkışmışlığı.. 

Hayat böyle bir şey.. Çeşitli insanlar  ve çeşitli olaylar. Ve son… 

mustafa sütlaş
ishiguro'nun  okuduğum  ikinci  kitabı.  daha  önce  "değişen  dünyada  bir  sanatçı"

romanını okumuştum.  bu romanında emekli bir  sanatçı ve sanat  hocasının japonya'nın
yakın tarihinde, özellikle ikinci paylaşım savaşı öncesi iktidar olan milliyetçi, şöven ve
faşist  devlet  yapısı  içindeki  konumu yaptıkları ve  yapmadıkları  ve  bunun sonuçlarını
tartışıyordu.

bir de "beni asla bırakma" adlı romanının filme uyarlanmış hâlini izlemiştim. burada
da  bu  kez  bireysel  düzelmede  bir  "faşizm"  uygulaması  karşısında  bireyin  tutumunu
tartışıyordu.  bu  romanda  da  hemen  hemen  benzer  bir  konuyu  irdeliyor.  romanın
kahramanı bir  "başuşak".  işini  çok iyi ve tüm kurallarına uygun bir  şekilde yapan bu
kahramanın "uşaklığın" şartlarını ve uygulamasından doğan sonuçları tartışıyor okuruyla.
uşaklık hâli'nin kibirle ve kendi yarar-çıkar-umarıyla bağlam ve çatışmalarını da güzel
sergiliyor. bir tür "yaşam yolculuğu" ve bu yolculuğun irdelendiği bir roman. bukitapta
uyarlanan filmi de izledim. bence filmin yönetmeni yazarın yapmaya çalıştığı şeyi çok iyi
anlamış ve seçilen oyuncu da çok iyi içselleştirmiş, aslında belki de romanda olduğundan
daha açık ve net anlatıyor. 

yazarının  adı  bir  japon  adı  olmasa,  batılı,  özellikle  de  bir  ingilizin  kaleminden
çıktığını rahatlıkla söyleyebiliriz. zaten romanlarını bu dilde yazıyor olması ishiguro'nun
kimliğini ve yazma konusundaki tercihini bize gösteriyor.

romanda  tartışılan  iki  temel  sorunsaldan  birisi  bireyin  yaptıklarının  toplumsal
bağlamda  yol  açtığı sonuçlar,  karşılığı  ve  bedeli.  diğeri  ise  aynı  ya  da benzer  tutum
davranışların  bireysel  yaşamında  yol  açtığı  sonuçlar,  karşılığı  ve  bedeli.  ilki  onu  bir
"fasizm" sempatizanı,  ikincisi "yalnız ve sevgisiz" kılıyor. aslında bu iki hâl genellikle
aynı kişide ortaya çıkan neredeyse "evrensel" denebilecek beraberlikler.

tam da arendt'in söz ettiği "tekli ve soradan ilişkiler"de ortaya çıkan faşizm bu.
hiyerarşik ya da erkin belirleyici olduğu bir yapı, özellikle de devlet adına yapılan

işlerde çoğu zaman karşılaşılan bir  durum bu.  devletin  ajanlarının  görevlerini çok iyi
yaptıklarında  ortaya  çıkan  şey,  devletin  erk  ve  gücünün  büyümesi,  şiddetlenmesi  ve
kuvvetlenmesi anlamına geliyor. 

daha ayrıntılı çözümlersek kamu adına ve onun resmi yapılanmasının çatısı altında,
yani  işgücünün  bedelini  doğrudan  devletten  alanlar,  "devlet"  adına,  onun  hizmetle
yükümlü  olduğu  varsayılan  "kamu"ya  hizmet  verdiklerini  düşünürler.  oysa  devletler
ancak  bir  "iktidar"  söz  konusu  olduğunda  var  olur.  iktidar  ise  devletin  hizmet  ettiği



kamunun  içindeki  çeşitli  kesimleri  daha  çok  gözeterek  hizmet  sunarlar,  dahası  bir
alışveriş içindedirler. dolayısıyla devlet için hizmet ettiklerini sananlar, aslında iktidarlar
için  hizmet  ederler.  birgün  bu  iktidarlar  kendi  kişisel  politik  eğilimlerinin  temsilcisi
olurlarsa da o zaman kendi politikaları için hizmet etmiş olurlar. dolayısıyla aslında ve
özünde tüm kurallarına uygun ve işini en iyi şekilde yapanlar tıpkı stewens gibi, aslında
belki de aleyhlerine ve  asla  olumlayamayacakları bir  amaca hizmet  etmiş  olurlar.  öte
yandan tabii ki o devlet kendi işine gelmeyen, ya da ona itiraz edenleri o gücüyle eziyor
yok eder. bu ise daha kötü bir durumdur ve sonuçta kamu için hizmet ettiğini düşüneneler
aslında sadece kendi yarar ve çıkarları için hizmet etmiş olurlar. tabii ki son kertede yok
etme ya da ezme işinin eyleyicileri farklı olsa da o yapılara iyi, doğru çalışarak gücünü
verenler de buradaki başuşak gibi kişiler olur.

keza, sadece konumunun gereğini ya da görevini yapan insanların özellikle aklın ve
kuralların dediğini yapmaları, duyguları ya ortadan kaldırıyor, ya da yaşanmamsına yol
açıyor. bunun sonucu ise yine uşağın yaşadıkları oluyor. 

yapıt bu temaları yerli yerinde ve ince bir işçilikle ortaya koyan bir niteliğe sahip.
anlatımı  akıcı ve  güzel.  modern edebyatın  tüm unsurlarını  yerli  yerinde  ve  etkin  bir
şekilde kullanmış. soğuk bir insanı ve aslında "olay" sayılamayacak konuları anlatmasına
karşın  güzel,  kolay  ve  keyifle  okunuyor.  romanlarında  ele  aldığı  konular  hep  farklı
olduğu için çok okunur bir uazar olmuş. kendi politik çizgisi itibariyle "liberal" bir duruş
sergşlemesi de belli ki onu popüler kılmış. murakami'den daha nitelikli bir şekilde batı
edebiyat kanonu için yazan bir yazar olması ona olan ilginin de nedeni sanırım.

sevgili nalân'a seçimi ve sunumu için çok teşekkürler.

Öge Çaldıran, 
Büyük  Britanya  apaçık  çarpıcılığın  olmadığı,  göz  alıcılığın  olmadığı,  güzelliği

dinginliğinde,ölçülü,  olmasında  saklı  büyüklüğünden  haberdar  olup  bunu  avaz  avaz
haykırmayan ülke "(sh29)

İngiltere de yüzyılı aşkın geçmişi olan Darlington Malikanesi, yeni sahibi her haliyle
yadırganan  Amerikalı  Bay Farraday,  asıl sahibi Lord Darlington,alt  metinde 1.Dünya
savaşı  ve  sonrasında  Versailles  antlaşması   ,  2.Dünya  Savaşı,  aristokratlar  nazi
sempatizanları, Almanlar, Fransızlar, İngiltere kırsalında yaşayan köylüler , kalabalık gibi
görünen aslında Stevens in tek başınalığı,  geriye dönüşleri, hatıraları ,kendi kendisiyle
hesaplaşması bu hesaplaşmaya bayan Kentonun dahli ki O , çok daha ele  avuca gelir
hayatın içinden biri .

Başuşak Stevens , kölemi? köle ruhlu mu?yoksa sadece yaptığı işi ( mesleğini ) tam
anlamıyla benimseyen, vakur  başarılı bir ev yöneticisi mi?

Peki ya Lord   Darlington 'na  ne demeli Amerikalı delegenin" amatörlük " olarak
gördüğü çabayı "onurlu olma" hali diye gören  arkadaşlık ettiği kadının etkisiyle "kara
gömleklileri " beğenebilen, savaştan sonra kahve içeriz " dediği Alman subaya mahcup
olmamak için kulis çalışmaları yapan , Almanyayı ezip geçmemeliyiz diyen ,Stevensin
gözünde tam bir  entelektüel beyefendi "dünyada adaleti sağlamaya " yönelik  idealleri



olan  zayıf  edilgen  sonu  hüsranla  biten  birtakım  masa  başı  stratejilerinin  sözümona
mimarlığına soyunan naif Lord hazretleri. 

1923 baharında, Darlington Malikanesinde tarihi yeniden yazma  arzusu. 
Birbirlerini  barbarlıkla  suçlayan  Avrupanın  hem galip  hem mağlup  ülkeleri   bir

savaştan çıkıp yeni bir  savaşın hesaplarını  büyük malikanelerin  kocaman salonlarında
ellerinde sigaraları gümüş yemek takımları etraflarında uşaklar ordusuyla anlatıla anlatıla
bitirilemeyen  vakar disiplin sadakat ve düzenle övünen " dünyanın merkezinde bizde
vardık hizmet ettik" diye kıvanç duyan uşaklar 

Genç Cardinal ,farklı bir bakış açısıyla yerini alıyor 
Stevensi  çok  sonradan  sarsacak  "hiç  mi  merak  etmiyorsun?  neden  olup  biteni

anlamaya çalışmıyorsun ?diyerek Hitler tehlikesini vahşetini dillendiriyor .
Bayan  Kenton  kimsesizliğini  yine  bir  kimsesiz  olan  Stevens'la  teselli  edebilirdi

belki,  belki ideal bir çift  olabilirlerdi,  belki bir  minik heyecan dalgası ikisini de farklı
kıyılara taşıyabilirdi , sohbetleri uzun soluklu olabilirdi, okurken ...olsun da istedik yazar
da bunu istedi bizden belki de biraz insana has duygu kıvılcımları Stevense iyi gelebilirdi
dedik.

Savaşları  ,  masa  başında  kazanılıp  kaybedilen  birer  diplomasi  manevrası  gibi
anlatırken kayıplar yiten genç oğullar ,yok olan dünya mirası gözden kaçırılmamış mı?

Başuşaklığın bütün meziyetleri okuyucuya nakşedilmiş adeta .
1956 da Hepi topu altı gün süren bir yolculukta bir  ömrü geri dönüşlerle kişilere

olaylara ve dingin arazilere bütün bir Avrupaya bağlamış yazar sakince.
"Deniz havası iyi gelir insana" Stevensı kendine getirdi,  günün en güzel zamanına

varmıştı akşam olmuştu, bildiği tek şey kusursuz hizmetti, şu şakalaşma mevzuuna biraz
çalışmalıydı yeni işvereni yeni dünyalıydı nede olsa.

Akıcı  anlaşılır  sürükleyici  bir  anlatım  Japon  bir  yazar  olduğu  sadece  adından
anlaşılan bir İngiliz.

Film çok iyi kotarılmış,romanın kendisi  senaryo olarak kullanılmış sanki, görüntüler
ışık, etkileyici,Anthony Hopkins o kadar başarılı ki Stevens başkası olamazdı oydu işte
ve tabi Emma Thompson  mükemmel kadro ve kurgu

Emel Kadör, 
İngiliz Malikanelerinde ömrünü tüketen bir baş uşağın- Stevans’ın- başkişi olduğu

roman  su  gibi  akıyor.  Akarken ;  zaman,  insan  ve  toplumsal  yaşam üzerine  pek  çok
konuyu da içine alarak  doğal bir içtenlikle dile getiriyor. 

Bu  dile  getiriş  kitabın  sonuna  dek  Stevans’ın  savunma,  ikna  olma,  ikna  etme
biçimindeki söylemiyle  sürüp ,   itiraf  nerede diye  bekletirken son sayfalardaki bir  iç
dökme  kırıntısı ile okuru sadece incecik gülümsetiyor.

Gülümsemenin yaşamı ciddiye almaya  engel olamayacağını; tersine gülümsemenin
yaşama kafa tutmanın  en sağlan başkaldırısı olduğunu düşündürüyor yazar.



1900’lerin  başları,  1960’lı  yılların  sonları  arasında  İngiltere’de  soylulara  ait  bir
malikanede  oranın  sahibi  olan  Lord  Darlington’un  uşağının  geçmişini  irdelediği  bir
yolculukta, belleğinde kalanların izlerini okuyoruz. Bu izler karakteri çizerken dönemin
tarihsel özelliklerine; dünyayı ilgilendiren 

siyasi  olayların arka perdesine değgin pek çok ip ucunu da barındırıyor. 
Babasından  devraldığı  baş  uşaklığı  aynı  şekilde;  katı,  varlığını  “hiçleyen”  bir

bağlılıkla  sürdüren  kahramanımız  Stevens’ın  dilinden  anlatılıyor  roman.  Sayfalar
ilerledikçe malikanedeki ciddi işbirliğine ve iş bölümüne dayalı düzende, aşağıdakiler ile
yukarıdakilerin  farklı dünyalarına konuk oluyoruz.

Avrupalı  -  Amerikalı  bakış  açılarının  farklılığını,  yayılmacı  politikaların
şekillenmesinde  sermaye  sahipleri ve  ülkenin  önemli  ailelerinin  rolünü  de  Stevans’ın
anıları arasından çıkarıyoruz. 

Malikanelerde şekillenen tarihsel olayları, demokrasiyi, faşizmi, oy hakkını, köleliği,
bağımsızlığı,  II.Dünya  Savaşı’na  giderken  İngiltere’nin  rolünü;  tam da  kitabın  arka
kapağında yazdığı gibi, asıl anlattığı tek bir satırında bile geçmeyen; insanın  duygular-
umutlar-hayal kırıklıkları-özlemleri sarmalında anlatıyor yazar. 

Görev-vakar-bağlılık üçgeninde bir bireyin iç dünyasını tüm çıplaklığıyla verirken,
aslında birey olmanın; ben’e sahip olmanın, öz saygının  altını kalın çizgilerle çiziyor.

Malikane’den yirmi yıl önce evlenerek ayrılan Bayan Kenton’la Stevans’ın birlikte
çalıştığı  yıllara  ait  yaşanmışlıklar-yaşanamamışlıklarda;  zamanı-yaşamı  kaçırmanın
sızısını duyumsatıyor usta yazar. 

Stevans’ın elli sekiz yıllık yaşamında; savunduklarına körü körüne bağlılığın, görev
duygusunun  koşulsuz  kabulünün;  insanı  kendisinin  nasıl  yok  ettiğini,  köleleştirdiğini
okuyoruz. 

“Vakur” olmak adına,  bireyin  benliğini yok etmesinin,  kendisini hiçleştirmesinin
ironik bir sentezini veriyor Kazou Ishguro. 

1.Tekil kişili, diyaloglarla bezeli, akıcı bir anlatımı var eserin. İngiltere kırsalından
canlı betimlemelerle;  yolculuk sırasında  karşılaşılan kişiler, konaklama yapılan yerler,
yöresel yaklaşımlar hakkında yazılanlar da ilginç. 

Çok rahat  okunan,  güzel  bir  roman.  iyi  ki  seçmiş  sevgili  Nalan İyi  ki okudum.
Teşekkürler. 

Aysel Sayın,
Günden  kalanlar  romanında  Kazuo  Ishiguro’nın  sözünü  emanet  ettiği  kahraman,

Uşak  Stevens’tır.  Roman  “ben”  diliyle  yazılmış,  1.Tekil  kişili  anlatım  kullanılmıştır.
Karakterin zihninden geçen düşünceler ve yaşananlar iç manolog, diyalog, geriye dönüş
gibi  gösterme  ve  anlatma  teknikleriyle  akıcı  bir  şekilde  verilmiştir.  Roman,  soylu
insanların yaşadığı büyük malikanelerden birinde baş Uşak olan Stevens’ın İngiltere’nin
güneybatı kıyılarına yaptığı yolculuğu sırasında anlattıklarıyla ilerler. Geriye dönüşlerle
geçmişte yaşanan anılar ve yol boyunca yaşananlar anlatılır. İngiliz malikanelerinin Son



baş uşaklarından biridir Stevens. İhtişamlı günler yaşayan evin eski sahibi ölmüş ve evi
Farraday  adında  zengin  bir  Amerikalı  almıştır.  Evde  yeniden  bir  düzen  oluşturmak
isteyen uşak, evin eski çalışanlarından bayan Kenton’dan( Yeni adı Bayan Benn) aldığı
mektuptan da etkilenerek hem onu ikna etmek hem de Amerikalı ev sahibinin önerisi
üzerine  yolculuğa  çıkar.  Eserde  sadece  bu,  çok  büyük  malikanelerde  yaşayan İngiliz
aristokrasisinin  uşaklarına  ilişkin bilgi  edinmeyiz.  Stevens’ın  anlattıklarıyla  hem onun
geçmişini  hem  de  dönemin  koşulları  içinde  o  malikanelerin  sahiplerinin  ulusal  ve
uluslararası ekonomik, politik yaşamdaki rollerini, etkilerini de görürüz. Lord Darlington,
Uşak Stevens’ın ifadesiyle “  Utangaç ve alçak gönüllü  ” biridir.  Yine onun ifadesiyle
“Lord hazretleri ve onun önemli olaylarda oynadığı roller üzerine saçma sapan bir sürü
şey söylenmiştir” (S.56) Uşak Stevens’ın saçma bulduğu bu söylentiler,  gerçekte Lord
Darlington’un o dönemde Almanları destekleyen bir tavır  içinde olmasına duyulan bir
tepkidir.  Lord,  malikanesinde  uluslararası  toplantılara  ev  sahipliği  yapar  ve  diğer
ülkelerin de Almanlardan yana olmasını ister. Baş Uşak Stevens, toplantıların içeriğiyle
ilgilenmez. Lord’a kayıtsız şartsız bağlıdır çünkü. Sadece bu toplantılarda kusursuz bir
hizmet verir ve şöyle düşünür: “ Sonraki yıllarda izlediği yolda ne gibi pürüzler çıkmış
olursa  olsun,  ben  onun  bütün  hareketlerinin  temelinde  “dünyada  adalet  ”  in  galip
gelmesini görme  isteğinin yattığından asla  kuşkuya  düşmeyeceğim.”(S.66)  Ama Uşak
Stevens;  kendi  duygularını,  isteklerini,  hayallerini,  umutlarını  görmezden  gelir.  Uşak
Stevens’la İngiliz toplumundaki ayrıcalıklı sınıfa, soylulara sadık bir şekilde hizmet eden,
adeta hizmette kusur etmeyen uşakların dünyasına gireriz. Mesleklerine saygılarını,  bir
lord kadar görgülü olmalarını,  efendisine en iyi şekilde hizmet  etmekten başka bir şey
düşünmemelerini,  zarif,  ketum,  soğuk  olmalarını,  huzurlu  görünmeye  çalıştıklarını
öğreniriz. Roman boyunca Uşak Stevens’ın düşüncelerinde, yaşadıklarında, fark edip de
söylemediklerinde, fark etmediklerinde hep “vakur bir uşak olma isteğinin” izleri vardır.
Uşak Stevens’ın  kendi görev tanımı  şöyledir:  “  Bana öyle  geliyor  ki,  Bayan Kenton,
benim  görevim  ancak  Lord  hazretlerinin  kendine  amaç  edindiği  büyük  işleri
gerçekleştirmesinde  ona  yardım  etmek  için  elimden  gelen  her  şeyi  yaptıktan  sonra
tamamlanacaktır.  Onun  görevini  tamamladığı,  insanların  ondan  bekleyebileceği  akla
uygun her şeyi yapmış olduğunu bilmekle yetinip artık dinlenmeye çekilebildiği gün, işte
ancak o gün Bayan Kenton, ben de kendime, sizin deyiminizle,  halinden memnun biri
diyebileceğim.”  (S.147)  Hayatı  sadece  iş  olarak  algılayan  Sıkıcı  biridir  Stevens.
Duyguları yok gibi davranır. Bayan Kenton’un tüm çabalarına rağmen yaşamın en güzel
yanı olan aşkı yaşayabilecekken yaşamaz örneğin.  İşinden başka bir  şey düşünmeyen,
babasını ölüm döşeğinde bile yalnız bırakmış bir uşak vardır karşımızda. Zaten babası da
böyle davranmasını ister. Babasının anlattığı kaplan hikayesi nasıl düşündüğüne ilişkindir
aslında.  Babası da  bir  uşak  ve  aynı  düzenin  parçasıdır  çünkü.  Oysa  yüksek  maaşlar
ödenerek  göklere  çıkarılan  uşaklar,  bir  hatadan  sorumlu  tutularak  bir  daha  adı  sanı
duyulmaz  olur,  yok  olup  gider  bu  düzende.  Gerçekte  yaşamın  güzelliklerini
yaşamadıkları için, yaşam koşullarıyla acınası haldedirler.“ Bu olay öncesinde babamın
odasına  girmemi  gerektirecek  pek  bir  şey  olmamıştı;  bu  yüzden  odanın  ufaklığı  ve
boşluğu bir kez daha sarstı o gün. Hapishane hücresine adım atmış gibi hissediyorum.”



( S.59) Romanda soylular x hizmet edenler, bastırılmış duygular(aşk, ölüm acısı gibi) x
görev  anlayışı  gibi  çatışmalar  işlenir.  İngiliz  Uşaklarının  bastırılmış  duygularını,  ve
kurulamayan bir iş-yaşam dengesini başarılı bir çeviriyle açık, akıcı, duru, sade ve yalın
bir  dille,  etkileyici  bir  uslupla  öğreniriz.  Romanın  sonunda  bir  ders  de  verir
kahramanımız. Uşak Stevens geçmişiyle yüzleşir, Lord Darlington’a kayıtsız şartsız bağlı
olduğunun, yaşamın gelip geçtiğinin ayırımına varır.” Kendi hatalarımı kendim işledim
bile  diyemiyorum.  Gerçekten de… insan  kendine  sormalı  “vakar”  bunun neresinde?”
Karşılaştığı adamın gerçeği olduğu gibi kabul etmesini,  umudunu yitirmemesini içeren
sözlerinden de etkilenir. “ Hep geriye bakıp durma, canını sıkmaktan başka işe yaramaz.
(S.205) “Öyleyse bu kadar çok dönüp ardıma bakmamam, daha olumlu bir görüş açısı
benimsemem ve  günümden  arda  kalanları  en  iyi  biçimde  değerlendirmeye  çalışmam
gerektiği  öğüdünde  de  gerçek  payı  vardır  belki”  Hepimiz  için  de  aynı  değil  midir?
Hangimiz kendi gerçeğimizi, geçmişimizi değiştirebiliyoruz?


