“G roman1”

“G” John Berger’in okudugum ilk romani. Kitabin konusu, kapsami ve 6zeti icin kapak
resmine bakmak yeterli sanki. Pmnar Kazma’nin elinden ¢ikan kapak, karman ¢orman goriiniisiine
karsin aslinda igerigi orantili bicimde yansitiyor. Berger’in roman yazimi yaklagimini da tek bir
sayfada gosteriyor, Ozetliyor. Ayrica Tomris Uyar c¢evirisi ¢ok kiymetli. Hi¢ anlam kaybi
yasamadan kendi dilimizde yazilmis hissiyle okudum.

Kirkli yaslarda yazdigi bu romaniyla Berger, 1972°de Booker &diilii kazandi. Booker
McConnell’1 Bat1 Hint Adalari’nda ticari somiirgecilikle sugladi ve ddiiliin yarisin1 Kara Panterlere
bagisladigin1 aciklar. Bu olaydan sonra Britanya’nin en radikal kisileri arasina giren Berger
Britanya’y1 terkeder ve Fransa’ya yerlesir. Ulkemizde ilk basimi 1984’tedir. Sonraki yillarda ¢ok
sayida basilmistir.

Post-modernist yazinin énemli 6rnegi olan “G” isimli deneysel roman1 “Anya’ya ve Kadin
Ozgiirliigii Hareketindeki Kiz Kardeslerine” adamis. Cok anlamli buldum. Marksist hiimanist
pencereden bakan durusu eserine yansimis. Ressamligi ve sanat elestirmenligi edebiyatin1 etkilemis
bana gore. Bastada anlayacagimiz lizere tanimlamalar, tasvirler, duygu ve hisler agik, anlagilir ve
akict bir sekilde verilir. Gozlemler ve denemelerin disinda tanimlama ve aforizma diyebilecegim
pek cok metin var. Bazilari:

“Insanda duyu organlar fazla sikisiktir, gozler birbirine fazla yakindwr, yiiz fazla
sivridir. Insan yiizii, hayvamnkinin aksine, kesici kenarlar: yaklasana doniik bir bicag
andirir.”

“Ondordiine bastiginda yiizii, ¢ocuk yiizii degildi artik. Bu degismeye bazen bir
sertlesme siireci goziiyle bakilir; ger¢ek gozden kagar. 14 ile 24 yas arasinda herhangi bir
donemde olabilecek bu degisime, yiiziin anlami bakimindan hem bir kazang, hem de bir
yitim getirir yedeginde. Derinin dokusuyla, kemikleri kaplayan ettin hamuru suskunlasir;
distan bakildiginda bir zirhi andirwr, oysa ¢ocuklukta bir varolus bildirisidir. Yine de zirhin
virtildigi yerler -ozellikle goz ve agiz ¢evresi- derinlerde gizlenen seylere 151k tuttugundan,
anlatimdan yana ¢ok zengindir. Olgunlasma ve Ihtiyarlama, benligin, bedenin dis
yiizeyinden belli evrelerle gitgide icerlere cekilmesi siirecidir. Ihtiyarlarmm derileri bir
giysiye benzer.”

“Cririiklerde kum serin, ipek gibi gelir. Yaralarda yanilgidir, acitir, kumun her tanesi
kendi aci payryla katilir aciya.”

“Ahlak, gizem kaldirmaz. O yiizden ahlaki gercekler yoktur, yalnizca ahlaki yargilar
vardir. Ahlaki yargilar, siireklilik ve onceden bilinebilirlik gerektirir. Yeni, beklenmedik
sasirtictlikta  bir gergegi oziimsemez ahlak. Yok sayabilir boyle bir gercegi ya da
bastirabilir, ama gergegin varligi bir kere su yiiziine ¢ikti mi, agiklanmazligi, dogrudan bir

’

ahlaki yargiya karsi bagisik kilar onu.’

“Nerede yastyorsun sen? Parmak uglarinda mi? Yiireginde mi? Diiglerinin ¢ukurunda
mi? Omuzlarin boyunca mi? Ustteki deri tabakasiyla giysilerin arasindaki los, havasiz
boslukta yasiyorsun sen. Asma kattaki gozlem odanda yasiyorsun. Tutkularin isilik
kizartisindan farksiz.”

Dort boliim ve on kisimdan olusan roman kendi alt bagliklariyla bambaska konular tek bir
diizlemde bulusturmayr basarmis. Kitap G. (Garibaldi'nin) babasindan bahsederek basliyor.
Kahramanimizin babas1 diye baslangic yapiyor. Bu kitabin kahramaninin babasi, Umberto adinda
Livornolu bir tiiccardi, meyve sekerlemesi isindeydi. Kisa boyluydu, sismandi, kafasinin iriliginden
Otliri  blisbiitiin  bodur goriiniiyordu. Dedikodudan, ¢evre baskisindan korkular1 pek yersiz



sayillamayacak kadinlara, Umberto'nun kafasinin aligilmadik iriligi ¢ekici gelebilirdi pekald. Direng,
agirlik ve tutku cagristirtyordu. Livorno ya da Pisa'daki tiiccar sinifi kadinlarinin ¢ogu utangacti. Bu
yiizden de Umberto onlar arasinda canavarligiyla iin saldu......seklinde devam eder.

Fransiz olan anne ve Italyan babadan dogan G sonunda Italya'yi birlestiren kahraman oluyor.
Baskisi Garibaldi’nin (G.) 19uncu ylizyil sonunda baslayip 20nci yiizyil ortalarina uzanan oykiisiinii
ve buna paralel olarak Avrupa’da toplumsal siniflar arasi iligkileri, kapitalizmi ve ona karsi
orgiitlenenlerin Oykiilerini okuyoruz. Bir ¢ocugun var olma siirecini anlatiyor. Bir giinah ¢ocugu
olarak geldigi diinya da olgunlasma ve yok olma siirecini anlatiyor. Ancak, bildik kaliplara sigan bir
“agk roman1”, bir “politik roman” veya bir “tarihsel roman” degil. Romanin, cinselligi “naturalist”
denebilecek agidan; kadimin toplumdaki yerini ise kapitalizmle ve erkek egemenligiyle
iligkilendirilmis baski ve somiirii diizeninin pargasi olarak ele almasi1 6nemliydi.

Berger hikdye boyunca hem kadinlarin hem de erkeklerin yiireklerini ve zihinlerini, cinsel
iliski sirasinda yasanan ve hissedilenleri irdeler. Kisiliginin ayrilmaz bir pargasi olan yalnizligini,
her cinsel deneyiminin ona bir seyler katip bir sonraki deneyimini zenginlestirmesini, en kisa
beraberliklerinde bile kendini gosteren hassasiyeti ve kadinlarin, onunla yasadiklar iliski sayesinde
kendi olaganiistiiliiklerini tecriibe etmelerini. Tiim bunlar1 Garibaldi ve Milanolu iscilerin 1898'de
hiisranla sonuglanan devrim girisimleri, Boer Savasi ve Alpler iizerindeki ilk ucus gibi olaylarin
olusturdugu bir arka plan iizerine yerlestiren Berger, bu sayede kisisel deneyimlerle tarihi
deneyimlerin i¢ i¢ce gegtigi bir olay orgiisii kuruyor.

Anlatim1 kisa, sade, akict ve kendimi olaylarin i¢inde hissederek okudum. Cok dukunakli
sahneler var. Babayla cocugun karsilasma sahnesi etkileyici. Her tiirlii maddi destegi sundugu halde
evlilik yapamayan babanin(Umberto) karsisinda anneninin(Laura) dik durusu cocugunu kendi
dogurup biiylitmesi ¢ok etkileyici. Ahlak, toplumsal ve dinsel yargilamalar kadinlar1 tek basinaliga
itmekte. Cinsellik yasanan sahnelerde cinselligi tabu olmaktan ¢ikararak bedenin ve ruhun hislerini
betimlemeleri ¢ok gilizel. Daginikmis gibi goriinen konu basliklarinin diiz bir ¢izgide bulusmasi
basarili. Insan ruhunda firtina yaratan yogun yasanan anlarla diger anlat: arasinda paralellikler var.
Cvez’in ugusu ile Leonil’in ilk seksinin anlatildig1 bolim gibi.

I Fatt1 Di Maggio (1898 May1s’in Isleri) boliimii beni ¢ok etkiledi. Konudan alakasiz ve dilini
bilmedigi bir milletin direnisine tanik olan bir ¢ocuk ve ¢ocugun tarafsiz olarak izlemesi ve taniklik
edecegini diisiinen eylemciler.

Cok begendim. Farkli bir okuma oldu benim i¢in. Post-modern olmasina karsin bu teknikle
yazilmis okudugum ilk 6rnek.

Giuseppe Garibaldi miitevaz1 baslangiglardan Italya'nin en énde gelen askeri kahramanlarindan
biri haline geldi. 1807 Nice dogumlu Garibaldi, denizci, tiiccar kaptani ve Piedmont-Sardinia
donanmasinda subay oldu. 1834'te basarisiz bir isyan'a katildiktan sonra Fransa'ya kacti, kismen
Piedmont-Sardinia'da cumhuriyet¢i bir devrimi ateslemek icin parladi. 1836'da Garibaldi Giiney
Amerika'da yastyordu ve Brezilya ve Uruguay'da devrimei bir parali asker savasi olarak {in kazandu.

1848'de Garibaldi "Redshirts" grubu ile Italya'ya dogru yola ¢ikti. Garibaldi ve adamlari,
Italyan topraklarin1 yabanci giiclerden yok ederek farkli Italyan devletlerini birlestirme hareketi
olan Risorgimento'ya katildi. 1849'da Roma'nin Fransiz ordusuna karsi giiglii bir savunmasi ve
Avusturya giliclerinden kahramanca kagmasi Garibaldi'nin {iniinii daha da artirdi. Ancak
cumhuriyetgi sempatileri onu Italyan devletlerinin hiikiimdarlarina sevmedi ve Garibaldi kendisini
bir kez daha siirgiin etti.

Garibaldi 1854'te Italya'ya déndii, Piedmont-Sardiniamin hizmetine girdi ve daha sonra
Avusturyalilar1 kuzey Italya'dan siirdii. 1860'da Piedmont-Sardinia krali II. Victor Emmanuel'in
altinda tiim yarimaday1 birlestirmek umuduyla Sicilya ve Napoli'yi ele gegirdi. Ancak, biiyiik



popiilaritesi ve cumhuriyetgi diisiinceleri, 1861'de ilan edilen italya'nin yeni kralliginda resmi bir rol
almasini engelledi. Garibaldi'nin askeri bir komutan olarak popiilerligi ve etkinligi, Victor
Emmanuel'e yardim i¢in tekrar tekrar ona donmesi i¢in ilham verdi. Garibaldi, 1862 ve 1867'de
papal Roma'ya kars1 iki 6zel sefer diizenledi ve 1866'da, Italyan Krallig1 i¢in Venedik'i satin alarak
Avusturyalilara kars1 bir zafer daha kazandi. 1870-71 yillarinda Fransiz-Prusya Savasi'nda
Fransizlara yardim ettigi son bir kampanyadan sonra Garibaldi emekli oldu. Romatizma ve eski
yaralanmalardan sakatlanmis olsa da, italyan Risorgimentonun en biiyiik askeri lideri olarak
tinlendi. 1882'de Caprera adasinda 6ldii.



