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"aslında her  okur,  okuduğu  esnada  kendi 

kendinin  okurudur.  yazarın  eseri,  okura  sunduğu  bir 
görme aygıtına benzer; okurun o kitap olmasa kendinde 
belki fark edemeyeceği şeyleri görmesini sağlar. kitapta 
söylenenleri  okurun  kendinde  tanıması,  kitabın 
gerçekliğinin  kanıtıdır;  bunun  tersi  de  bir  ölçüde 
doğrudur,  iki  metin  arasındaki  fark,  çoğu  kez  yazara 
değil,  okura  atfedilebilir.  ayrıca,  kitap  saf  okur  için 
fazlasıyla  yüksek  düzeyde  ve  anlaşılmaz  olabilir;  bu 
durumda  okurun,  kendisine  sunulan  buzlu  camla 
okuması  imkânsızdır.  ama  başka  özellikler  (örneğin 
eşcinsellik), okurun doğru okuması için belirli bir şekilde 
okumasını  gerektirebilir;  yazarın  buna  gücenmemesi, 
aksine, okura azami özgürlük tanıyıp, "kendiniz deneyin 
bakalım,  bu  camla  mı,  şununla  mı,  yoksa  ötekiyle  mi 
daha iyi göreceksiniz," demesi gerekir. "

marcel proust, 
"kayıp zamanın izinde - yakalanan zaman" 

(s:218, çev.: roza hakmen, yky, 1. baskı, ekim 2001)
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önsöz

gümüşlük akademisi edebiyat evi bünyesinde oluşturmuş bulunduğumuz 
bahçeyazı okuma grubu 18 mart 2014'ten bu yana geçen zaman içinde, bodrum-
gümüşlük, istanbul ve izmir'de , yüzü aşkın insanın katılımıyla edebi okuma 
faaliyetlerini sürdürüyor. 

bu sürede, yerli ve yabancı 90 farklı yazarın yüzün üzerindeki yapıtını okuduk, 
konuştuk, tartıştık. tümüne dair kayıtlarımız "bahçeyazı" adını verdiğimiz bir sitede 
( www.bahceyazi.com ) güncel bir şekilde bulunuyor. sitemizde etkinliklerimize dair 
güncel bilgiler yanında, bu yazar ve yapıtlarla ilgili çeşitli bilgiler, yazı ve yayınlar  ve 
üyelerimizin değerlendirmeleri de yer alıyor. 

sitemizde ayrıca, türkiye'deki gelmiş geçmiş tüm yazar ve şair kadınları toplu olarak 
ve bir arada bulundurmayı, kadınların daha çok yazmasını teşfik edip, desteklemeyi 
ve güçlendirmeyi amaçlayan "anlatan kadınlar" adında bir de bölüm var. şu anda, 
okuduklarımız ve aramızda yer alanlar da dahil 322 anlatan kadının biyografileri, 
yapıtları, yapıtlarına dair yazılmış çeşitli yazıları,kendi özel sitelerinin bağlantıları ve 
bilgileri orada yer alıyor. sayıları sürekli olarak artıyor, içeriği de genişliyor.

alkım yayınları tarafından 2006 yılından itibaren haftalık  olarak yayımlanan "k 
edebiyat dergisi"nin mevcut sayılarının içeriğine ve her sayıdan bir yazıya yine bu 
siteden erişiebilmek de mümkün.

biz bu çalışmalarla edebiyat camiasına  başka bir katkı sağladımızı düşünüyoruz.

sitemiz en başından bu yana sürekli ve düzenli bir şekilde  güncelleştiriliyor. bu 
siteyi oluştururken, amacımız hem grubumuzun üyelerine hem de edebiyata gönül 
vermiş, okuyan ve yazan insanlara, karınca kararınca katkıda bulunmak ve bir 
bellek oluşturmaktı. bu doğrultuda bildiğim ve elimden gelenleri yapmayı her 
zaman bir görev olarak düşündüm. o yüzden bunların arasına bir "kılavuz " e-kitabı 
da  ekledim. "nasıl okuyorum, nasıl değerlendiriyorum?"  adlı bu kitap, okuma 
grubu olarak ne yaptığımızı ve bunu nasıl yaptığımızı anlatan, tüm edebiyat okurları 
için  bazı ipuçlarını sunmaya çabalayan bir el kitabıdır. bu el kitabında anlatılanların 
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somut olarak örneklendiği bir bölüm de yer almaktadır. söz konusu kılavuz gelişen 
bilgilerle zaman zaman güncelleştirilip ilgilenenlere son biçimiyle sunulmaktadır.

grubumuz son dört yıl içinde bu çalışmalarına ek olarak edebiyatın köşe taşlarını 
oluşturan bazı yapıtları da toplu olarak ve birlikte okumakta, okurken üzerinde 
konuşmakta, tartışmaktadır. bu kitaplara dair faaliyetimizi de ayrıntılı bir şekilde 
ilgilenen herkese sunmak, bu kitapların daha çok ve kolay okunmasını sağlamak, 
gerçekleştirmek istediğimiz işlerden birisiydi. elinizdeki bu kitapla bu dileğimiz 
düşünceden uygulamaya geçmiş oluyor.

marcel proust'un "kayıp zamanın izinde" adlı nehir romanının bütününü okumanın 
güçlüğü pek çok kişi tarafından dile getirilmiştir. bu kitap o güçlüğü bir nebze de 
olsa aşabilmenin yollarından birini göstermekten öte, onu okurken destek alınacak 
bir kılavuz kitap niteliğine de sahip. oldukça kalabalık bir grubun bütün üyelerinin 
kitabı okudukları sırada fark ettiklerini, kitaba ve bölümlerine dair duygu ve 
düşüncelerini, değerli yorumlarını da içeren bu kitap, sunduğu arka plan bilgileri, 
bu anlamdaki kimi bağlantıları ve ek kaynakları işaret etmesiyle de romanı okumak 
isteyenlere  yardımcı olacak, bu anlamda gerçekten de bir kılavuz niteliğine sahip 
bir yapıttır.oluşum hikâyesi kitabın içinde uzun uzun anlatıldığı için, burada sadece, 
bu çabaya omuz veren, emek harcayan arkadaşlarıma teşekkür etmek istiyorum. 

ilk teşekkürüm bu kitapta anlatılan faaliyete katılan ve kitabın sonunda verilen 
listede adları yazılan 41 katılımcımıza olacak. onlar bu çabaya dahil olmasalardı 
elbette böyle bir kitabın ortaya çıkması söz konusu olamazdı.  hiç birini diğerinden 
ayırdetmeden onların hepsine çok teşekkür ediyorum.

katılımcılarımızdan bir bölümünün adları fark edileceği üzere kitabın kapağında da 
yer alıyor.  bu arkadaşlarım, faaliyetimizin değerlendirmesinde, diğerlerinden biraz 
daha fazla emek ve zaman harcadılar. yapılan işin anlamına dair değerlendirmeleri, 
kitapla süreç ilişkisine dair yorumları, özel bir bölümünü oluşturacak kadar önemli 
ve gerekliydi. bu amaçla herkese sorulan, ancak adları kapakta yazılı olan on üç 
arkadaşın verdiği yanıtlar bu kitabın onuncu bölümünü oluşturdu. onlara, 
duyarlılıkları ve bu anlamdaki katkıları nedeniyle ikinci kez teşekkür ediyorum.

onların altısı ise bu kitap için daha da çok zaman harcadı. sevgili  emel kadör, 
havana öngeoğlu, lamia karamil,  leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu, nuray demirezer 
kaya ve sema demirsoy, kitabın temel metni tarafımdan kaleme alınıp, kitap 
taslağı oluşturulduktan sonra, yazılanları baştan sona okudular, kontrol edip, 
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düzeltilmesi gereken noktaları belirlediler. kitabın bu hâle gelip, sizlerin önüne 
çıkmasını sağladıkları için onlara özellikle, teşekkür ediyorum.  
hepsi iyi ki varlar ve iyi ki hep birlikte böyle bir imeceyi gerçekleştirdik.

teşekkür edilmesi gerekenler bunlarla sınırlı değil. proust'un yedi kitaplık nehir 
romanını türkçeye kazandıran sevgili roza hakmen ve bu kitapları yayınlayarak bize 
okuma imkânı veren yapı kredi yayınları'na da ayrıca teşekkür ediyoruz. 

yine bu kitabın içinde adları verilen, marcel proust ve onun bu yapıtıyla ilgili 
yazılmış, çevrilmiş ve yayınlanmış yapıtların yazarlarına, çevirmen ve yayıncılarına, 
aynı şekilde bu romanla ilgili, araştırma, eleştiri, tanıtım ve bilgi yazılarını kaleme 
alıp paylaşan, akademisyen, eleştirmen ve edebiyatçılara da teşekkür ediyoruz.

son teşekkürümüz ise,  bünyesindeki edebiyat evi olarak bize kucak açan, 
destekleyen, gümüşlük akademisi vakfı'nın kurucusu ve başkanı, değerli yazar, 
sevgili arkadaşım latife tekin ve akademi'nin yönetici  sevgili emre çetikaya ve 
akademinin değerli çalışanlarına olacak. okuma grubu olarak teşekkür ediyoruz.

bu önsözü bitirmeden bu konu çerçevesinde bir de önerim olacak: 

proust'un bu kült yapıtının tümünü 2020 yılında okuyabildim. bitirdiğimde de bu 
yapıtı tümüyle okuyanların çoğunun teslim ettiği bir gerçeği ben de fark ettim. 
kanımca bu yapıt yalnız edeyat severler tarafından değil, herkes tarafından ve 
yaşamlarının çok erken evrelerinden başlayarak okunmalıdır. 

yapıtın 1913'te yayımlanan 1. kitabı, türkçeye ilk kez y. kadri karaosmanoğlu 
tarafından çevrilmiş ve 1942 yılında yayınlanmıştır. yapıtın tamamının çevirisini ise 
2001 yılında tamamlayan tek çevirmen sevgili roza hakmen olmuştur. bu çeviri 
hâlen yky tarafından yayımlanmaktadır.  yky, yedi ayrı cilt olarak yayımlanan bu 
kitabın yedinci cildini, son olarak 17. baskısını yayımlamıştır. bunun tüm kopyaları 
satılmış olsa bile, yapıtın bütününün ülkemizde çok az sayıda kişi tarafından 
okunduğu çıkarımı yapılabilir. oysa okunduğunda anlaşılacaktır ki bu yapıt, 
yaşamını neredeyse bu yapıta adayan bir kişinin öznel duygu ve düşüncelerini 
yansıtmanın çok ilerisinde bir niteliğe sahiptir. 

ben yapıtı okurken eski bir hekim olarak, içinde her hekimin okuması gerektiğini 
düşündüğüm pek çok unsur saptadım. bunun başka alanlar için de  aynı şekilde 
geçerli olduğu çıktır. dolayısıyla bu kitapta anlatılanların, hekiminden hukukçusuna, 
sosyoloğundan sanat tarihçisine, farklı alanlarda bir hizmet ya da bir yaratımda 
bulunan herkesin ilgi alanında olabilecek yüzlerce konuyu dile getirmesiyle de çok 
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değerli ve önemli olduğunu düşünüyorum. edebi niteliklerinin ötesinde yalnız bu 
özelliği bile, kitabın ona  herkes tarafından okunmasının gerekli kılmaktadır.

herkesin bildiği "gutenberg project" içinde, yeryüzünde üretilmiş milyonlarca yapıt 
gibi, proust'un bu yapıtını da orijinal dili başta olmak üzere çeşitli dillerde yer 
almaktadır. bu dillerden birisini bilen ve internet erişimi olan herkes yapıta oradan 
rahatlıkla ulaşabilmekte ve okuyabilmektedir. ancak ne yazık ki çeviriler arasında 
türkçe yoktur. dolayısıyla tıpkı bu kitabın oluşması gibi, yapılacak bir başka imece 
ile  "kayıp zamanın izinde"nin elbirliği ile bir kez daha türkçe'ye çevrilmesi, gönüllü 
ve hevesli bir ekip tarafından redakte edilmesi, sonra da gerek söz konusu proje 
içinde gerekse diğer yollarla okumak isteyen herkesin erişmine açılması bu 
anlamda çok önemli ve değerli bir katkı olacaktır. 

elinizdeki kitabı, belki de böyle bir imecenin çıkış noktasını da oluşturabileceğini de 
düşünüyorum. bizler 2020 yılı içinde bir tam yedi ayda bir "ilk"i gerçekleştirdik ve 
bu kitabı el ve gönül  birliği ile okuduk. bir başka topluluk bunu çeviri konusunda 
yapabilir. 

10 temmuz 2021 sevgili proust'un 150. doğum günü. biz, elinizdeki kitabı, ona 
adıyoruz. gelecek yıl ise, 18 kasım 1922'de yaşamını yitiren yazarın 100. ölüm 
yıldönümü olacak ve fransa başta olmak üzere tüm dünyada "marcel proust yılı" 
ilân edileceğini, türkiye'deki fransız kültürünün temsilcisi olan fransız kültür 
merkezi'nden öğrendik. muhtemelen proust ve onun bu yapıtı 2022'de çeşitli 
etkinliklerde anılacak. belki de bu zamana kadar yukarıdaki önerim gerçekleşir ve 
türkçe bilen çok daha fazla insan artık bu yapıta erişme imkânını bulabilir . 

150. doğum gününde sevgili marcel proust'u saygıyla selamlıyor, bu kitabı ona 
sunuyor; içeriği ile kılavuzluk işlevinin gerçekleştirmesini ve bu konuda üretimde 
bulunacak herkesin yeni üretimleri için bir çıkış noktası oluşturmasını diliyorum.

mustafa sütlaş
10 temmuz 2021, gümüşlük-bodrum

önemli not: bütün "büyük"lerin neden olduğu her türlü ayrımcılığa itiraz ettiğim ve her zaman 
tam bir eşitlikten yana olduğum için bu kitapta "büyük" harf  kullanılmamıştır. 
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bölüm: 1

sunuş

korona günlerinde "kayıp zamanın izinde"

bir 'birlikte okuma' kitabına dair
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nisan 2020'nin ilk günleriydi. artık korona gerçeği, herkesin haberdar olduğu, 
birçok insanın çok korktuğu, bir kısmının da  sonrasında nelerin olacağını 
düşündüğü zamanlardı. tanıdığım, iletişim içinde olduğum herkese genel olarak 
hitap ettiğim ilk mesajımı '27 mart'ta facebook üzerinden paylaştım. o mesajımda 
herkesin hem kendi beden ve ruh sağlığını koruması hem de toplum olarak bu 
salgını alt edebilmemiz için neler yapması gerektiğini anlatmaya çalıştım. 

benim gibi tek başına yaşayan pek çok insanın bu süreçten çok daha fazla 
etkileneceğini öngörüyor, bu konuda neler yapılabileceğini düşünüyordum. bunun 
iki temel gerekçesi vardı. ilki tek başına yaşayan insanlardan düzenli haber 
alabilmek, ikincisi de bir herhangi bir şeye yoğunlaşarak virüs ve bulaş korkusundan 
kurtulmaktı. 

zaman ilerledikçe bunlara birlikte "bir şeyler yapma" düşüncesi eklendi .önce 
facebook üzerinden, sonra da bu amaçla oluşturduğum bir blogda şu metni 
paylaştım:

proust, kayıp zamanın izinde...

zor zamanlardan geçiyoruz.

bu zor zamanların ne kadar süreceği ise belirsiz.

bu zor zamanlarda ne kadarımızın yaşamda kalabileceği ise hiçbirimizin 
öngöremeyeceği bir gerçeklik.

ama yaşam yine de sürüyor. süren bu zamanı en iyi şekilde kullanarak 
geçirmek ise hem bir ödev hem de varolmanın gerekliliği. yaşayarak bildiğimiz 
üzere daha epey bir araya gelemeyeceğiz. en azından şimdilik doğru olan da 
bu. 

üç yıldır okuma buluşmalarımız tatile girdiği zaman başlattığımız günlük 
okumalarımızı bu yıl yapıp yapamayacağımız da bilemediğimiz şeylerden birisi.

bu işin düzenleyicisi ve kolaylaştırıcısı olarak, bir süredir bunu aklımdan 
geçiriyordum. ulaştığım noktayı sizlere sunmak, önermek ve tartışmak 
istiyorum. muhtemelen herkesin yaşarken hissettiği gibi bu günler, zamanı var 
etmeye ve onu kendimize içkin kılmaya, onu aşmaya, onu hissetmeye en çok 
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çalıştığımız günler. tabii ki bir yandan onu an olarak kaydetmeye, bir yandan 
da değişimini izlemeye çalıştığımız günler.

zamanla ilgili derdi olan pek çok yazar var. onlardan birisi de, bildiğiniz gibi 
marcel proust. onun yedi ciltlik "kayıp zamanın izinde" romanı, belki de bu ânı 
en iyi şekilde anlamımızı sağlayacak ve irdelememize imkân verecek bir yapıt.  
ben bu günlerde onu okumaya karar verdim. daha önce defalarca yaşadığımız  
gibi, birlikte yapılan ve paylaşılan her şey çok daha güzel ve anlamlı kılıyor 
yaşamı. o yüzden bu okumayı birlikte yapmayı öneriyorum.

kabul eden arkadaşlarımızla, tıpkı her haziran yaptığımız gibi haftanın dört  
günü (p.tesi, salı, perşembe ve cuma) sat 17:00 - 18:00 arasında birlikte 
okumayı ve eş zamanlı olarak whatsapp hesaplarımızı açık tutup, oradan 
yazışarak konuşmayı öneriyorum. kabul edenlerle özel bir iletşim grubu 
oluşturacağım. bu faaliyet dünyanın her yerinden katılımcılara açık olacak. 
proust'un "kayıp zamanın izinde" adlı bu romanın yedi kitabı bitene kadar 
sürecek bu çalışmaya katılmak isteyenler ayrıntılar için lütfen bana "özel" bir 
mesaj yollasınlar. ayrıntıları onlara yazacağım.

teşekkür ve sevgilerimle.

gümüşlük akademisi edebiyat evi olarak yaklaşık sekiz yıldır sürdürdüğümüz 
okuma buluşmaları çerçevesinde son üç yıldır her yaz haziran ayında gümüşlük ve 
bodrum'da yaşayan arkadaşlarımızla hafta içi her akşam buluşup, birlikte konuşup 
tartışarak kitap okuma etkliği yapıyorduk. sırasıyla oğuz atay'ın "tutunamayanlar"ı, 
james joyce'un "ulysses"i, dante'nin "ilahi komedya"sını böyle okuduk... çünkü 
böyle oylumlu ve derinliği olan kitapların birlikte okunması hem okumayı hem de 
anlamayı kolaylaştırıyordu. 

her okuma dönemi sonunda bir sonraki dönemde hangi kitabı okuyalım diye 
düşünür ve bazı öneriler üzerinde konuşurduk. bu kez akla gelen kitaplar arasında 
biri de marcel proust'un "kayıp zamanın izinde" romanıydı ve işlediği temel konu 
olan "kayıp zaman" olduğu için bir adım öne çıkmıştı. 

gerçekten de yaşamlarımız açısından kayıp sayabileceğimiz bir zamanı yaşamaya 
başlamıştık. bu, belki de yıllar sürecek, ucu görünmeyen bir zaman dilimiydi. söz 
konusu romanın farklı bölümlerini değişik nedenlerle okumuş, ona dair yazılan bazı 
yazılardan  ve kitaplardan  da haberdârdım. o andaki düşüncem  bu romanın belki 
de içinde olduğumuz bu günleri, en iyi şekilde anlamımızı sağlayacak, onu 
irdelememize imkân verecek bir yapıt olabileceğiydi. üstelik bunu sanal ortamın 
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imkânlarıyla  herkesin kendi evinde yapması mümkündü. önceki yıllardan farklı 
olarak dünyanın her yerinden insanların katılabileceğini de düşünüyordum.

gerçekten de öyle oldu, duyurunun ulaştığı ve "ben de katılmak istiyorum" diyenler 
türkiye'nin farklı yerlerinde yaşıyorlardı, dahası türkiye dışından da talepler vardı. 
birkaç gün içinde toplam sayı 'kırk bir'e ulaştı. yaklaşık dokuz aylık süre içinde bu 
sayının yaklaşık yarısıyla yedi kitaplık  ve üç bin seksen altı sayfalık bir yapıtı 
okumayı tamamladık. 

büyük bir deneyimdi ve belki de türkiye'de, hattâ dünyada ilk kez gerçekleştirilen 
bir faaliyetti. okuma bittiğinde katılımcı arkadaşlara bir döküm notu gönderdim. 

bu notta şunlar vardı:

13 nisan tarihinde dizi romanı okumaya başladık. haftanın dört günü 
(pazartesi, salı, perşembe ve cuma günleri) hep aynı saatte buluşarak 
önceden belirlenmiş sayıdaki sayfayı birlikte okuduk ve okurken de bu 
amaçla kurmuş bulunduğum whatsapp grubunda yazışarak okuduğumuz 
bölümlerle ilgili duygu, düşünce ve değerlendirmelerimizi eş zamanlı olarak 
paylaştık. yaz dönemine kadar hiç ara vermeden ilk üç cildini bitirdik. 13  
eylül'de yeniden başladık ve aynı düzende olmak kaydıyla  okumayı  
sürdürdük. 30 aralık 2020 tarihinde son kitap için yaptığımız zoom 
üzerindeki buluşma dahil, toplam "yüz on dört" okuma-konuşma oturumu 
yaparak hem kitabı hem de yılı bitirmiş olduk. 

toplam sayfa sayısı üç bin seksen altı olan bu dizi romanı okumaya eş  
zamanlı ve kendi programına göre okuyarak katılan toplam kişi sayısı  
benimle birlikte kırk bir, buluşmalara akitf katılan kişi sayısı ise otuz iki  
oldu ve ortalama olarak her oturumda 28,84 sayfa okumuş olduk. 

buluşmaların tümüne aktif olarak katılan kişi sayısı iki oldu. 100 oturum ve 
daha çoğuna katılan arkadaşlarımızın sayısı dört, 80-99 oturuma katılan 
yedi, 50-79 oturuma katılan on bir, 10-50 oturuma katılan sekiz, sadece  
birer oturuma katılan kişi sayısı ise iki oldu.

kitapları okumadan önce kitapların yazıldığı ve anlatıldığı dönemlerin fransa'sında 
ve avrupa'sında neler olduğunu öğrenmeye yönelik bir hazırlık yaptık. diğer yandan 
bu dizi romanla ilgili olarak mehmet rıfat'ın kaleme aldığı "marcel proust ya da bir 
roman yaratmak" kitabı başta olmak üzere bulduğumuz ve erişebildiğimiz kitapları 
da asıl kitapla birlikte okumaya karar verdik. 
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sonra okuyacağımız kitapları günlük okunacak sayfa sayısını belirledim ve bunları 
işaretleyerek arkadaşlarıma ilettim. böylece okuyacağımız kitapların hangi 
bölümünün ne zaman okunup bitirileceği belirlenmiş oldu. 

ilk günün okuma programını şöyle duyurdum:

kayıp zamanın izinde-I/ swann'ların tarafı 
birinci bölüm: combray
 I: sayfalar:  9- 53 ( 45 sayfa)
II: sayfalar: 53-191 (138 sayfa)
ikinci bölüm: 
"swann'ın bir aşkı" sayfalar:195-392 (197 sayfa)
"memleket isimleri / isim" sayfalar:393-439 ( 46 sayfa)
toplam: 430 sayfa
okuma programımız da şöyle olacak:
1. okuma 13 nisan p.tesi: 9-36 sayfa 
romanın başından, "annem mutlaka gelecekti!" cümlesinin sonuna kadar.

bu plan herhangi bir nedenle birlikte okumaya katılamayan arkadaşlar için bir 
görev tanımıydı ve katılacağı sonraki oturuma gelmeden herkesin aynı yere kadar 
okuma zorunluluğu vardı. bu ise okuma sırasındaki birlikteliği, eş duygu ve 
düşüncelere sahip olma avantajını ve fırsatını yaratıyordu. whatsapp grubunda 
yazılanlar zaten hep orada durduğu için geri dönüp o bölüm okunurken nelerin 
konuşulduğu ya da tartışıldığını merak eden arkadaşlar tarafından okunabiliyor, 
kendileri de eğer isterlerse aynı konularda düşüncelerini paylaşabiliyorlardı.

arka plan bilgisi ve proust'un yazma biçimini de öğrenip, metnin içine girdikçe, 
önümüzda açık duran whatsapp paylaşımlarımız, değerlendirme ve yorumlarımız 
çoğalmaya başladı. söz edilen kimi ayrıntılar üzerine araştırmalar yapıyor, 
bilgileniyor ve bulduklarımızı da birbirimizle paylaşıyorduk. her kitap bittiğinde de 
özel bir oturum yapıyor, o sırada  serbest olarak bitirdiğimiz kitaba dair toplu 
düşünce ve değerlendirmelerimizi paylaşıyorduk. bazı arkadaşlarımız bunları birer 
makâle formunda  konuşma öncesinde sunuyordu. 

(önemli not: bu kitapta verilen sayfa numaraları, okuma faaliyetine katılan 
herkesin kendi okuduğu kitap ve basımına ait sayfa numaralarıdır ve standardize 
edilmemiştir.) 
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bölüm: 2

kayıp zamanın izinde
1. kitap 

"swann'ların tarafı"
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okuma süreci ve tartışmalarımıza dair bilgilerden önce bu büyük romanın birinci 
kitabının bir özetini burada paylaşmakta yarar görüyorum:

bu kitapta swann'ların tarafı'nın anlatıcısı marcel'dir ve hatırladığı her şeyi bütün 
ayrıntılarıyla uzun uzun anlatır. 
1. bölüm "combray" üst başlığını taşır ve iki alt kısma bölünür. ilk kısımda anlatıcı 
marcel'in çocukluğu, annesi başta olmak üzere yakın çevresindeki kişilerle ilişkileri, 
onlara dair anımsadıkları dile getirilir. bu kişiler arasında büyükannesi, amcası, 
dayısı, halası ve teyzesi, evde çalışan kişiler ve değişik nedenlerle eve gidip gelen 
kişiler vardır. 
anlatılan olaylar paris civarında küçük ve hoş bir kasaba olan combray'da geçer. 
(kurgusal bir ad olan bu kasaba aslında fransa'nın illiers'idir. kaynak: celeste 
alberet, "monsieur proust") oldukça iyi eğitilen bir orta sınıf ailenin çocuğu olan 
marcel'in anlattıklarının arasında, kitaplar başta olmak üzere, estetik duyarlığını da 
ortaya koyacak şekilde resim ve müzik, çeşitli objeler de yer alır. yine benzer 
biçimde aynı çevredeki yapılar ve sanatsal nitelikli her şey onun gözünden anlatılır. 
gündelik yaşamın kimi ayrıntıları ve alışkanlıkları, değişik ritüeller, yaşanılan 
döneme iz bırakan kimi olaylar ve değişik konular da bunlar arasındadır. 
bu bölümde anlatılan kişilerden birisi de evlerini sık sık ziyaret eden, komşuları m. 
swann'dır. marcel'in ailesi onun, cemiyetin en yüksek çevrelerinde de tanındığını, 
galler prensi'nin yakın bir dostu olduğunu, cumhurbaşkanı ile arkadaşlık ettiğini o 
sırada  bilmezler. karısı combray'a hiç gelmemiştir ve onunla  geçinemediği 
sanılmaktadır. 
swann'ın bir ziyareti sırasında, marcel'in her zamankinden daha erken yatması 
istenir. annesi, her zaman yaptığından farklı olarak, onu öpmeden  ve "gecen 
hayırlı olsun, oğlum" demeden odasına gönderir.marcel, annesinin her gece 
kendisini öpmesine alışmıştır. o gece annesinin farklı davranmasına çok üzülür ve 
kırılır. misafirin ayrıldığı zamana kadar da uyumaz, annesi, kendisine kızgın 
olduğunu  fark ettiğinde onu yatıştırmak için, bütün gece yanından ayrılmaz. 
marcel, annesinin bu tutumunun, kendi duygusal durumundan ve ona yönelik 
takıntısından kaynaklandığını söyler. 
bu anılar  gelişigüzel, birbirleriyle bağlantısı olmadan, parça parça dile getirilir.  ona 
göre geçmişi bir araya getirmek insanın kendi istem ve iradesiyle mümkün değildir. 
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ardından, bir gün, marcel artık olgun bir insan olduğu zaman, annesi kendisine 
madlen kurabiyesi verir ve o da kurabiyeleri çayına batırarak yer. kurabiyenin tadı 
hatıralarını birdenbire belirginleştirir. bu olaydan yola çıkarak geçmişi bir bütün 
hâlinde anımsadığını fark eder. maktadır. bu, onun combray'daki çocukluk 
hayatının yeniden yaratılmasına imkân hazırlayan bir durumdur.
ikinci kısım da daha çok "combray"a ait ayrıntılardan söz edilir.  bunlar üzerinde 
daha fazla durulur. marcel, hipokondriak halası leonie'yi ve onun sadık hizmetçisi 
françoise'yi hatırlar. 
çapkın bir adam olan amcasının evinde bir gün, pembe elbise giymiş güzel bir kadın 
görmüştür, ondan da özel olarak söz eder. sonradan onun edette de crecy 
olduğunu öğrenecektir. aynı kadın daha sonra başka bir kimlikle marcel'in karşısına 
çıkacaktır. aynı dönemde dikkâtini çeken kişilerden birisi de yazar bergotte'dir. 
onun şahsî dostları arasında swann'a ve özellikle de swann'ın kızı gilberte'e 
hayranlık beslediğini anımsar. 
bunun gibi, ebeveynleriyle birlikte iki kez kır gezintisine çıktığını da anımsar. bu 
gezintiler, aynı yolun iki farklı "taraf"ına doğrudur. her birinin kendine özgü 
özellikleri vardır ve iki farklı yaşayış tarzını temsil etmektedirler. marcel bunların 
anlamını sonradan kavrar. meseglise denen bir yol, ovanın ortasından swann'ın 
malikânesine giderken, diğeri yani guermantes yolu, nehir kenarından, guermantes 
adındaki asil bir ailenin malikânesine varmaktadır. guermantes düşesi, marcel' 
açısından aristokratik özelliklerin hepsini barındıran bir imge niteliğindedir. 
combray kilisesi!nde bu kadını ilk kez gördüğü zaman çok heyecanlandığını dile 
getirir. diğer hatıraları arasındaysa  meseglise'nin mukimi swann'ın bir aşk hikâyesi 
de vardır. bu aşk macerası, yıllar sonra marcel'in hayatında büyük etkilere yol 
açacaktır.
ilk kitabın ikinci bölümü numarayla belirilmek yerine özel başlıklı iki ayrı kısımda 
anlatılır. ilk kısım "swann'ın bir aşkı"dır. bu bölüm m. swann'ın başından geçen bir 
aşk macerasıdır. hikâye, bay ve bayan verdurin'in yönettikleri ve oldukça şüpheler 
doğuran bir paris salonunda başlar. bu salonun müdavimleri arasında tanınmamış 
bir ressam, tanınmamış bir piyanist, maharetli olmasına karşın kültürlü sayılmayan 
genç bir doktor ve odette de crecy adında güzel bir "kaldırım yosması" da vardır. 
verdurin'ler açık fikirli insanlar olduklarından odette gruba dahil edilmiştir. odette 
bir dostu vasıtasıyla swann'la da tanışmıştır. sonrasında bu dostluğu daha da ileri 
götürür ve swann'ı, verdurin çevresindekilerle tanıştırır. swann'ın verdurin'lerle 
pek  fazla ortak yanı yoktur, fakat odette'nin güzelliğinin tesiri altındadır, daha çok 
bu kadına yakın olmak amacıyla grubta yer almaktadır. swann, o zamana kadar, 
çok sayıda kadınla metres hayatı yaşayan biridir,  ama  hiçbirine ciddi olarak âşık 
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olmamıştır. ancak bu kadına tutkundur. oysa odette'in belirgin bir özelliği yoktur. 
bununla birlikte swann'ı nasıl kıskandıracağını ve peşinde dolaşmasını sağlayacağını 
çok iyi bilmekte ve bunu başarmaktadır. ne kadar fazla aldatırsa, kendisine  o kadar 
derin bir aşkla bağlanacağını bilmektedir. m. swann kıskanç bir âşığın bütün acı ve 
sıkıntılarını yaşar. kadının özel mektuplarını okur, evine başkalarını alıp almadığını 
öğrenmek için geceleri onun evinin çevresinde dolanır, penceresini gözler. swann'a 
yazılan imzasız bir mektupta, odette'nin kötü şeyler yaptığı ve hattâ lezbiyen 
olduğu anlatılır. swann'ın araştırmaları da bu iddiaların genellikle doğru olduğunu 
gösterse de peşinden ayrılamaz. odette zamanla yine verdurin çevresindeki başka 
birine, conte de forcheville'ye yaklaşır. bu tutum verdurin'lerin,  swann'ın aleyhine 
dönmesine yol açar. swann, sonunda, ona hiç lâyık olmayan bu kadınla evlenir ama 
artık onu eskisi gibi sevmediğini fark eder. 
bu bölümdeki izleklerden birisi de verdurin'lerin evindeki buluşmalarda çalınan 
vinteul isminde bir müzisyenin yazdığı bir sonattır. bu sonat, romanın bütününde 
farklı zamanlarda, farklı biçimlerde çalınacak ve marcel'in bu müzik dolayımındaki 
hissettikleri, yaşamındaki ve düşüncelerindeki değişimleri ifade etmesi açısından 
bir tür gösterge hâline gelecektir. bunun gibi akdiken başta olmak üzere çeşitli 
çiçekler, combray'daki kilisenin çan kulesi ve vitrayları gibi kimi yapıtlar, okuma, 
yazma ve yayınlama sürecine dair kimi ayrıntılar, marcel'in yeri geldiğinde dile 
getirdiği temel tartışma konuları arasında yer alacaktır.
ikinci bölümün son kısmı "memleket isimleri / isim" başlığını taşır. bu kısımda 
marcel, tekrar hatırladıklarına döner. çocukluğunda, swann'ın kızı gilberte ile 
champs-élysées'de oynadığını hatırlar. gilberte'in annesi ise odette'dir. swann, 
artık odette'yi sevmemesine rağmen, kızının hatırı için onunla evlenmiştir. seneler 
sonra marcel, büyümüş bir insan olarak, gilberte ve annesini gördüğü yere gider. 
önceki çağın gösterişli atlı arabalarının yerini artık "otomobil" denilen araçlar 
almıştır; kadınlar farklı elbiseler giymeye başlamıştır. bunlar, marcel'e üzüntü veren 
değişikliklerdir; zaman, insanları,  yerleri, olayları ve hattâ anıları başkalaştırmış, 
bazen de tümüyle yok etmiştir.

planladığımız üzere 13 nisan pazartesi günkü ilk okumamızı yaptık, bunu yaparken 
zaman zaman aklıma gelen çeşitli sorular oldu. bilgisayarımda oluşturduğum 
"notlar" adlı dosyama,  aşağıdaki görüleceği üzere çeşitli notlar  koydum; zaman 
zaman da bunlar arkadaşlarımla paylaştım ve onlarla tartıştım.

soru: kitabın başındaki şu ithaf'ı nasıl yorumladınız, nasıl  
değerlendiriyorsunuz?
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"sayın gaston calmette'e derin ve içten minnetimin ifadesidir.

marcel proust"

burada söz edilen "içten minnet"in nedeni nedir sizce?

bu sorunun yanıtı kitabın yazılım ve ortaya çıkış hikâyesinde gizliydi ve 
aslında çok ilginçti. mehmet rıfat'ın bu dizi romanla ilgili yazdığı rehber 
kitapta (mehmet rıfat - marcel proust ya da bir roman yaratmak, 2009,  
yky) yer alan aşağıdaki ifade bizi bu konuda aydınlatıyor, yazım sürecini 
kavramamızı sağlıyordu.

[proust] ağustos 1909'da contre sainte beuve (sainte-beuve'e 
karşı) adlı çalışmasını mercure de france yayınları'na önerir. ama 
yayın yönetmeni vallette kitabı basmayı reddeder. bunun üzerine  
proust kitabını genişletmeyi sürdürür ve tam olarak bir romana 
dönüştürür. kasım 1909'da "combray" bölümünü daktilo ettirir ve 
tefrika edilmek üzere anlaşmış olduğu le figaro'ya gönderir.

1910 'da le figaro'nun yönetmeni gaston calmette metni basmayı  
istemediğini bildirir.

1912-1913'te üç yayımcı daha (fasquelle, nrf ve ollendorf) romanı 
basmayı reddeder. sonunda romanın birinci cildi du côte de chez  
swann (swann'ların tarafı) adıyla proust'un tarafından bastırılır ve 
14 kasım 1913'te grasset yayınları'ndan çıkar. (s:20-21)

bu ek bilgi sorumun yanıtını veriyordu ve kitabı okurken arkadaşlarıma şu 
düşüncelerimi bir not olarak ilettim:

yani bu romanın bu hâliyle doğmasının ardında o "ret" vardır. kötü 
evsahibi insanı ev sahibi yapar. figaro'nun müdürü de proust'u "kayıp  
zamanın izinde"yi yazmaya dürten adamdır bence. dolayısıyla hem bir  
eleştiri, lâf çakma var hem de gerçek bir teşekkür. bu, tam da proust'a 
yakışan bir şey...

sadece kitapta yazılı olanları değil, onların dolayımında akla gelen kimi konuları not 
etmeyi sürdürdüm.  bu bağlamda dikkâtimi çeken noktalara dair o günkü notlarım 
arasında şunlar vardı:

- kitaplarda yazılanlarla özdeşlik, birleşme buluşma hâli,
- ruh göçü, önceki hayat,
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- rüya (freud, psikanaliz, oto-psikanaliz)
- saçların çekilmesi korkusu, neden?
- eşya insan ilişkisi-bilinen/bilinmeyen şeylerin ilişkisi,
- bedenin "başka"laşması, yabancılaşması, kimlik, kimlik karışımı,
- kendi vücudunu başka bir vücut olarak görmek (bacağın kadın olması), 
kadının tanıdık birisi olması, kavuşma isteği,
- hasta ve yolcu imgeleri (zaman),
- karanlık imgesi,
- bedenin hafızası, hafızanın işleyiş biçimi (indeks'in çeşitliliği),
- değişimin algılanması yalnız bilincin faaliyeti değildir, duygular da bunu 
imler, işaretler,
- başka türlü bir hayat?(s:13) nedir?
- fırıl fırıl dönen karışık hatıralar,
- nesnelerin betimlemesindeki ayrıntılar ve onlara canlıların özelliklerini 
yüklemek... canlılarla özdeşleştirmek,(14. sayfa)
- alışkanlıkların işlevi,
- hüzünlü faaliyetler: düşünmek ve hissetmek,
- golo kim?
- anneden ayrılmak, neden "maalesef"?
- çatışmayan ve çatışmalara tanık olmayan bir benlik,
- büyükannesini kaygılandıran şey: "benim iradesizliğim, sağlıksızlığım ve
bunların istikbalime düşürdüğü gölge olduğunu bilmiyordum."
- anne öpücüğü ve onun beklentisi,
- mösyö swann'ın tek başına ziyareti(uygunsuz evlilik),
- sık sık ama azar azar,

doğrudan kitapta yer alan şu örneklerdeki gibi anlatımların da üzerinde durup, 
düşünüyorduk hâliyle. 

marcel'in odasının işlevi: 

pencereden içeri uzanmış çiçekli bir dal da rayihasını yayardı bu odaya. 
gündüzleri penceresinden roussainville-le-pin kalesinin burçları bile  
görünen, aslında daha belirli ve bayağı bir kullanım amacıyla yapılmış olan 
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bu oda, kuşkusuz kilitlememe izin verilen tek oda olduğundan uzun zaman 
boyunca dokunulmaz bir yalnızlık gerektiren bütün faaliyetlerimde yani;  
okuma, düş kurma, ağlama ve tensellik için, bir sığınak görevi yaptı bana. 
(s: 17)

burjuvaların özelliği: 

swann'ın sürdüğü bu parlak yüksek sosyete hayatı konusundaki  
cehaletimiz, kısmen ölçülü ve ketum kişiliğinden kaynaklanıyordu şüphesiz 
ama  kısmen de, o dönemde burjuvaların, toplumu, herkesin, doğumundan 
itibaren kendini ailesinin mevkiine yerleşmiş bulduğu ve istisnai bir meslek  
hayatının ya da beklenmedik bir evliliğin sağladığı fırsatlar olmadıkça bu 
mevkiden daha üst düzeyde bir kasta nüfuz edemediği, kapalı kastlardan 
oluşan bir tür hindistan gibi tasavvur etmelerinin sonucuydu.(s:22)

algı ve anlamlandırma:

ne var ki,hayatın en önemsiz ayrıntıları açısından bakıldığında bile, insan,  
herkesin gözünde özdeş, isteyenin bir şartnameyi ya da vasiyetnameyi 
inceler gibi inceleyebileceği, maddi bir bütün teşkil etmez; sosyal 
kişiliğimiz, başkalarının düşüncesinin yarattığı bir şeydir. "tanıdığımız birini  
görmek" diye adlandırdığımız basit eylem bile, kısmen zihinsel bir  
eylemdir!(s:25)

anlatıcının derdi ne? : 

yine de, swann'ın gelişi, aramızdan sadece birisi için azap dolu bir 
endişenin kaynağıydı; o da bendim. sebebi de, yabancı misafirlerin, hattâ 
sadece m. swann'ın olduğu akşamlar, annemin benim odama 
çıkmamasıydı(s:29)

gazeteler ve yazarlık:

"buna bir itirazım yok," dedi swann şaşkınlık içinde. "benim gazetelerde  
eleştirdiğim şey, her gün dikkâtimizi önemsiz şeylere çekmeleri; oysa en 
önemli konuların işlendiği kitapları, hayatta üç veya dört kere okuyoruz. 
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madem her sabah gazetenin şeridini heyecanla koparıyoruz, demek ki bir  
değişiklik yapıp gazeteye, ne bileyim ben... pascal'ın düşüncelerini 
koymaları gerekir! (s:32)

çeşitli aforizma örnekleri:

ne faziletler var ki tanrım, bizi nefret ettirdin!' ah! ne kadar güzel!"(s:33)

güzel-edebi betimlemeler:

odama vardığımda, bütün çıkışları tıkamam, panjurları kapatmam, yatak 
örtüsünü açarak kendi mezarımı kazmam, gecelik biçimindeki kefenimi 
giymem gerekti.(s:34)

ilk gün okuma sonrasında bazı arkadaşların whatsapp grubunda paylaştığı 
notlardan da bir kaç örnek vereyim:

ayşen mert: 
okuduklarım hem anne hem de bir zamanlar çocuk olarak düşündürdü 
beni. kendi hissettiklerim, çocuklar için neler hissediyorlardı... dediklerim, 
belli bir saatte uykuya giderlerdi, kendi odalarında yatmadan önce kitap 
okurlar ya da okuyanı dinlerler, misafir olunca biraz arka plana düşerler,  
işim olduğunda geçiştirmeye çalıştığım sorular... anneannemin dizinde 
uyumayı severdim, yatağıma götürmeye kalktıklarında uyumuyorum kiiii? 
huysuzlanırdım, büyüklerin konuşmalarını dinlemek hoşuma giderdi.  
okuduklarım ile sorguda gibi oldum.  işaret edilen farklı noktalar için,  
katkılarınız için teşekkürler, ufuk çizgim sınırını devamlı taşıyacak gibi.
sultan tanrıverdi: 
zamanın bize öğretildiği ve bizim de uymaya çalıştığımız saat ay gün yıl  
gibi tanımlanmış doğrusal işleyişinden farklı bir işleyiş vardır. anlar, anılar,  
beklentiler kaygılar, umutlar, öngörüler vb gibi gerek yaşantımız gerekse  
yaşantımızın zihnimizdeki izdüşümlerinin yarattığı farklı bir işleyişi  
diyebileceğimiz bu işleyişi proust oldukça ayrıntılı bir biçimde 
yansıtmakta... nitelikle saydığım birçok  eserde zamanın bu işleyişi bir  
biçimde kullanılırken (bilincin zamanı da diyebiliriz buna) proust bunu 
büyük eserinin konusu yapmış.

22



bu notların ve onlara dair kimi düşüncelerin de yer aldığı ve okumayı yaptığımız 
akşamın gecesinde arkadaşlara şu mesajı yazarak katılım, katkı ve paylaşımları 
nedeniyle teşekkür ettim.

13.04.2020 / 21.53

sevgili arkadaşlar yeniden merhaba,

bugün güzel bir şey yaptık. bir kez daha teşekkür ediyorum sizlere. umarım 
sizler de benim kadar keyif alıyor, eğleniyor ve öğreniyorsunuzdur.

ben sizlerden biraz daha önce ve muhtemelen biraz daha farklı başladım 
bu güne. günün ilk saatlerinde saat gece yarısını geçmiş, bire doğru 
yaklaşırken, gümüşlük grubumuzla okumaya başladığımız john berger'in  
"g" romanını okumaya başladım. bu romanda berger bir uluslararası ünlü 
kişilikle, guiseppe garibaldi'ye koşut yarattığı bir roman karakterinin  
doğduğu ana götürdü beni. o karakter 1811'de annesinin rahmine düştü. 
romana dair edindiğim bilgiler berger'in bu karakter ve onun meselelerine 
koşut kocaman bir zamanın hikâyesini anlatmaya başladığı yolunda.  
okuyor ve öğreniyorum. tabii ki çok sardı beni. sonra bugün akşam saat  
beşte başka bir karakterle tanıştık. onun adı yok. ama kim olduğuna dair  
tahminlerimiz var. marcel proust'un "kayıp zamanın izinde" romanının  
anlatıcısından söz ediyorum. "ben" demesinden yola çıkarak ve onun 
doğum tarihini de buraya da 1871 olarak kaydedersek, "g"den yaklaşık  
altmış yıl sonra doğan birisi olduğunu söyleyebilirim. altmış yıl neredeyse 
bir ömür. kimbilir neler olmuştur o zaman zarfında. buraya tekrar 
döneceğim. sonrasında günlük okuma faaliyetime geçtim. sırada duran 
yeni bir kitaba başladım bugün. romain gary ya da emile ajar'ı tanıyor 
musunuz bilmem, bugün okumaya başladığım kitap onunla ilgili. bu kitabı  
araştımacı bir fransız yazar dominique bona yazmış, onun yaşamını adeta 
bir roman gibi kaleme almış ve bu ödüllü  biyografik kitaba da onun adını  
vermiş. 

romain vilniuslu (polonya) bir annenin 8.5.1914'te doğan oğlu. yani marcel  
proust'un "kayıp zamanın izinde" romanının yayımlanmasından bir yıl  
sonra doğmuş olan ve 1927'de nice kentine annesi nina ile birlikte on üç 
yaşındayken gelen genç bir delikanlı. geleceğin fransız büyükelçisi,  
concourt ödülünü iki kez alan tek fransız yazarı ve benim hayranı olduğum 
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kadınlardan birisinin, ünlü amerikalı sinema oyuncusu ve aktivist jean  
seberg'in ölümünden on dört ay sonra intihar eden kocası. 

bu üç karakterin ortak bir noktası var: (bunu bilerek seçmedim, tümüyle bir  
rastlantı..) üçü de analarının kuzusu ve analarına tapıyor. şimdi sizlerle 
birlikte, onlardan birinin yaşamını izlerken, diğer ikisi bana, bu hâlin başka 
olasılık ve durumlarını irdelemem için rehberlik edecek.

bugün okuduğumuz delikanlının kendi çocukluğunu anlattığı dönemi 
okurken, romana da adını veren "zaman" konusunu diğer hikâyelerin  
ışığında tekrar düşündüm ve irdeledim .

bugün 13 nisan 2020.. dünyada "korona" adında bir virüsün hepimizi  
evlerimize tıktığı bir dönemi yaşıyoruz. bu bizim zamanımız, bu zaman 
ayrıca bu roman(lar)ı eş zamanlı okuduğumuz zamana denk geliyor. 

proust romanını öğrendiğimiz kadarıyla 1909-1910'larda yazıyor. bu da 
romanın gerçek zamanı ve tam 1922'ye kadar 10-12 yıl sürüyor. yazar o  
romanın her satırını yazarken, tıpkı benim bu yazıyı yazarken etkilendiğim 
korona zamanı gibi kendi zamanından etkileniyordu. arkadaşlara verdiğim 
ödevlere bakarak bu zamanı irdelediğimizde sevgili sema demirsoy'un söz  
ettiği olayları öğreniyoruz. almanya ile fransa bir savaş hâlindel, dünya 
"modern" dünya olma yolunda ilerliyor bir yandan, ama  bir yandan da 
örneğin musa dağı'nda, adana'da tarsus'ta yaşayan ermeniler kürt  
milisleri, yerel çeteler ve osmanlı askerleri tarafından katliama maruz 
bırakılıyorlar. fransız, amerikan ve ingilizler de oradalar, bazen 
seyrediyorlar bazen de onları oralardan kurtarmaya çalışıyorlar. proust  
bunları bilmiyor ya da yazmaya değer bulmuyor. aynı dönemlerde ingiltere  
ve fransa'da maden işçileri grevler yapıyorlar, kendi güvenlik güçleri ve 
madenlerin sahiplerinin tuttuğu görevliler tarafından katlediliyorlar.  
bunların hemen hiç biri marcel'in derdi değil. ne gam! 

anlatıcımız o günlerde yazıyor ama o eğer kendisini anlatıyorsa (doğumu 
1871 ve romanda anlattığı karakter o sırada 6-10 yaşları arasında bir  
çocuk) buradan yola çıkarak 1880'leri anlattığını düşünebiliriz. 1880 
arkadaşımız şengül döner'in çıkardığı bilgilere göre fransa'da 
modernleşmenin ilk adımlarının da atıldığı yıl. eğer onun yazdıklarını  
anımsarsak "fransa’da 1870’de başlayan 3. cumhuriyet döneminin, bugün 
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de fransız demokrasisinin temelini oluşturan adımların atıldığı yıllar. en 
önemlisi de eğitim reformu. 1879’da sunulan eğitim reformu tasarısı ile  
okullarda laik eğitime geçiş, tarikatlardan temizlenme, laik atamalar 
yapılmasının önünün açılması. 1880’de de kadınların eğitimde ön plana 
alınması, kız liselerinin açılması ve erkek/kız öğrencilerin hepsi için din 
dersinin zorunlu olmaktan çıkarılıp, ders dışında isteğe bağlı olarak 
alınmasının mümkün olması, basın özgürlüğü, toplantı özgürlüğü, dernek 
kurma özgürlüğü, sendika, eğitim hakları, devlet/kilise ayrılığı vs. o yılların 
temel gündemleri." 

bu ortamda anlatıcının zamanına geçiyoruz. yani 2020'den, 1909'a oradan 
1880'e... 

ama anlatıcı tuhaf birisi, bu bölümü yazarken birkaç derdi var. kendisini  
anlatmak istiyor. kendisinin bu hâlinin çıkış noktalarını bize göstermek 
istiyor. ama onun için zaman gerçekliği bile tartışılan bir olgu ve kavram. 
örneğin rüyalarından ve beklentilerinden söz ediyor, 'aristokrasi'nin 
burjuvalara nasıl baktığından, burjuvaların aristokratlarla dirsek temasını  
sürdürürken nasıl kendi düzenlerini oluşturduğunu ve toplumu nasıl  
şekillendirdiğini, değişen zamanla birlikte değer yargılarının da nasıl  
değiştiğini anlatıyor. 

üstelik anlatıcı zamanının diğer bilgilerine de vakıf. meselâ freud'u biliyor 
ve onun "psikanaliz" yönteminden haberdar. rüyaların yalnızca zamanı 
boyutlandırmanın ötesine geçip insanın içini ve içindekileri de ortaya 
koyduğunun farkında ve bunu anlatısında bir unsur olarak kullandığında 
varacağı yerlerin de ayrımında. 

zamanı, kâh üzerine katlanıp birleşen kâh açılıp dört bir yana dağılan kâh 
insanı küçültüp un ufak eden kâh evrenle ve tüm zamanlarla bütünleştiren 
bir şey olduğunun da farkında. buna pek çok dayanak buluyor kendince. 

meselâ eşyanın da zamanı, dolayısıyla hafızası var. gerçi bunu insan 
üzerinden yapıyor ama  bunun önemi yok. merdivenin verniği eğer bir  
insanı bir zamandan başka bir zaman götürüyorsa, o kendine özgü bir  
zamana sahip demektir. beden de öyledir. bedenin her uzvunun, her 
parçasının kendi belleği de vardır. anımsarlar, anlatırlar ve insanı belirli  
zamanlara götürürler. tıpkı merdivenin darabası gibi. 
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günümüzde post-feminizm buna bir ad takıyor "bedensiz organlar" diyor 
ve onlara birer kimlik, dahası bir erk imkânı tanıyor, dahası biyoiktidarın 
hem aracı, hem öznesi olarak bir konum atfediyor. proust bundan 110 yıl  
önce bacağına değen baldırının ona verdiği hazzı fark ediyor, o hazzı bazı  
kadınlarla özdeşleştiriyor ve onlarda var ediyor. bu varlık onun kimlik 
sorunsalını da tartışmaya başladığı nokta. bir tür yapısöküme uğratıyor 
kendi zamanını ve yeniden kurguluyor. okurken çehov'un vişne bahçesi'ne 
götürüyor bizi ya da monet/manet'in tablolarında anlatılan zamana. 

sahi "zaman ne" ve biz/ben onun neresindeyiz dememiz, en azından bunu 
aramamız, peşine düşmemiz, anlamamız için ipuçları oluşturuyor. 

bir yandan da bu zamanın aslında tümüyle insanın içinde süregiden bir  
zaman olduğunu ve hiç değişmediğini görüyoruz. 

"g"iuseppe de, romain de farklı zamandalar ama aynı yerdeler: annelerinin  
rahminde, annelerinin beyninde, annelerinin onlara "ol" dediği, hattâ "öl" 
dediği yerdeler. onun için kendini anlatırken neredeyse tek mekânı saydığı 
"yatağı" onun için hem bir anne rahmi hem de evrensel rahim olan 
toprağa döndüğü yer, yani mezar. 

sarsıyor bizi, bunları görmemizi istiyor. günlük gerçeklik vardır ve bir şeyler 
anlatır ama, o anlattığında her zaman varolan zaman üstü, zaman ötesi  
şeyler vardır diyor. bugün okuduklarımdan benim çıkarabildiklerim bunlar. 

marcel proust tek değil. o kadar büyütmeyin, o kadar büyük de değil.  
büyük olan sizlersiniz, bizleriz. o metinlerden bunları anlayan, algılayan 
bizleriz. büyüklüğümüz de hepimizin bambaşka şeyler algılıyor, anlıyor 
oluşumuzdan kaynaklanıyor. ama bunu perçinleyen şey onların artık yeni 
bir şey yaratamayacak, bizim ise varolduğumuz sürece onlarınkini  
yorumlamak dahil pek çok şey yaratabilecek olmamız.

iyi geceler.

bu metine yanıt mesajını da daha o gün bitmeden yine aynı yolla okuma grubu 
üyelerinden sevgili füsun arda yolladı. yanıtı bir metinden yola çıkarak nerelere 
kadar uzanılabileceğine somut bir örnekti:

füsun arda: çok şey düşündüren harika bir  metin olmuş. çok teşekkürler 
"bedensiz organlar" deyince ben de ‘organsız bedenler’, deleuze ve minör 
edebiyat üzerinden  okunabileceğini düşündüm. bu gün felsefe üzerinden 
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yazan arkadaşımızın herakleitos’un oluş felsefesi ile parmenides’in varlık 
felsefesi sözü üzerinden proust‘un oluş felsefesini içeren bu harika girişi ile  
güzel bir okumaya başladık diye de düşündüm. ilerledikçe neler göreceğiz  
bakalım tekrar çok teşekkürler. iyi geceler

ertesi günkü okuma da ondan farklı değildi, kitapla ve birbiriyle yeni tanışmış 
olmanın yabancılığı yavaş yavaş kırılmış konunun aslına dair konuşmalar da yapılır 
olmaya başlamıştı.

nalân arman: 

hafızayla ilgili epey kafa yoruyor anlatıcı.  iradi, zihinsel hafızadan söz 
ediyor örneğin, hemen hatırladıklarımız, her an zihnimizde olanları  
barındırıyor.  bir de su yüzüne çıkmamış olanlar var. işte onlar hiç ihtimal 
vermediğimiz bir nesnenin tadı ve kokusuyla yüzeye çıkıyor. bunu 
"genişleme" kavramıyla anlatıyor. bu bana çok etkileyici geldi. genişleyip 
ortaya çıkma hâli. zaten  mekânla, kişilerle ilgili anlattıklarında hep bu 
genişlemenin izlerini görüyoruz. ayrıntılı koku ve tatla ilgili  
betimlemelerde. aşkla ve bağlılık-bağımlılıkla kurduğu ilişkilerde.

okuma sırasındaki ve sonrasındaki paylaşım ve tartışmalar yapılırken ilk haftanın 
sonunda katılımcılardan bir değerlendirme yapmalarını ve birlikte okuma sırasında 
daha özen göstermemiz gereken konuları belirtmelerini istedim. gelen yanıtları da 
dikkâte alarak şöyle bir kurallar silsilesi oluşturdum ve paylaştım. bunun, böyle bir 
şeyi ilk kez yaptığımız için devamlılık açısından gerekli ve zorunlu olduğunu 
düşündüm:

mustafa sütlaş: 
etkinliği değerlendirmeye yönelik talebim üzerine mesaj ve önerilerini 
gönderen arkadaşlara öncelikle teşekkür ediyorum. bu değerlendirme ve 
önerilerden sonra çalışmamızın devamına dair şunları belirtmenin ve altını  
çizmenin gerekli olduğu kanısındayım. 
bu konularda özen göstereceğinizi umuyor, bunun da bu faaliyetin  
anlamını ve değerini büyüteceğini düşünüyorum.
en başta yolladığım çağrı mesajından da anlaşılacağı üzere bu faaliyetin iki  
çıkış noktası vardı. ilki gümüşlük'te üç yıldır haziran aylarında 
sürdürdüğümüz birlikte kitap okuma programının covid salgını dolayısıyla  
biraz öne çekilmesi ve sanal ortamda yapılmasıydı. 
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ikincisi ise covid günleri nedeniyle izolasyona maruz kalan arkadaşlara bir 
etkinlik çerçevinde "çok olma / birlikte olma / bir somut uğraşı birlikte 
yapma" imkânını sağlamaktı.
grup içinde bu deneyimi daha önce yaşayan arkadaşların bileceği gibi bu 
etkinliğin yıl içinde yaptığımız diğer okuma etkinliklerinden temel farkı 
"birlikte ve sesli okunup, okunduğu sırada akla gelenlerin, duygu ve 
düşüncelerin konuşulması"dır. 

mesajımda bu girişin ardından kitabın sonundaki ekler bölümünde yer alan kurallar 
dizisi  sıralan ıyordu. 

kitabın çok boyutlu, çok derinlikli, çok konulu, çok ayrıntılı, çok farklı temaları ve 
kişileri anlatan, pek çok yapıta ve yazara göndermelerde bulunan bir büyük yapıt 
olduğunu fark ettikçe ilgimiz, merakımız ve okumaktan aldığımız haz büyüdü. 

kâh anlatıcı marcel'e kâh yazar marcel proust'a kızarak kâh onları severek okumayı 
sürdürdük. bu arada okuyan arkadaşlarımızın sahip oldukları bilgiler, ilgi ve 
yönelimleri de paylaşıldıkça hepimizde yeni ufuklar açıyor, her birimiz proust'a 
benzer biçimde düşünmeye, onun anlattıkları ve okuduğumuz yazıyla hemhâl 
olmaya çalışıyorduk. 

bu arada covid giderek hızlanan bir şekilde artıyor, her kafadan bir ses çıkıyor, 
umut ve umutsuzluk, hastalık korkusu ve bunun toplumda, hattâ dünyada yol 
açacağı olumsuzluklara dair kaygılar, bu arada da spekülasyonlar ve komplo 
teorileri gırla gidiyordu. 

bunların olmasına neden olan tek şey ise ihtiyacımız olan bilgilerin açık ve net 
olarak ayrımsız herkese verilmemesiydi. hükümet, sağlık bakanlığı ve onların 
oluşturduğu danışma kurulu her şeyi tek başına belirleyen yapılardı ve tek yönlü bir 
iletişimle, doğrudan çevremizde olanlara yönelik tanıklıklarla, sosyal ağlarda 
paylaşılanlar dışında bilgiye de erişimimiz söz konusu değildi.

sonradan okuyacağımız dizi romanın beşinci cildi olan "mahpus"taki gibi kendimizi 
evlerimize hapsetmiştik. ama bizlerin bir farklılığı vardı, haftanın dört günü 
bulunduğumuz yer neresi olursa olsun, aramızdaki mesafe ne kadar olursa olsun 
aynı saatte, evlerimizde bilgisayar ve tabletlerimizin başında oluyor ve hep beraber 
marcel'in anlattığı yerlere gidip onun yaşadıklarını öğreniyor ve o sırada onları 
yaşıyorduk. başka bir deyişle edebiyatın gücünü hissediyorduk, bize koronanın 
kısıtlamalar yaratan gerçekliğine karşın büyük bir özgürlük vaadediyordu. o bir saat 
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içinde yaşadığımız ortak duygular ve birbirimizden öğrendiklerimiz, ifade ettiğimiz 
farklı düşünceler bizi korona'ya karşı daha dirençli kılıyordu. 

elimizde bir bilimsel inceleme sonucu yok, bunu biliyorum ama yine de vücut 
dirençlerimizin en üst düzeyde olduğunu hissediyordum. mutsuzluk ve umutsuzluk, 
gelecek ve hastalık kaygısının en azından o anda bizimle olmadığını eş zamanlı 
olarak fark ettik. o andan sonra da yılın sonuna kadar marcel ve proust içinde 
yaşadığımız evlerin, mekânların bir bireyi oldu. 

ilginç olan yanlardan birisi giderek hem kişilerle, hem anlatılanlarla hem de 
düşünme tarzımızla ilgili bazı koşutluklar kurmaya da başlamamızdı. bunlar 
arasında en çok yaptığımız tıpkı marcel gibi iki karşıt düşünce ya da bakışı eş 
zamanlı olarak yaşamımızın içinde bir arada var edebilmek ve bunu görmeyi 
başarabilmekti. çünkü koronanın da tek bir boyutu ve gerçekliği yoktu, dahası o 
çokluk zaman zaman zıtların birlikteliğini ortaya koyuyordu. 

örneğin herkesi aynı şekilde etkileyerek bir tür küresel eşitlik yaratmıştı ama  o 
eşitlik sonuçları itibariyle çok büyük bir eşitsizliği de yaratıyordu. ölenler daha çok 
yaşlılar, yoksullar, çeşitli nedenlerle dezavantajlı durumda olanlardı. korona ve o 
çerçevede alınan önlemler yaşlıları özellikle daha doğrudan ve daha derin bir 
şekilde etkilerken, okuyan kişiler olarak genel olarak ileri yaşlarda olmamıza karşın 
bu hastalığı kendimize kondurmuyor, sanki bize bulaşmaz diye düşünüyorduk. 

kayıp zamanın izinde olmak, adetâ bizi başka dünyaya götürüyor ve bu dünyada 
olan bitenden koruyordu. bir yıl boyunca çevremizdeki pek çok insan hastalığa 
yakalanıp bazıları ne yazık ki yaşamlarını da yitirdiği hâlde bizler sanki bilmediğimiz 
bir nedenle o kadar çok etkilenmiyorduk. bu direnme gücünü birbirimizden ve 
üstlendiğimiz sorumluluktan alıyor olmamız yüksek bir olasılık gibi geliyor, en 
azından böyle ifade etmek bize iyi kılıyordu.

öte yandan kitapları okuyup bitirdikçe evrenimizin genişlediğini hissediyorduk. bu 
genişleme hem dışarıya hem de içeriye doğruydu. 

meselâ kitapta tartışılan kimi konularla ilgili şöyle düşünceler kaleme almaya ve 
paylaşmaya başlamıştık:

mustafa sütlaş: 

okuduğum kadarıyla bergson, bedenin ölümünden sonra bilincin  
sürdüğünü olgu olarak ifade ediyor ama bunun nasıl olabileceğine dair bir  
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açılım getirmiyor. proust bu sözleri söylediği dönemde genetik bellek ve 
kolektif bilinçdışı konusunda bugün bildiğimiz şeyler bilinmiyordu. belki de 
bergson bunlara dair bazı işaretler, saptamalar yapmış olabilir diye 
düşünmek de mümkün. zamana dair farklı teoriler de var. son olarak 
einstein'in fiziğindeki "zamanın bükülmesi" teorisi de bilincin belki kendi  
kendine boşlukta gezen bir şekilde değil, bazı aracılarla bir yerden başka 
yere aktarılmasına dair bazı olguları açıklayabilir. her şeyi aydınlanma 
felsefesinin yöntemleriyle açıklamak ve "kesin" yargılara varmak çok da 
doğru görünmüyor bana...

proust sadece doğrudan bu kitapta yazdıklarıyla değil, başka yazılarıyla da bu 
okuma sürecinde bize katılıyor ve bizimle tartışmayı sürdürüyordu. yukarıdaki 
sözlere de yanıt mahiyetinde olan bergson felsefesine dair düşüncelerini 
yayımlanmamış bir notunda şu cümlelerle dile getiriyordu:

"bu noktada seçkin bir filozoftan, büyük bergson'dan farklı düştüğümü 
üzülerek görüyorum. onunla anlaşamadığım pek çok konudan sadece 
birine değineyim. mösyö bergson bilincin bedenden taştığını ve onun 
ötesine geçtiğini öne sürüyor. bellek ya da felsefî düşünce söz konusu 
olduğunda bu elbette böyledir ama  mösyö bergson'un kastettiği bu değil.  
ona göre, tinsel öğe, fiziksel beyinle sınırlı olmadığı için, ondan sonra da 
yaşayabilir ve yaşamak zorundadır. ne var ki herhangi bir beyin  
travmasının sonucunda bilinç de zayıflar, dumura uğrar. sırf bayılmak bile 
bilinci ilga etmek demektir. şu halde bedenin ölümünden sonra da bilincin 
sürüp gideceğine nasıl olur da inanılabilir?" 

aynı konuda yani zamana dair düşüncelerim  konusunda kitabı okumaya 
başladığımız dönemde aldığım bir başka not da şöyleydi:

geçmiş: eskide olan an; olan, (var/yok, eksiklik ve boşluklarıyla vardır)
hafıza ve belleğimizdeki izleri kadarıyla biliriz, eşyalarda / nesnelerde / 
şeylerde de olabilir. uygun yöntemlerle onları da biliriz, izlerini okuyabiliriz.
şimdi: an bedenimizde, bilincimizde ve dokunduğumuz nesnede duyulur, 
hissedilir, fark edilir. 
gelecek: henüz yaşanmamış/yaşanıp yaşanmayacağı da belirsiz an, zaman 
dilimi. sadece hayalimizde ve düşüncemizde yer alır, var sayılır, düştür, 
düşüncedir. 
soru: "ben/biz olmasam(k)... 
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geçmiş, şimdi, gelecek var mı?
yani kendi başına ve benim dışımda (bir nirengi noktasının ve algılayanın 
dışında)  var mı? 
soru: eğer varsa o zaman kanıtı ne? 
sadece bir bilgi ya da inanç, varsanı mı?
yoksa o zaman, zaman bana / bize göre var olan, şekillenen ya da tabii bir 
olgu mu? 

 bu olguyu kasteden bir kavram ne?
nesnel olarak yoksa (bensiz / bizsiz, bağımsız) o zaman nedir?
zamanı ışıkla kıyaslarsak ışık gibi o da bize bağlı değildir. kendinde bir 
şeydir. bizim algılama işlevimiz olsa da olmasa da bir nesne olarak, nesnel 
olarak vardır ve boşlukta akıp gider.  ben/biz ancak değdiğinde onu fark 
ederiz. değmeden önce benim bilmediğim, bana değmeyen, bir yerlerden 
geçmiştir. beni geçtikten sonra da bilmediğim yerlere doğru gidecektir. 
eğer zaman ben/bize göre şekilleniyorsa o şekillendiği andaki ben/biz o 
ana ait, özgü bir ben/biz olurum.  ve o anki ben/biz şimdiki ben/biz'den 
farklıdır ve o ana özgü bir ben/biz olarak o anda yani geçmişte kalır / 
kal(m)ıştır). 
o zaman ben / biz hep şimdinin / şimdiki anın beni / biziyim(z).
ve tüm geçmiş, geçmişteki şimdiler, o anların ben/bizleriyle doludur. 
eğer geçmişe gidebilsem onları orada, kendi anlarının, şimdilerinin içindeki 
birer ben/biz olarak onları görüp hissedebilirim, yaşayabilirim, 
öğrenebilirim ve  anlattıkları da şimdiki ben/biz'imin içinde yer aldığından 
bilirim. ancak o andaki ben/bizler için şimdi ki ben/bizler bilinir şeyler 
değildir. tahmin edilir şeyler bile değildir. 
o zaman gitmeden de ben/biz o ana dair bazı şeyleri eğer kayıtlar 
yeterliyse  bilebilirim, anımsayabilirim. 

(aç parantez-kayıtlar: 
* gerçek zamanlı birebir kayıtlar: teyp, video kaydı vb.
* kronolojik kayıtlar: burada iki nokta kaydedilir: anın adı/simgesi,  
içeriğinin tanımı, süresi
* bilgisel(logic) kayıtlar: burada olgular ve kavramlar vardır.  
adı/simgesi yine vardır ama net ve tam tanımlanabilir simgeler  
değildir, çoklu ve ilişkiseldir. içerik ya bir akılsal hareket (serim-
düğüm-sonuç, tez-antitez-sentez, soru-mantık-çözüm, vb.) 
zamansallığı belirsiz, ancak kesinliği ve içeriği ilişkiselliği 
tanımlandığı kadarıyla oluşan bilgisel kayıtlar. 
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* simgesel kayıtlar: bunlar ancak diğer kayıtlarla bağlamları  
bilinirse kendini, kendi anlamını onların üzerinden serbest bırakan 
kayıtlardır.  kayıtların kaybolması/değişmesi (unutma)
kapat pazantez) 

hafızada bu kayıtların hepsi vardır. bunlar eğer anlık bellekten kalıcı  
belleğe geçmişse beynin içinde bir yerlerde durmaktadır. bunların geri  
çağrılması ise onları  simgeleyen adlar, bilgiler ve simgeler üzerinden 
sağlanır. dolayısıyla her şeyiyle anımsamayız. bunun için bazı yetiler,  
özellikler ve alışkanlıklar gerekir. 
dolayısıyla bunlardan çıkacak iki önemli sonuç vardır: 

1. zaman içindeki bizler şimdiki biz gibi bağımsız olarak vardır.  
(zaman içinde yolculuk yapabilirsek onları o anlarda bulabiliriz) 
2. o anlara dair bilgi onları geri çağırma yolları düzgün işliyorsa 
sağlanabilir. (geri çağırmak için gerekli araçlara tam olarak sahip 
olmak gerekir. çünkü bu kayıtların kalıcılığı ve sürekliliğiyle ilgili  
sorunlar vardır.

bu notlar böyle kendi başına okunduğunda yani  romanda anlatılanlarla bağlantısı 
kurulmadığında abuk sabuk, deli saçması gibi gelebilir. oysa bir nehir gibi akan 
metin içinde bu tür düşüncelerin ve aşağıdaki gibi başkalarının akla gelmesi 
kaçınılmazdır

onlara dair bir başka örneği de (ilk hafta içinde, 20.04.2020 tarihinde) yaptığım bir 
paylaşıma da burada yer vereyim:

geçen haftaki değerlendirmelerimden birinde söz ettiğim proust'a yönelik 
megalomani ve ben merkezciliğin ardında aslında bir tür değersizlik hissi  
de var bence. yaşamıyla özdeşleştirilmiş yapıtının geri çevrilmiş ve sonra 
bunun ancak parası verilerek basılmış olması ona çok ağır gelmiş ve bunu 
hep hissettiriyor bence. yazar çizerler arasında birçok  tanıdığı, yazılarını 
olumlayan, hattâ işbirliği yapan birçok  insan olmasına, çok ünlü insanlarla  
aynı çevrede yer almasına karşın yeterince olumlanmamaktan örneğin bir  
anatole france gibi görülmemekten kaynaklanan bir aşağılık kompleksine 
sahip bence.

buna iki şey de etki ediyordur mutlaka: birisi eşcinsel oluşu, ikincisi de tıpkı 
onun gibi değiştiremeyeceği bir özelliği "aristokrat" kökenli oluşu. 
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iki arada bir derede kalmış bir adam ve bu özellikleri onu mükemmeli 
yaratmaya, mükemmelciliğe yönlendiriyor. 

ama bu mükemmel yaratının içinde de her zaman iki uç bir arada. çoklu,  
çok anlamlı ifadeler ve çok dillilik, bunları ifade etmesine imkân tanıyan 
her şeyi kullanmasına yönlendiriyor onu. 

ama izlekleri hep aynı: çok(aşırı)/yok cinsellik, aşağılama/aşağılanma, 
banallik/sıradanlık korku ve kaygısı, başarısızlık/yıldız olamama olasılığı,  
hep olduğundan farklı görünme arzu ve isteği, en çok da annesiyle olan 
ilişkisi ve sevgi açlığı...

şimdiye kadar okuduğum kadarının bende yarattığı, proust'a yönelik  
değerlendirmem böyle. doğru olup olmadığını okudukça göreceğiz.

toplam 15 oturumla 1. cildi bitirmiş olduk. tarih 7 mayıs'ı gösteriyordu ve 8 
mayıs'ta yine aynı saatte yaptığımız buluşmada birinci kitabın bütünü üzerinde 
konuştuk. arkadaşlara bu konuşma öncesinde değerlendirme düşünce ve 
yorumlarını yazılı olarak yapıp paylaşabileceklerini belirtmiştim.  böyle bir 
hikâyenin anlatıldığı toplam 430 sayfalık romana dair yazışma ortamında paylaşılan 
değerlendirme ve yorumları aşağıda paylaşıyorum.önce benim yorum ve 
değerlendirmem:

mustafa sütlaş:

gerçekten dört haftadır güzel bir "şey" yaptık. okuduk, anladık, çoğaldık,  
anlamları ve proust'un metnini çoğalttık. buna katkıda bulunan herkese  
teşekkür ediyorum. iyi ki varsınız.

13 nisan'daki ilk buluşmamızdan sonra 14 nisan'da bir metin yazmış ve 
paylaşmıştım. aslında romanın temel unsurlarına dair hissettiklerimi orada 
dile getirdim. onları yinelemek istemiyorum ama  bu yazının arka planı  
olarak onun da anımsanması gerektiğini düşünüyorum. merak edenler 
geçmiş kayıtlara bakabilirler.

öte yandan bu kitabı değerlendirirken, "nasıl okuyorum"da anlattığım gibi  
yazarı anlamanın ve öğrenmenin, çıkarımlarımızı ve ulaştığımız sonuçları  
büyütecek önemli bir unsur olduğunu tekrar vurgulamak istiyorum. henüz 

33



okumamış olanlar varsa onu da sitemizden indirip okurlarsa, işlerine 
yarayacağı kanısındayım.

ancak proust'un kimliğine dair her şeyi burada anlatmak mümkün değil ne 
yazık ki. şimdi sadece bazı önemli noktaları vurgulamakla yetineceğim.

proust aristokrat bir aileye sahip. babası katolik, annesi ise yahudi bir  
ailenin çocuğu. babası rahip olmaktan son anda vazgeçip tıp eğitimi  
görmüş, hekimliğinin yanında sağlık alanında yöneticilk de yapan,   üst  
düzey devlet görevlileri yanında neredeyse herkesin tanıdığı bildiği ünlü 
birisi. annesi de hatırı sayılır maddi varlığa sahip bir kişi. kendinden küçük 
robert adında bir erkek kardeşi var. marcel yapısal olarak zayıf ve naif bir  
kişilik, çocuk yaşlarından beri bir kız gibi yetiştirilmiş. (örneğin aile 
albümlerinde kız kıyafeti giymiş bir fotoğrafı var) ailenin ekonomik 
sorunları olmadığı için yaşam koşulları oldukça iyi. baba çalışıyor ama, 
ailenin iki kanadının kadınlar onu sarıp sarmalamış durumda. babasını  
algılayacak noktaya geldiğinde, onun aslında yaşadığı çevrenin dışında 
duran bir kişilik olduğunu fark ediyor. başka bir deyişle marcel aslında 
"babasız büyüyen bir çocuk". bu onun yaşamındaki önemli unsurlardan 
birisi bence. babanın sevgilisi olan bir kadın var ve o ikili bir yaşam 
sürdürüyor. anne ise  bu durumu bilen ama ses çıkarmayan bir kadın.  
(baba, sevgilisinin kızıyla daha sonra kendisi gibi doktor olan küçük oğlu 
robert'i evlendirir. ona göre büyük oğlu marcel "iktidarsız", dolayısıyla soyu 
sürdüremeyecek bir erkektir -baba, ergenlik döneminde cebine para koyup 
onu bir geneleve gönderdiği biliniyor. ancak proust orada daha kadına 
yaklaşmadan boşalır ve bunu da bir mektupla bir arkadaşına yazar, bu  
mektup babasının bu yöndeki kanaâtinin de nedenidir- ) bu iki olgu, yani  
babasızlık ve kız gibi yetişme bence marcel'in yaşamını şekillendiren iki 
önemli dinamiktir. 

burada astım gibi bir fiziksel rahatsızlığın da etkisinden söz etmek de 
gerekir. (ancak onun astımı da sık görülen örneklerden bir hayli farklıdır ve 
ona dair tartışılan konulardan birisidir) o günün koşulları ve hastalıklara 
dair algılar düşünülünce genç yaşlarından itibaren böyle bir "öldürücü" 
hastalığa yakalanmak çok önemli bir durumdur ve bunun da yaşamı 
etkilememesi olanaksızdır. bu etkilerin başında da sürekli bir ölümle  
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çatışma hâlinde oluş, yaşamı derinden etkileyecek bir durumdur. bu unsur 
da eklenince marcel'in annesine aşırı düşkünlüğü daha kolay anlaşılacaktır.  

öte yandan babadan ayrı bir annenin çevresinde toplanan yine aristokrat  
kesime bağlı erkekler vardır ve onların çok sevdiği annesini elinden 
"kapma"ları olasılığı yüksektir. dolayısıyla anneye düşkünlük, bu durumda 
kıskançlığı ve karşılaştığı her kadınla annesiyle olana benzer bir ilişki içinde 
olma hâlini gündeme getirmektedir. annenin ona, belki de bir kız çocuğu 
sevgisiyle bağlılığı, onda kadınlara yönelik arzuların kökeninde yatan bir 
unsur olarak çok erken dönemlerde başlamış olabilir. kız gibi yetişmek, naif 
ve duyarlı olmak, ânla ve ânın muhafaza edilemesiyle ilgili kaygılar onu ânı  
zaptetmeye yöneltir ve yazmaya başlar.

bu ortamda aldığı kültür ve çevresindeki kişiler de buna kuşkusuz katkıda 
bulunacaktır. bu noktada ikili bir yaşam sürmeye başlar. biri gerçek  
hayatta yaşadıkları, diğeri ise o gerçek hayattan yola çıkarak hayal ettiği  
ve o hayalleri yazdığı yazılardaki dünyanın içindeki hayatı. ve hayatlar. (bu 
noktada özellikle 'hazlar ve günler' başlığı altında toplanmış yazıları, kayıp 
zamanın içinde romanında yer alan olaylarla birlikte okunduğunda bu 
hayallerin gerek yazımsal dinamikler gerek de gerçekliği ifade etmek 
bakımından o hayallerin neler olduğunu anlama algılama bakımından çok 
yararlı bir değerlendirme ölçütü sayılabilir.)

bu ikinci hayatın içinde arzuların bazıları daha baskındır. bazılarını net 
olarak tanımlasa da onlar sürekli değişmekte ve dönüşmekte kendisinin de 
anlayamadığı yeni hâllere bürünmekte, böylelikle gerçeklikten 
uzaklaşmakta ve başka bir gerçekliği var etmektedir. 

işte bu dönemde yazdıklarıyla yaşamındaki kimi unsurların bileşkesi tüm 
yaşamını şekillendirmiş, yazıyı yaşamın içine, yaşamı yazının içine 
karıştırmıştır bana göre. 

saint bouve'le ilgili yazı ve kurgu metin üzerindeki tartışması tam da bu 
nedenle ortaya çıkmıştır. çünkü ona karşı savunduğu da, onun söylediği de 
doğrudur. bence de insanın yazdığı yaşamıyla aynıdır . yaşamı ve onu 
oluşturan unsurlar ne kadar çok bilinirse yazı da anlam da o kadar kolay 
anlaşılır. burada yazılanların mutlak doğrular olarak kabul edilmesi  

35



gerektiğini söylemiyorum kuşkusuz; ama yazı bazen gerçeği, olanın tersini,  
zıddını anlatarak da ifade eder. 

ben birinci cildi okurken metni tüm bu unsurların ışığında değerlendirdim. 
ayrıca benim önemsediğim yan düşüncelerini nasıl yazdığıydı. bu açıdan 
özel dikkât gösterdiğim iki noktadan birincisi, bergson'un felsefesinin, (her  
ne kadar proust bunu farklı açılardan açılardan ele alıp  sağlığında itiraz  
etse de) yani  bir kuramın, bir kurgu içinde yeniden var edilmesidir.

"var edilmesi" diyorum çünkü sadece anlam olarak değil, bence uygulama 
olarak da proust'un bunu yaptığı yerler var. yani yazdığı metin, tıpkı  
kendisi gibi, kendine özgü ve özel bir belleği olan bir "şey", bir "nesne"dir.  
bu, düşüncelerin üzerine yazıldığı kâğıt, o kâğıda değen mürekkep, o  
yazılardan oluşan kitabın cildi, hattâ tüm o metni doğrudan oluşturan 
sözcükler kadar, onların dizilişleri, ifadenin ve anlamın oluşumuyla ilgili  
ortaya konulan her şeydir. başka bir deyişle onların her biri "öz"ünde bir  
varlık durumundadırlar. 

böyle olduğu için de onlar kendi belleklerini bir dolayımlayıcı aracılığıyla 
görünür, bilinir, anlaşılır kılarlar. bu dolayımlayıcı, o nesneyle herhangi bir  
nedenle ilişki kuran kişiler ve unsurlardır. onların olanı bir biçimde 
anımsayıp dışa vurmaları bu sürecin tamamlayıcısıdır. proust da 
romanında bir dolayımcı olarak tam bunu yapmaktadır.

nasıl yaptığına gelince, kullandığı en önemli unsur romanın tümüne hakim 
olan bilinç akışı yöntemi. o metninde kullandığı yazım tarzıyla bizi  
kendisiyle bir kılıyor ve kendi bilinçakışını bizimki hâline dönüştürüyor. 
burada kullandığı bir diğer önemli unsurlar da aslında ikinci olarak dikkât 
çekmek istediğim noktadır: "çok anlamlılık", hattâ "karşıt anlamlılık".  
çünkü duygu ya da düşüncenin oradaki karakterlerle ve karakterlerin ruh 
hâlleriyle birlikte değerlendirildiğinde, daima zıtların birlikteliğini bize 
gösteriyor ve hissettiriyor. dolayısıyla yazıda hiç bir şey net değil; bu zaten 
önemli de değil, çünkü dolayımlayıcının anlamlandırmasından önce esas 
belleğin sahibi nesnenin ihtiva ettikleri ve onlardan algılanacak şey proust  
açısından çok daha önemlidir. bu iki unsur proust'un yazım tarzını  
oluşturur.
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bu aynı zamanda bir yabancılaştırma unsuru gibi aklın sürekli dinamik,  
devingen olmasını da sağlıyor ve aynı zamanda okurun muhtemel 
özdeşleşmesini de önlüyor. ayrıca başka bir şey daha yapıyor ve kendi 
dünyamız, yaşadıklarımız ve hâlimizdeki benzer "ân"lara bir kez de öyle 
bakılabileceğini gösteriyor. dolayısıyla bizim bu kez onun dolayımında 
kendimize dönmemizi sağlıyor ve kendimizi irdelememize yol açıyor. onun 
dile getirdiği tüm çelişkili düşünceler, oradaki anlatıcı ve karakterler kadar 
bizim de meselemiz hâline geliyor, okuyor ve aslında romanı tam da onun 
dediği gibi yeniden yazıyaruz.

tüm bunları göz önüne aldığımızda okuduğumuz bu metinde şu olgularla  
karşılaşıyor, yaşıyor, anlıyor ve öğreniyoruz:

- yazar, anlatıcı, karakterler ve okur olarak biz oradaki kişi ya da 
kahramanlarla değil, yazılanlarla, "an"larla, oradaki "hâl"lerle bir tür 
özdeşlik, birleşme ve buluşma hâlini,

- bir düşünce olarak bir çeşit "ruh/bilinç göçü"nü, "önceki/başka hayatlar"  
arasındaki bağların kurulmasını ve irdelenmesini, "başka türlü hayat!"ları,  
ütopyaları, distopyaları,

- rüya - gündüz düşü (rêve diurne, rêverie, day-dream) - hayal - geçmiş -  
anı - gelecek tasarımı (olasılık bağlamında) ile "arzu" arasındaki geçişleri,  
(burada freud'un o zamanlarda yaşaması, popüler olması, onun varlığı,  
sunduğu bilgilere ve özellikle de psikanaliz kuramına dair  proust'un 
bilgileri ve belleğindekiler, ondan öğrendiklerini bir tür oto-psikanaliz 
biçiminde kendine uygulaması, tüm bunların metni okurken  bizdeki  
yansımaları kitapla yoğun ve derin ilişkimizi oluşturuyor.)

- korkularımızla bastırılmış duyguların etkileşimini, takıntıları, düşünme ve 
hissetme biçimlerini, haz algısını ve bunun çeşitliliğini, acıyla etkileşimini ve 
ilişkisini, (nörolojik -sinirsel- olarak acı ile haz aynı sinir lifleri içinde taşınan 
ve yarışmalı olarak hissedilen duyulardır), saçlarının çekilmesi korkusunı, 
iktidarsızlığı, kız olmayı, erkekliğin kaybını, annenin kaybını, ölümün yol 
açtığı kendindeki diğer kayıpları, başkasına yönelmenin - birine ait  
olmanın, onda massedilmenin- yarattığı özkayıplar gibi tüm olası kayıpları,  
- eşya-maddi nesnelerle insan ilişkisi-bilinen/bilinmeyen şeylerin 
birbirlerine etkisini ve bu etkilerin yaşamı şekillendirmesini,
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- bedenin keşfi ve anlaşılmasıni, bedenin "başka"laşmasını, ötekileşmesini,  
yabancılaşmasını, dönüşümünü, bunların kimliğin oluşumundaki etkisini,  
kimliğin akışını, dönüşümünü ve karışmasını (queerleşme ??? ). değişimin 
algılanmasının yalnız bilincin faaliyeti olmadığını, duyguların da bunu 
imleyebildiğini, belirginleştirdiğini, bunların hepsini hissedebilme, 
anlayabilme kapasitesini ve gücünü, aynı zamanda bedenin bir nesne 
olarak kendi hafızasının olduğunun fark edilmesini, bu hafızanın işleyiş  
biçimini, yaşam içindeki yeri ve etkisini, cinselliğin bu hafızayı oluşturma ve 
şekillendirmedeki boyutunu, bir tür yeni simgeler silsilesi, bir "indeks" ya 
da "dil" oluşturmasını ve bunun 'özel'liğini, 'kişisel'liğini, çeşitliliğini; kendi 
vücudunu başka bir vücut olarak görmeyi ve hissetmeyi (bacağın kadın 
olması, kadın gibi algılanmasını), o kadının aslında tanıdık birisi olmasını,  
ona ve kendine kavuşmayı ve onunla bir olma isteğni, bedensizliği ve 
bedenliliği,

- hastalık hâlinin çeşitliliğini, boyutlarını, normallik, anormallik, sağlıklılık, 
hastalık, ruhsal hastalık, takıntı, normalleşme hâllerini, kullanılan maske 
ve perdeleri, diğer yollarla sağlanan gizleme edimlerini, aynı zamanda o 
perdelerin olanı gösteren olma özelliklerini,

- geçicilik, gezicilik, hareket, yolculuk hâlini, bunun hem gerçeklik hem de 
imgesel olarak / metaforik biçimleriyle "zaman"la olan ilişkilerini, 

- bilin(e)mezliği, sonranın belirsizliğini, gelecek kaygısını, karanlığı, 
kayboluşu, yokluk imgesini ve nihayet ölümü

- mekânların işlevini ve zamanın değişim ve dönüşümündeki etkilerini,  
mekânın en azından muhafaza eden, bir gösteren, betimleyen olma 
niteliğini, bunun mekânın ve onun içinde olan her şeyin tüm ayrıntılarıyla 
anlatılmasının bu niteliklerine yönelik etkisini, ayrıca bu anlatımın da 
mekânı bizim "an"larımıza tanıklık etmeleri bakımından değişim ve 
dönüşümünü, mekânın görünür ve görünmez değişkenliğini, değişkenliğin  
algılanma ve hissedilme biçimlerini, mekânların metaforik anlamlarını ve 
bunların bizdeki etkilerini, algılarımızdaki hâllerini ve şekillenmesini 
sağlayan ve yaratan nedenleri, bu algılamaların insanın bilinçdışındaki  
kaynaklarını, aynı şekilde bilinçdışını oluşturmalarını,

- şeylere, nesnelere sahiplik arzusunun kökeninde yatan nedenleri,
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. nesnelerin betimlemesindeki ayrıntıları ve onlara canlıların özelliklerini 
yüklenmesini... nesnelerle özdeşleşmeyi, onlarla ve onlarda varolmayı,  
onlara "değer verme"yi, onları "değerleme"nin insandaki anlamlarını ve 
karşılıklarını, (örneğin: "şeyleri neden saklamak isteriz?", "nasıl saklarız?")

- kişilerin/kesimlerin (burjuvazi, aristokrat, taşralı, köylü, öğrenci, sanatçı 
vb) toplumsal/sosyal konumlarına dair düşünceler, bunların kişiliği, kimliği,  
bunları nasıl oluşturdukları ve belirlediklerini, kişilik ve kimliğin bunların 
aldığı şekil ve anlamları belirlemesini, bu bağlamdaki farklı etkilerin yol 
açtığı biçimsel ve anlamsal farklılıkların ortaya konulmasını, bu 
farklılıkların neden olduğu yeni algı biçimlerini, toplumsal ve bireysel  
bağlamdaki çeşitliliğin köklerini, bunların yaşamsal nitelikteki sonuçlarını,

- çatışmalar ve çatışmaların ardında yatan bireysel, toplumsal, ekonomik,  
politik nedenleri, bunların görünür hâle getirilmesini ve sorgulanmasını,  
bazen de gizlenip üzerlerinin nasıl ve hangi yıollarla kapatıldığını,  
dolayısıyla çatışmalarda "taraf" olma hâllerini ve bu durumun kişisel  
toplumsal yaşamdaki karşılıklarını,

- alışkanlıkları, an'aneleri, gelenekleri, bunların insan yaşamındaki rollerini 
ve etkilerini, bunlara yönelik koşullandırılmış algıları ve bunların reddini,

- sanat ve sanatsal yapıtlarla, onları yapanların, onların alıcılarının ve 
onlardan ekilenenlerin ilişkilerini ve bu etkileşimlerin nasıl oluştuğunun, 
birbirini nasıl şekillendirdiğinin bilgisini, (burada gerek resim gerek de 
müzik bağlamındaki anlatılar, anlatım dillerine dair çeşitliliği ve algıların 
şekillenme biçimlerini göstermesi bakımından çok önemlidir...)

bunların sayıları ve konuları artırılabilir, diğer kitaplarda muhtemelen 
başkaları da eklenecek, bazıları da daha derinlemesine açımlanacaktır.

romandaki üç bölümden ilkinde genel ve kişisel arka planı ve romandaki 
unsurların neler olduğunu, buna yönelik bakış açısının ne olduğunu 
anlıyoruz. burada anlatıcı, kendini ve kendi gözünden roman evrenini  
(aslında bu, onun gerçek evrenidir) anlatıyor.

ikincisinde yazarın/anlatıcının asıl hâlini (burada geçmiş ve sonrasıyla onu 
bir bütün olarak düşünmek gerekiyor ve olaylar zamansız bir zaman 
dilimine indirgenerek gösteriliyor) oluşturan unsurları bir farklı karakterin 
yaşamını göstererek bize anlatıyor. swann'ın  birçok yanıyla proust'a ve 
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marcel'e benzediği düşüncesine sahip oluyoruz. (kitabı okurken 
konuştuğumuz olan biten her şeyi bunu imleyen unsurları burada 
anımsamak gerekir.) 

son bölümde ise bu koşutluğun başka bir zaman diliminde de aynıyla vakî  
olduğu şeklinde bir başka gerçekliği dile getiriyor. burada olguların zaman 
içinde ve kişilere bağlı bazı farklılıkları olsa da ortaya çıkış, etkilenme ve 
görünüm olarak benzerliği ortaya konuluyor. böylelikle de okurun nezdinde 
karakterlerin yerli yerine oturması sağlanmış oluyor. tabii bu, değişimleri  
de görünür hâle getiriyor. bu bölümün sonun da da sanki mekân üzerinden 
(boulogne ormanı) konuşuyormuş gibi yapıp aslında değişimin nerelerde 
ve nasıl olduğunun ilk işaretlerini ortaya koyuyor.

bu kitabın sonlarına gelirken, daha önce okuduğumuz bir başka yapıtla 
daha bağlantı kurdum. bu roman içerdiği pek çok unsur bakımından 
italyan yazar italo svevo'nun "zeno'nun bilinci" romanıyla her anlamda 
paralellikler taşıyor. hikâyede de büyük bir benzerlik var, kimi unsurlarda 
da. (bu romana dair bilgileri, bahçeyazı okuma grubumuzun internet sitesi  
www.bahceyazi.com 'daki "zeno'nun bilinci" bölümünde bulabilirsiniz.) 

ancak svevo'nun romanın bütününde bir metafor olarak dönemin tarihi,  
sosyal gelişim ve değişimini anlatmayı da öncelediğini, avrupa'nın yeniden 
şekillenişini bir insan yaşamı ve çevresinin üzerinden anlattığını, bu 
bakımdan bir fark olduğunu söyleyebilirim. değerlendirmeler kişiye göre 
değişir ama bence svevo'nun yapıtı edebi anlamda benzeyen yanları  
yanında, politik açıdan daha güçlü bir yapıt niteliğinde. 

kayıp zamanın izinde'nin sonraki kitaplarını da merak ediyorum ama asıl  
olarak çok büyük değişiklikler beklemediğimi de belirteyim. insana ve 
hâllerine dair başka noktalarda bazı ayrıntılarla karşılaşmamız olası, yine 
dil ve anlatım özellikleri olarak yeni şeyler keşfetmemiz mümkün yine de. 

bence önemli olan onun bu şekilde okunuyor olması. grup olarak farklı  
şeyleri deneyimliyor olmak çok güzel, ayrıca hep üzerine bir şeyler koyarak 
ilerliyoruz. bu bağlamda da tevazu göstermeden şunu belirtebilirim, gerek 
21. yy. gerek de korona günlerine denk, yeni var olma ve yaşama 
biçimlerini keşfetme noktasında bize yardımcı olduğu için proust'a tam bir  
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yüzyıl sonra yine teşekkür borçluyuz. tabii katılan herkes de o teşekkürü 
bizzat bu deneyimi ürettikleri için hak ediyorlar, ediyoruz.

doğrusu ufku görebilmek çok önemli... bunun için yerle göğün birleştiği  
yere  belirli bir açıyla bakabilmek önemli. ama her zaman bulunduğumuz 
yer ufku bütün görkemiyle görmemize izin vermez, o zaman görmek 
istediğimiz ufku hayalimizde yaratır ve tarif ederiz.

ben bu işi önerirken öyle yapmıştım. hepiniz sağolun, katılarak gördüğüm 
ufkun gerçek olmasına katkı koydunuz. ama bence bu yetmez... çünkü ufku 
görmeyenlerin katkısı derya içinde olup deryayı bilmeyen balıkların ufku 
gibidir. dolayısıyla ben kendi adıma bir başarısızlığı dile getirmek istiyorum 
tam da bu anda... belki bunu açıkça ifade etmek o ufku görme çabasında 
olanları çoğaltır umuduyla.

benim fransızcam yok ama  eğer aramızda olanlar varsa bu yaptığımız işin  
benzeri var mı onu proust'la ilgili olanlara sorarak araştırmalılar. 

tam dört haftadır otuz iki kişi eş zamanlı olarak proust'un "kayıp zamanın 
izinde" romanını ayrı mekânlarda da olsa eş zamanlı okuyor ve 
kurabildiğimiz belki tek iletişim yöntemiyle bunu konuşuyor ve tartışıyoruz.  
1967'de birileri aya gitti ve ilk adımı attı. o ne kadar önemliyse bence (hiç  
de mütevazı değilim bu konuda) bu da o kadar önemli... çünkü bazı  
edebiyatla ilgili okullardaki birlikte okumalar dışında bunun yapıldığını  
sanmıyorum ve ihtimal de vermiyorum. 

içinde olduğumuz günler çok özel günler ve bu özel günlerde insanlar 
varlıklarını sürdürebilmek için kimi yöntemler bulup uyguladılar. keza 
sistemler de kendi işlerine gelen, varoluşlarının gerekli kıldığı çeşitli  
yöntemler buldular ve uyguladılar. ama kimse bizim yaptığımızı yapmadı.  
kimse proust'un "kayıp zamanın izinde" romanını bizim gibi eş zamanlı  
okumadı. kimse bu okumanın kendine verdiği direnme, var olma gücünü 
yaşamadı... tahmin edebileceğiniz gibi derdim bizim yaptığımızın 
duyurulması değil, derdim insanın var olmak için neleri yapabileceğine dair  
bir örneğin oluşması. bunu ilk mesajımda dile getirmeye çalışmıştım, sizler 
de anlayıp benim bu önerimi gerçekleştiren insanlar olarak bunu yarattınız 
ama  bunun farkında olmanızı istediğim için bunları yazıyor ve duygularımı 
paylaşıyorum. proust olmakla olmamak arasındaki fark bu bence... çok iyi  
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bir şey yaptık, enaz proust'un romanı kadar önemli bu yaptığımız şey. bu 
akşamki canlı konuşmamızda buna dair tek bir cümlenin olmayışı beni 
biraz üzdü... ama umudum baki! her şey gibi kendinde olmak da bir süreç 
işi... bir gün onu da başaracağız... 

08.05.2020 

(not: okuma buluşması sırasında paylaşılan bu yazı kitaba kaydedilirken bazı eklemeler  
ve düzenlemeler yapılmış hâliyle burada yer almaktadır.)

okuma grubumuzun içinde yer alan arkadaşlarımızın ilk kitaba dair değerlendirme 
ve yorumu da şöyleydi:

şebnem birkan:

marcel proust, fransız edebiyatının en önemli dışavurumcu 
yazarlarındandır. 1905 yılında çok düşkün olduğu annesini kaybettikten 
sonra kayıp zamanın izinde adlı eserinin ilk kitabını yazmaya başlamış ve 
bu romanı 1922 yılından ölümüne kadar on yedi yıl yazmayı sürdürmüştür.  
hayatı boyunca astım krizleri ve hastalıkla boğuşan  proust, yahudi bir  
anne ve doktor bir babanın oğlu olarak dünyaya gelir; kardeşi, anneannesi  
ve halasıyla aynı evde hizmetkarlarıyla burjuva hayatı yaşamış zengin bir  
ailenin oğludur. hastalıkları yüzünden az dışarı çıkmış, sık yatağa bağımlı  
yaşamış bundan dolayı duyguları yoğun, algılamada seçici olmuş ilginç bir  
yazardır. hastalıkları fiziki ve psikolojik durumunu çok etkilemiştir. kendini 
bazen eksik, hattâ aşağı hissetmesi, onda kendinden üstün olduğuna 
inandığı insanlardan kabul görme arzuları uyandırmış ve bunu roman 
karakterlerine yansıtmıştır. her insan gibi sevgi  ve cinselliği yaşama arzusu 
olmuş ama bunlardan mahrum kalmış, acılı bir iç dünyası olmuş ve bunu 
da romanında işlemiş. hastalığı sebebiyle eğitimini tamamlayamadığı için  
edebiyata yönelmiş ve hayatının çoğunu evde geçirmiş, sorunlu bir yaşamı 
olmuş çok önemli bir yazardır. 

kayıp zamanın izinde, swannʼların taraķ adlı ilk kitapla başlıyor. ilk bölüm 
combray: yazarın çocukluk anıları ve combrayʼde ailece yaşadıkları  
malikanedeki hayatlarını anlaƨyor. proustʼun yarı otobiyografik romanının  
bu bölümü kendi çocukluğunda yaşadıklarıyla neredeyse birebir örtüşüyor,  
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örneğin annesine olan düşkünlüğü, hastalığı, aile fertleri, çalışanları hepsi 
adeta proustʼun anıları gibi. 

swannʼın bir aşkı adlı ikinci bölümde, aristokrat komşuları swannʼın,  
hafifmeşrep eşi odeƩeʼe olan aşkı anlaƨlıyor. 

üçüncü bölüm memleket isimleri / isimʼde ise aradan yıllar geçmiş, swann 
ve odeƩe evlenmiş ve bir kızları olmuştur. bu bölümde de marcelʼin,  
swannʼın kızı gilberteʼe, swannʼın odeƩeʼe âşık olduğu gibi âşık oluşunu 
konu ediyor. romandaki tüm bu anlaƨmlar o dönem fransaʼsının bir  
panoraması. verdurinʼlerin kimliğinde ve ev davetlerinde 19. yy fransız 
burjuvasının sanat ve sosyal ortamlarını, elit kesimlerin yaşam biçimlerini  
görüyoruz. aristokrasi, burjuva hayatı ile taşralı, köylü, alt sınıflar 
arasındaki yaşamsal farklar, sosyal sınıfların boyutları gözler önüne 
seriliyor. sosyal, kültürel, sanatsal, ekonomik ve siyasal etkilerini de 
ayrıntılı bir biçimde veriyor. 

proustʼun  romanının en önemli taraķ, romanda anlaƨlan aristokrasi,  
burjuvazi, alt sınıfların durumu, sosyal statüler ve yaşantıların, bizi, bugün 
yaşadığımız sosyal ve ahlaki değerlere  getirdiğini görmek, anlamak oldu. 
bunların köklerinin o devirden kaynaklandığı, bugünkü ego odaklı bencil  
yaşamlar ve rekabet ortamının hep kapitalist sistemin sonucu olduğu 
biliniyordu. roman bunun köklerinin 19. yüzyıla kadar uzandığını  anlatıyor.  
eğiƟmli ama sevgiye aç, hasta marcelʼin çocukluğu, parasal sorunu 
olmayan bir evde, ailesi ve evdeki hizmetkârların ortamında geçiyor.  
hizmetlilerden françoise çok önemli bir kişilik. önceleri halasının 
hizmeƟndeyken, hala ölünce, marcelʼin hizmeƟne giriyor. françoise 
üzerinden de alt sınıķ tanıyoruz. iyi bir gözlemci olan marcelʼin gözlerinden 
çeşitli sosyal statüdeki insanların ilişkilerine tanık oluyoruz. bir erkeğin iç 
dünyasını, kadınlarla olan ruh hallerini, şehvet duygularını, kıskançlığını ve 
bir kadını arzulamanın nelere kadir olduğunun, bir erkeğe neler 
yaptırabildiğini sosyolojik ve psikolojik açıdan çok boyutlu olarak 
görebiliyoruz.

swannʼın bir aşkı adlı bölümde, cinselliği aşk zannedip zevk ve kaybetme, 
güven ve güvensizlik arasında sancılı duygular içindeki swannʼın odeƩeʼe 
olan saplantılı ama tutkulu, bağımlık biçimindeki ilişkisi ekseninde aşk 
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anlatılmış. swann sanata düşkün, zengin bir fransız yahudisi. odette ise 
dişilik timsali, kızlık soyadı bilinmeyen, geçmişi bulanık, erkekleri peşinden 
sürükleyen hafifmeşrep bir kadın. burada yazar uzun betimlemeler ve 
duygu çözümlemeleriyle, kadın-erkek ilişkisini aşk ve kıskançlık ortamında 
mercek altına alıp olağanüstü bir anlatım yapıyor. 

romanın ilerleyen üçüncü bölümünde, swannʼın hisseƫği aşka benzer bir  
durumun marcelʼin kimliğinde swannʼın kızı gilberte ile tekrar işlendiğini 
görüyoruz. bu da proustʼun iç dünyasında onmayan bir yara olduğunun 
belirtisidir.

romanda anlatım birinci tekil şahısla başlayıp, ikinci bölümde üçüncü tekil  
şahısa geçerek okuru şaşırtıyor ve o dönem edebiyat için yenilikçi, çok 
katmanlı, ayrıntılı bir anlatım yapmış oluyor. çeşitli yazım teknikleri  
kullanmaya özen göstermiş, en önemlisi de bilinç akışı tekniğini kullanarak, 
metnin içinde bizim de bilinç akışımıza dokunabilmesi ve anlama anlam, 
derinliğe derinlik katması. anlatım kronolojik değil, zamanı proust kendi 
şekillendiriyor ve istediği gibi kullanıyor. anlatım çok akıcı, metaforlar ve 
görsel tasvirler özellikle doğa ve mekânlarla ilgili bölümler film gibi okurun 
görselliğine sunuluyor. duyguları ise o kadar uzun ve çeşitli derinliklerde 
anlatıyor ki okur aşk, kıskançlık, tutku, güvensizlik duygularıyla bütünleşip 
neredeyse romanın bir parçası oluyor. 

proustʼun dünyaya gelme nedeni adeta bu romanı yazıp, edebiyat  
dünyasına büyük bir katkı sağlamak. hastalığı yüzünden evdeki hareketsiz 
yaşamı onun duyarlılığını arttırıp, gözlemler yapmasına ve bunları da çok 
iyi kullanmasına neden olmuş. yeni yazım biçim ve teknikleri ile bunları  
olağanüstü yeteneğiyle birleştirmiş. 

bu romanda, tarihi ve siyasal arka planı yerinde kullanarak seçtiği  
karakterler, mekânlar, mevsimler, sosyal tabakalar, kültürel atmosferlerle  
insanın iç ve dış dünyasını etkileyici bir biçimde anlatmayi başarmış. kayıp 
zamanın izinde dev bir roman, alışılmamış bir kurgusu ve alışılmamış bir  
uzunluğu var. anlatıcı-yazar tarafından karakterler, onların yaşamları ve 
davranışları üzerinden okurla özdeşleşiyor. anlatılanlar yeri geliyor rüya 
olarak, yeri geliyor hayal olarak, bazen de yazarın yaşamış olduklarıyla  
harmanlanıp geçmişe, sonra geleceğe gidip gelerek zamanı esnetip,  
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bükerek anlatılıyor. bastırılmış duyguları, korkuları, takıntıları, haz ve acı  
gibi derin hisleri çeşitli yazım teknikleri kullanarak okurunu bu yaşamlara 
tanık ediyor. kendi hastalığında yaşadıkları ve yakınındaki yaşlıların  
yaşlılıkla ilgili getirdikleri ve götürdükleri de hem kendi üstünden hem 
ailesindekiler üzerinden bize yaşatılıyor. mekânları da ince ayrıntılarla 
anlatarak romandaki olay algımızı arttırıyor, dönemin bireysel, toplumsal,  
ekonomik, politik, sanatsal panoramasını veriyor. toplamda yedi kitaptan 
oluşuyor, uzun anlatımlar nedeniyle okuması çok kolay değil ancak bir kere 
başlayınca da sistematik bir şekilde rahatlıkla okunuyor. edebiyata gönül 
verenlerin kendilerini zorlamadan okuyabilecekleri önemli bir edebiyat 
şaheseri. 

grubumuzun bir başka üyesi olan sevgili esra aymutlu kitabı değerlendirmek yerine 
yaptığımız bu okuma faaliyetine yönelik şu saptamayı yapmayı yeğliyordu: 

esra aymutlu:

"edebiyatçılar tarafından önemli bir yazar olarak kabul edilen proust’un ilk  
kitabını ortak okumayla eş zamanlı olarak canlı performansla bitirmiş 
olduk. kitap üstüne yapılan eleştiriler ve değişik fikirlerle ufkumuz 
genişledi. geçirdiğimiz zor dönemde böyle bir projeyle biz okurlara 
gelmeniz gerçekten de çok önemliydi. bizleri zor günlerden uzaklaştırdı. 
okur olarak da birleştirdi. dediğiniz gibi, okuma gruplarında belki de örneği 
olmayan bir proje gerçekleşmiş oldu. okuması kolay olmayan yedi kitaptan 
oluşan bir yolculuğun ilk adımı keyifle tamamlanmış oldu. kendi adıma bu 
yola (yarı yoldan da olsa) girdiğim için mutluyum. yapılan bu iş “gümüşlük”  
vitrininin en özel köşesinde yer alacaktır. tekrar teşekkür ederim  

bu ve benzeri yorum ve değerlendirmeler üzerinden ve yazışarak yaptığımız bir 
buluşma ile toplu değerlendirmede bulunduk. bu buluşmada önce çıkan bazı 
noktalara burada yer vermek istiyorum:

ayşen mert :

ben kitabı kendi saatimde okuyorum, çoğu zamanda canlı okuma saatinde 
yazılanları okuyorum. ykb’ nin iki ciltlik yedinci baskısı var elimde, böyle bir 
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grupta, zamana bölerek okuma, bölünmüş zamanların hikayelerine ilgimi 
arttırıyor, severek okuyorum.

proust bize; an dediğimiz zaman parçasının ne kadar zengin olduğunu 
anlatıyor, öyle ki mutluluk ayrıntıda gizlidir diyesi geliyor insanın. sayfalar 
süren betimlemeler, zengin cümlelerle uzadıkça zamanda uzuyor, “an “  
dediğimiz o kadar da kısa değilmiş, diyor insan, kitap devamlı genişliyor,  
katılan insan sayısı canlı tutuluyor, konuya bir kez giren her an tekrar 
karşımıza çıkabiliyor. anlatıcı çocuk iken son cümlede yaşlanmış hissettirdi, 
konu; karakterler, mekânlar, mevsimler, sosyal tabakalar, eğlence hayatı,  
kültürel etkinlikler, aile hayatı, kıyafetler, iç dünyanın dış dünyaya bakışı...  
giderken o anda dünyada neler oluyor onlardan hiç bahsetmiyor,  
ekonomik, siyasi gelişmeler yok. para sıkıntısı olmayan biri proust belki de 
duygulara bu yüzden fazlaca zaman ayırdı. kendini oyalamak için kurgulu  
aşklarla uğraşan iki insan, swann ile adsız kahraman, odette ile gilberte 
sınırsız bir aşk ile sevildiği sanılan kadınlar... bu duyguya aşk diyemiyorum, 
saplantılı, bencilce bir duygu, hastalıklı bir durum. 

mme cottard’ın aynı cadde üzerinde 25 evi bir gün kapsamında gezmesi,  
swann gibi kel olmaya özenilmesi, yemeğe geç kalan büyükannenin öldü 
ise günlük programı bozacağı... gibi araya serpilmiş komik ama gerçek 
satırlar okurken küçük bir mola sanki. bu kitap belki de bize zamanın 
zerresinin bile boşa gitmediğini, boşa gitmiş hissini boş bakan gözlerin  
verdiğini anlatıyor. söylenecek, yazılacak çok şey var ama akıp giden 
zamanı paylaştırmak gerek, hepimiz bir zaman bükücüyüz...

necla göçmen: 

benim elimdeki  kayıp zamanın izinde yapı kredi yayınlarının yedinci 
baskısı. iki cilt. 1.'si 1548 sayfa 2.cilt 3150 sayfa. ilk 120 sayfayı iki defa  
okudum. kitabın iyi yanı, yazar o kadar çok detaya giriyor ki o dönemin 
burjuva sınıfının sosyal boyutunu çok iyi kavrıyorsun. bence olumsuz yanı o  
kadar çok betimlemeler var ki konuyu kaybediyorum.  şimdiye kadar 438 
sayfa okudum, romanın içine hiç giremedim. (okuduğum kitabın yazılarının 
küçük olması da benim için dezavantaj) cümleler çok uzun, anlamayı 
zorlaştırıyor.  yazarda bir düşünce derinliği var ama onu verirken 
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okuyucuyu zorluyor. virginia woolf'da da bir düşünce derinliği vardır ama 
onunkisi daha berrak daha anlaşılır.

sema demirsoy: 

madlen kurabiyesiyle, çaya batırınca canlanan anılarıyla ufkunu derinlere 
sürükleyen bir kitapla başladık yedi cilde.benim de belleğimde bir yolculuk 
oldu bu arada. okuma grubu olmasa en önemli, en güzel tasvirleri ne yazık 
ki kaçırmış olduğum bir okuma yapacaktım tek başıma. 

mustafa bey ve sevgili arkadaşlarım iyi ki varsınız ve yaşama dair 
umudumu arttıranlardansınız. o kadar lirik ki anlatılanlar. bunu yazan bir  
kadın mı, bir doktor mu, bir ressam mı, bir fotoğrafçı mı dedirten, fonda 
hep kurmaca vinteul müziği acıyı derinden hissettiren tarzda. kurmaca 
bergotte yazar da zaman zaman ortaya çıkıyor. ilk bölümde yüreğinin 
sancılarını yaşıtlarına göre daha fazla hisseden, el bebek gül bebek 
büyütülen marcel adındaki çocuk bir dahi bana göre. müziğin, resmin 
yanında doğaya, nesnelere, çevresindeki insanlara, mimarı öğelere ve 
zamanı simgeleyen çan kulesine dair izlenimlerini yazarken beş duyusunu 
da en yüksek seviyede kullanması onu sıradışı yapıyor. savaşa dair 
saptamasını bahçıvan üzerinden vermiş ve politik olmak istememiş bu ilk  
kitabında. ama gene de sayfa 106'daki saptamasını buraya not ediyorum 
önemli diye. 

"bahçıvan 'elbette, ne kurnazdır onlar!' diye onaylardı, çünkü 
savaşın, devletin halka oynadığı bir oyun olduğu ve imkan verilse,  
savaştan kaçmayacak tek bir kişi bulunmayacağı inancından 
kimse kendisini vazgeçirmezdi."

geceleri uykuya dalacağı zaman ilham geldiği zaman dilimi. alışkanlığın 
uyuşturucu etkisinden kurtulmak, yeni düşüncelerle dolmak ve hissetmek 
moduna geçiyor. babayı çok yüce tutuyor ilkesiz olmasını ve diğer bazı  
özelliklerini de belirterek. anne arzusunu ilk yönelttiği kadın vazgeçilmezi, 
büyükanne iyi ve ahlaklı şeyleri tam olarak kavramasını sağlayan kadın.  
hala, hizmetçiler dışında birinci bölümden kitabın sonuna kadar var olan 
swann'la ilkin özdeşleştiriyor kendini. bir de okuduğu kitaplarla  
özdeşleştiriyor. ikinci bölümde âşık swann sanki don kişot. odette de sanki 

47



dulcinea. anlatıcı swann karakterinin etrafında dönemin aristokrasi  
üyeleri, davranış ve düşünce şekilleri, psikolojik analiz, yine fonda müzik 
wagner ve chopen de var. aşkın insanı mutlu eden yanı ile mutsuz eden 
yanı ve karşımızdaki kadına şüphe duymanın getirdiği yabancılaşma 
duygusunun insana yaşattıkları var olan hayaller ve düşüncelerle 
anlatılmış. 

üçüncü bölümde anlatıcının, swann'ın kızı gilberte'e dair duyguları  
var.daha sonra anlatıcı yaşlanıyor. arzu ilk önce anneye, sonra doğaya ve 
kadınlara yöneliyor. bunların peşinde koşarak kendisini tatmin etmek,  
eksikliğini gidermek istiyor. kıskançlık, çekememezlik, yalan, saplantı, 
kuruntu, olumsuz saptamalar... fakat hiç şiddet yok, fatih sultan 
mehmet'in şiddetinden başka. hep bir nezaket, incelik, âhenk, müzik var.  
jung 'kişi korktukça her tür dış etmen karmaşıklaşır. mitlere göre erkeği  
gizlice köleleştiren ve kendisinden kurtulamayacak hâle getirip 
çocuklaştıran kadındır' demiş. proust varken jung yoktu ama acaba proust  
yüreğinde hissettiği korkulardan kurtulmak için mi swann, odetta, gilberte  
karakterlerini yaratıp aşkın ne anlama geldiğini okuruna hissettirmek  
istedi? en çok pembe, arkasından mor, kırmızı, sarı vs. renkler sık sık  
karşımıza çıkıp canlı, neşeli bir hava katıyor ve kitap bittiğinde benim 
sözcük dağarcığıma çok severek aldığım iki sözcük var: rayiha ve kurdele 
bunları artık daha sık kullanacağım. okurken spinoza sevinciyle doğaya 
yaklaşımıyla okur da kırlara çıkma hevesi ile doluyor.

 

şengül döner: 

kendi zamanımın peşinde yeniden proust okumak...

kitabı -ilk bölümü- sonlara doğru yazarın bahsettiği gibi "zihnimin değil  
bedenimin gözleriyle görerek” okudum diyebilirim. bir anının (hatıranın)  
yaşandığı ‘an’ bütünüyle ‘orada’ysan nasıl da net, ayrıntılı  
hatırlanabildiğini, bunun da yaşandığını gösterdiğini fark ediyorum. diğer 
her şey bir yanılsama ya da rüya, öğrenilmiş kurmaca bir geçmiş belki.  
bütün kitabı anlatan bir kar küresi içine hapsolmuş tek bir görüntü benim 
için. irdelemek, kesip biçmek istersem sembol çok, ancak kar küresini 
kırınca içinden akan sıvıyla birlikte bütün büyüsü gider ya. kendi 
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deneyimim, çocukluk ve ilk gençliğim gibi okumayı tercih ettim. o zaman 
da, bazen dalga geçen, manipüle eden, sözleriyle büyüleyip zaman 
yolculuğuna çıkaran usta bir yazar gördüm, bilmem belki de tesadüfidir.  
proust’un şöyle bir gözlemi varmış zaten, ilerki bölümlerde karşılacağımız: 

“her okur, okuma esnasında kendi benliğini okur. yazarın elinden 
çıkan eser, okurun bu kitap olmasaydı kendi başına belki de hiç 
kavrayamayacağı şeyi fark etmesini sağlamak için yazarın okura 
sunduğu bir çeşit optik araçtan ibarettir. kitabın söylediği şeyin  
okur tarafından kendi benliğinde fark edilmesi kitabın 
doğruluğunun kanıtıdır."

havana öngeoğlu: 

marcel proust’u ilk defa okudum. yedi kitaptan oluşan serinin ilk kitabı 
“swann’ların tarafı” roza hakmen çevirisi ile 430 sayfa olarak yky’dan(21.  
baskı) basılmış. 

kitap üç bölümden oluşuyor. birinci bölüm “combray”, ikinci bölüm 
“swann’ın bir aşkı”, üçüncü bölüm “memleket isimleri: isim”.

birinci bölüm, combray; yazar kronolojik olmayan bir zamanda şu andaki  
ruh hâli, yaşamı ve tecrübeleriyle içinde bulunduğu ruhsal durumu, kapalı,  
daha çok gece uyku ile uyanıklık arasında bize aktarır. anılarda zamanda 
yolculuğa çıkarır bizi. anlatımları doğa, portre, kişi ve duygu tasvirleriyle  
şölen gibidir. bir ressamın tablosunu yaparken gördüğünü değil de onda 
yarattığı hissi eserine yansıtması gibi proust da bize aynı incelikle “ben 
anlatıcı”nın ağzından sunar eserini. bir çiçeği bile betimlerken çiçek 
gözünüzde canlanır, renklenir, zihninizin başköşesine yerleşir. doğa 
tasvirleri muhteşemdir. ilk on beş sayfada yazarın bulunduğu zamanlara 
rastlasa da sonraki bölümler zamanda yolculuktur. ailesiyle birlikte 
büyükhala leonil’in combray’daki evinde geçen anıları, aile içi ilişkiler, 
doğa, komşuları swann, büyükhala ve anne ile ilişkiler, aşçı françois,  
akşam yemekleri gibi konular işlenir. anne ile ilişkisi aşırı sevgiye dayalı 
bağımlılık derecesindedir. annenin iyi geceler öpücüğü hayatındaki en 
önemli olay hâline gelir. duygu sarmalının içinde okuyucuyu içine çeker,  
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düşündürür, hissettirir. çaya batırılarak bir ısırık alınan madlen kekin 
damakta yarattığı his ve bir ömür boyu bıraktığı iz çok çarpıcı. 

ikinci bölüm, swann’ın bir aşkı; bu bölümda anlatıcı komşuları swann’ın 
hayatından kesitleri anlatır. döneminin fransa’sı, aristokrasi, burjuvazi, alt  
sınıf yaşamı, sosyal yaşamla (akşam yemekleri, piyano ve keman ağırlıklı  
canlı müzik dinleme, resim sergilerine, temsillere ve davetlere gitme) ve 
doğasıyla ilgili sinemagrafik bir sunum yapar. bu bölümün en önemli  
karakterlerinden m. ve mme verdurin'ler, odette, swann, forcheville’dir.  
swann’ın odette’e aşkı, yaşadığı her duygunun en ince ayrıntısı, anılarının 
en önemli parçası hâline gelen “cümlecik”. müziğin insan ruhunda 
yaratabileceği neredeyse bütün ince detaylar verilircesine anlatılır. aşk 
duygusu, kıskançlık, sahip olma, inanmak, güven-güvenememe sarmalında 
dönüp duracaktır. ilişki çok acı çeken swann bakış açısından anlatılmakta. 
odette’nin ne hissettiğini pek de bilemeyiz. en sonunda verdurin'lerin  
swann’a tavır alması ve dışlamasıyla odette ile ilişkileri başka bir boyuta 
taşınan swann, yaptığı maddi desteğin ve hediyelerin miktarını ve 
boyutlarını değiştirir. duygunun maddiyatla satın alınabileceği yanılgısı  
içindedir. ama işler öyle olmaz. kendisinin içinde yer almadığı uzun süreli  
bir gezi, isimsiz aldığı mektup, etrafındaki çevrenin odette'i hafifmeşrep ve 
alt sınıftan bularak swann’a yöneltilen eleştiriler, geziye forcheville’nin de 
katılmasının yarattığı kıskançlık ve ıstırap, güvensizliğin yarattığı acı,  
vazgeçememe swann’ın sonu olmuştur. ona rağmen çözüm olacağını  
zannederek swann odette ile evlenir. ancak acısı daha da büyür. sahip 
olduğu kızı gilberte ile beraber yaşar. odette ise onlardan iyice uzaklaşmış 
kendi yaşamını sürmektedir. 

üçüncü bölüm, memleket isimleri: isim; bu bölümde anlatıcı hayallerinden, 
balbec’ten, fırtınada okyanusu seyretme arzusundan bahseder. şehir ve 
tabiat tasvirleri inanılmaz başarılı. kendinizi tabiatın ortasında 
buluyorsunuz. görmek istediği şehirleri tek tek özellikleriyle betimler. sanki 
gidip görmüşüz izlenimi yaratır. anlatıcı gençliğe adım atmaya başladığı  
dönemde swann’ın kızı gilberte ile tanışır. oyun arkadaşı olur. swann’ın aşk 
çıkmazı anlatıcıyla karşımıza çıkar. anlatıcı kendi kendine kıza aşık olur.  
duygu saplantısı ve bağımlılığı annesiyle olanla boy ölçüşecek derecededir.  
swann’lara göre alt sınıftan görür kendisini. noel öncesi bir gün gilberte 

50



babası swann ile gider ve anlatıcı acı, düş kırıklığı ve kendini ifade  
edememiş olmanın verdiği üzüntüyü yaşar.  

ilk kitabı zor okusam da bir yandan kitabın bildiğimiz romanlardan farklı  
oluşu diğer yandan hem okuyup hem yorum yaptığımız online atölyede 
incelememiz, bir yandan korona virüsün hayatımıza kattıkları ve 
hayatımızdan aldıklarıyla geçirdiğimiz bu dönemde farklı bir deneyim oldu. 
kitabın özellikle ilk elli sayfası belki de eserlerin tamamına ışık tutabilecek 
altyapı bilgilerini sunmakta. o nedenle anlamak için iki kez okuduğum 
bölümleri zihnime kalıcı olarak yerleşmiş gibi hissediyorum. birçok yan 
okumalarda yaptığımız, ressam, şair, yazar, sanatsal akımlar, siyasi  
gelişmeler gibi dönemine damgasını vuran pek çok konu hakkında da bilgi  
sahibi olduk. paragrafların çok uzun olması, anlatılanın zihninizde 
kesintisiz devam edip gitmesi gibi bir etkisi olduğu duygusuna kapıldım. 
felsefi bir temele dayalı olan eseri analiz ederken kendimdeki felsefi bilgi  
eksikliğinin farkına vardım. benim analizim daha çok edebiyat açısından 
olsa da arkadaşların paylaşımıyla felsefi yönden de zenginleşmeye 
çalıştım.

ilkay dumlu: 

marcel proust'un dünyaya gelme amacının bu kitabı yazmak olduğunu 
düşündüm, bu nedenle her satırını saygıyla okuyacağım. her insanın ve her 
eserin (kitap, resim, müzik, film, oyun...) bize olduğumuz ve olacağımız  
kadar bir şeyler kattığını ve hepsini tam da ihtiyacımız olduğu zamanda 
rastlaşırsak kendimizce doğru anladığımızı düşünüyorum. 

okurken yorumlarınızla zenginleştim, tekrar tekrar okuyacağım ve hep bir  
başkalık bulacağımdan emin olduğum, insanları ve nesneleri moleküllerine  
ayırarak farklı ruh hallerinde farklı birleştiren marcel proust'u birçok  sevip, 
bir kızıp, bir anlayıp (belki anladığımı sanıp) zihninin kıvrımlarında yolculuk 
yapacağım için heyecanlıyım. böyle düşününce biz doğmadan yıllarca önce 
yaşamış bir insanla bu sayede onun izin verdiği ölçüde tanışmış oluyoruz ve 
hatırladıkça hep hayatımızca var olacak. kaybolan zaman değil,  
unuttuklarımız gibi geliyor. okurken hissettiklerimden bahsetmek istedim. 
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nuray demirezer kaya: 

hem hayatı hem romanı ile ilk defa haşır neşir olma fırsatı bu korona 
günlerinde nasip oldu.marcel proust’un ilk iki cildini yky da bulduğumda 
almıştım. ancak okuma fırsatını  bu faaliyet sayesinde yakaladım.

kitabı okumaya başladığım andan itibaren kendimi alice harikalar  
diyarında gibi resmen kitabın içinde  ve orada yaşıyormuş gibi hissettim ve 
o şekilde okudum. 

m.rıfat  kitabında  ifade ettiği gibi ”geçmiş zamanı belleğin gücüyle 
yeniden yaratışının öyküsünden" kesitler izledik, okuduk, yaşadık, hayal 
ettik….

üç bölüm hâlinde okuduğumuz kitap muhteşemdi. bir dönemi, bir ülkenin 
yaşam şeklini, o dönem sanatçılarını, dinledikleri müziklerini öğrendik. 

yazarın henüz okuduğum  bu ilk kitabı olmasına rağmen hayatını biraz 
araştırdığımda kendi hayatını anlatmış gibi hissettim. ilginç bir kişilik  
olması nedeniyle de ilgimizi çekerek okuduk. hayatını okuduğumda sevgiye 
aç olduğunu ve sevilme ihtiyacını açıkça ortaya koyduğunu öğrenmiştim. 
bunu bu kitapta anne ve anneannesine olan düşkünlüğü de açıkça ortaya 
koymuştu.

annesine bu kadar düşkünlüğü kitapta en çok dikkâtimi çeken kısımdı.  
m.rıfat kitabında okumuştum. montesquiou’ya  annesini kaybettiğinde 
“yaşamım artık biricik amacını, tatlılığını, biricik aşkını ve biricik tesellisini 
yitirdi” demiş. aslında burada yazarın gerçek hayatta değişik psikolojik 
durumları da vardır. ama bu psikoloji  kitabın yazılmasında bence çok  
olumlu olmuştur.

o dönemin sosyal sınıf farklarını ve yaşantılarını sanki bir film izliyor gibi 
anlatmış. o uzun cümlelerine rağmen hiç sıkılmadan okudum. kitap bazen 
yeni bir şey anlatarak bize bir şeyler öğretti, bazen de sanki bizzat bizi  
anlatıyordu.

aşkı anlatışı, kıskançlığı anlatışı ve bunları bu kadar safiyane duygularla 
ifade edişi gerçeklik unsurları içermesi ve bize bunu çok iyi hissettirmesi  
yazara, bir kez daha hayran olmamızı sağladı.
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yazarın  homofobik yaklaşımları diikât çekici. bazı kaynaklarda ifade  
edildiği gibi, aslında kendisinin eşcinsel olmasına rağmen böyle bir tarzla 
anlatmasını, yaşadığı ve maruz kaldığı baskı ya da olumsuz yaklaşımlar  
nedeniyledir diye düşündüm..

bazı insanların dünyaya geliş amaçları olduğunu düşünürüm. bence marcel  
proust da bize bu güzel eserleri bırakmak için gelmiş...

şebnem birkan: 

proust dev bir roman yazmış. alışılmamış bir kurgusu ve alışılmamış bir  
uzunluğu var. hastalıkları yüzünden az dışarı çıkmış, sık sık yatağa bağımlı  
yaşamış. bundan dolayı duyguları ve içsel şeyleri algılamada seçici ve 
çeşitlilik geliştirmiş, ilginç bir yazar. hastalık yüzünden psikolojik 
sorunlarının olduğu da ortada. fiziki ve psikolojik durumunu, kendini eksik 
hattâ aşağı hissetmesini,  kendisinden üstün olduğuna inandığı  
insanlardan kabul görme arzularını karakterlerinde yansıtmış. her erkek 
gibi, bir kadınla birlikte olmak, sevgi ve cinselliği yaşama arzusu olmuş.  
ama bunlardan mahrum kalmış, acılı bir iç dünyası olmuş ve bunu da 
romanında yansıtmış. bir erkeğin iç dünyasını, kadınlarla olan ruh hâlini,  
şehvet duygularını, kıskançlığını, bir kadını arzulamanın nelere mümkün 
kıldığını, neler yaptırdığını ve boyutlarını gördüm.

yazım teknikleri, kişileştirme, zaman içinde gidip gelmeler, karakterler ve 
onların işleyiş biçimi, gelip giden duyguları anlatması açısından benim için 
çok faydalı oldu. yer yer uzun buluyorum, bazen çok fazla detaya girmesi  
beni sıkıyor ama gene de bu ortamda birlikte okuyor olmak ve her gün 
otuz sayfa okuyor olmak çok güzel geliyor. çok teşekkür ediyorum çok şey  
kattı edebiyat bilgime.

arkadaşların yorumları, fotoğraf ve bilgi olarak katkıları, tartışmalar çok  
faydalı oluyor çok memnun oluyorum ve bana çok katkısı oluyor herkese 
teşekkür ediyorum.

leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu:

hiç uygun değildi benim bu kitaba başlamam. tabii ki zaman açısından. 
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kapıların kapandığı andı. geleneği sürdürmek, benim için bir zorunluluktu.  
en azından 1. kitabı okumak. eve bağlanmaktı, günün tam ortasında. bu  
duyguyla başladım. birlikte okumanın heyecanını da göz ardı edemem.

olay örgüsünün olmadığı, kronolojik sıralamadan uzak, betimlemelerin  
olağanüstü olduğu ama aynı zamanda uzunluğu, tek cümleyle ifadenin 
mümkün olduğu ancak sayfalar aldığı bu bölüm, zaman zaman “of”  
dedirtse de okumaktan alıkoymayan satırlar. çiçek, böcek, burjuva,  
aristokrasi, sanat ve romantizm... ağaçlı yollar, karlı sokaklar, çalan çanlar,  
aşklar, tablolar... fransa'nın güzellikleri...tam bu noktada öyle olmadığını  
gösterir bize.  önümüze serer, dönemi, yaşanmışlığı. şiddet, korku, 
parçalanmışlık... güzel betimlemeler arasından bir bir dökülür,çığlığa 
dönüşür. tam bir bilmecedir. çözümlemeye, anlamaya, düşündürmeye yol  
açar. kafamıza “neden” “niye” sorularının cevaplarını aratır. verdiği haz,  
anlatmanın bin bir yolunun olduğunu gösterir bize. farklı döşer yollarını.  
birinde pembe çiçekler sarar, diğerinde koca ağaçlar vardır. sayfalar alır  
kendi çığlığını anlatmak isterken. işte bu noktada edebiyat girer araya. 
ifadenin bin bir yollarını gösterir, edebiyatın hazzını yaşatır. 

okumamın devamlılığını sağlayacak olan, sonrakilerin bir şölene 
dönüşeceği öngörüsüdür. 

lamia karamil:  

okurken, proust’un yazma serüvenine hayretler ve hayranlık içinde kalarak 
eşlik ettiğimizi düşünüyorum. çocukluk ve ergenlik anıları/anları bu ilk  
kitapta hiç bitmeden döngüsel olarak ve birbirinden bağımsız olarak bize 
sunuldu. ama bu parçalar arasında kendimi kaybolmuş hissetmedim.  
geçişler güzel ifade edilmişti. kitabı, proust’un karakterinin, ruh yapısının 
bir ölçüde (veya genelde – kitaplar bitince netleşecek) anlatımı olarak 
gördüğüm için, okumak merak uyandırdı. yazarı tanımanın, eserleri  
değerlendirirken önemli olduğunu düşünüyorum.

aristokrat ve burjuva karakterleri, onların yaşam biçimlerini, zevklerini,  
kıyafetten, ev dekoruna, eğlence anlayışlarından, ilişkilere ve aile içi 
tavırlarına kadar ayrıntıyı kokular, heyecanlar, buhranlar ve acılar yoluyla  
şiirsel bir anlatımla öğrendik. ancak, yaşadıkları dönemin siyasi ortamının 
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ya da kendileri dışındaki yoksul halkın yaşamlarının, sorunlarının  
neredeyse hiç gündeme gelmemesini yadırgadım. (biraz hizmetçiler vs.)

mutluluk kaynağının sanat olduğunu, sık sık edebiyat, müzik ve resim  
eserlerine yer vermesiyle öğreniyoruz. her gördüğü şeyde (insanlar, doğa, 
mimari, nesneler) estetik bir yön bulmasına, ünlü eserlere benzetmesine, 
bunları uzun uzun en ince detaylarına kadar ve kendisine yaşattığı duygu 
ile betimlemesine hayran olmamak mümkün değil.

saplantılı, “ikircikli”, duygusal olarak çelişkili, gururlu ama zaman zaman 
mantıklı “âşık” karakterleri (marcel ve swann kişiliğinde) okurken hem 
komik hem de sıkıcı buldum. onunla birlikte iniş çıkışlar yaşadım, bazen.  
“artık kendine bir gelse ya!” dedim. şüphesiz bu yazarın yetkinliği. bence 
roman sıkıcı değil, sürükleyici. bir de bahsettiği her sanatçıyı, eseri 
google’a bakmadan bilebilseydim, satır aralarındaki felsefeyi iki kez 
okumadan anlayabilseydim, pek kolay okuma olurmuş. 

ar-da bajar: 

ben şahsen okumakta –zamanı askıda yakalamakta –sıkıntı çekiyorum, bu 
nasıl bir hız ve bu nasıl bir okuma tekniği arkadaş!

ilkin sizinle okumaya başladım. baktım olmuyor, bu sefer önceden 
okumaya başladım. fakat cümle ve sözcüklerin altını çize çize zamanın 
burada da yetmediğini gördüm. tüm günümü aldığını söyleyebilirim.  
gerekli tekrarı yapamadım, tutuğum notlara da göz atma fırsatını  
bulamadım. bana değen yerleri ancak kısaca anlatabilirim.  dün 
okuduğumuz son kısmı da okuyamadım, keşke zaman sorunu olmasaydı 
da bunu defalarca okusaydım dedim.

öncelikle bu kayıp zaman-sız'ı bize öneren ve bu okuma şölenini sunan, siz 
değerli arkadaşlarım teşekkürler.

sessiz metinlerin içinden başka dünyalara yaslanarak uçtuk. beş duyu 
organımızla, bu caddeleri, bu mekânları, 15.-16.yy. ressamlarının iç 
dünyalarını, heykeltaşların  el hünerlerini, zaman bükücülerinin dehlizlerini,  
geçmişimizi ve sarayların mutfaklarının arka planındaki işçi hünerlerini ve 
sömürü çarkının nasıl işlediğini, françois'in  ağzından dedikodularını,  
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tanrıların gotik anlarını, külleri kulerin tepelerinden nasıl  savrulduğunu 
hissettik. doğanın eşsiz natürel sonatlarını, beethoven, wagner, mozart'ın  
ses desenlerinin her birinin ayrı tonlarını işittik.

ne gördük? venedik, balbec, floransa ve kısacası o zaman kumbaralarının 
her birinin hangi sokak ve evin balkonunda bıraklıdığını ve çıkardığı ses  
cümbüşlerini  yosun tutan hangi anı taşına çarptığını duyduk. ormanların  
içinden geçerken ağaçların, özelikle meşe ağaçlarının gölgesinde 
dinlenerek mazimizin tapınak şövalyeleri ile savaştık. kâh swann'ın tarafını 
tuttuk kâh combray tarafında gezerken üç genç kızı ve karanlık gölgelerde  
nasıl eridiği gördük. champs-élyséess'e gittik ve oralardaki isimlerin 
önemini ve  izlenimleri, savaşları, kavgaları, aşkları gördük. 

anlatıcı tek başına olduğu zaman daha çok mutlu ve daha çok üretkendi.  
bu üretkenlik ya  bahçenin içinde, ya yolda yürürken çıkktı ortaya. bundan 
müthiş haz duyduğunu da, başka biri olduğunda duygularının yaralarını  
da, bunlardan hep şikâyet ettiğini de, hep kendisine biraz daha yakın 
olduğunu da öğrendik.. 

swann’a anlatıcının gençlik hâlidir diyebiliriz. bu gençlik hâlindeki duygular 
ile anlatıcının çocukluk hâlindeki duygular aynıdır. nüanslar dışında hiçbir  
fark yoktur. acılar iç dünyasına yolculuk, hazlar ve metaforlar bile aynıdır.  
belki de anlatıcı aynı şahıs olduğu için her iki dönemin ayrıntı nüanslarını  
pek fark edilmemiştir. swann'ı taparcasına seviyor çünkü babası onu hep 
dışlamıştır. swann'ı hem babası olarak görüyor hem de kendisinin gençliği  
olarak diye düşünüyorum. baba  babalığını yapmamıştır itici olmuştur ve 
tek huzur kaynağını annesinde bulmuştur, baba eksikliğini de swann'da 
tamamlamıştır.

burjuva hayatları ile alt tabaka ya da küçük burjuvaların (mme  verdurin,  
doktor, ressam, piyanist ve odette) dünyalarını ve hayata bakış açılarını,  
sanata ve toplumsal ilişkiler bazında çok iyi işlemiştir. mükemmel ve 
ayrıntılı ansiklopedik bilgiler sunmuştur. bu kadar bilgi, bu kadar belge, bu 
kadar isim ve bu kadar adı hangi arada aklında tuttu, hangi arada zaman 
bulup kayda aldı o zamanlarda? tabii kendi maddi durumları iyi olduğu için  
belki de bu kadar rahat davranmış olabilir, o belgeleri bulmasına bu olaka 
neden olmuş olabilir.
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her şey haz için mübahtır. bu kitabın özetini veren bir cümledir ve “pembe” 
bunun için kulanılmıştır. direkt freudsal bir bağlantı var. bunun onun 
çocukluğuyla ilgili olduğunu düşünüyorum. 

sarı renkler hep ön planda. bu sarı renk, bana göre ölümü ya da bitişi ifade 
ediyor ya da zamanın durduğunu. sarı, güneşte kalan canlı bir şeyin 
sararması, ölüme doğru yol almasıdır ve sarı rengi bence kendi ölümünün 
farkında olduğu için sürekli dile getirmiştir. sonbaharda yaprakların 
sararması gibi. sarı imgesi ”ölüm” demektir kendi ölümününün yakın 
olduğunu fark etmiştir. metinlerini uzatarak sözcüklerin havzasını ve 
cümlenin hafızasını çeşitlendirerek, hem ölümü unutmaya yönelik hem de 
eğlenmeye çalışmış, iç dünyasını bize açarak ânını nasıl değerlendirdiğini 
göstermek istemiştir. yazar kendi dönemin panaromasını sunuyor 
yapıtında ve göstergeleri çok güçlü.

özden duru: 

karantina günlerinde yalnız başıma okuma cesareti gösteremeyeceğim bir 
yapıt. ilk birkaç gün ön okuma yaparak başladım okumaya. sonrasında 
ayrıntıları gözümde bir tablo gibi bütünleştirmeye çalıştım. anlatılan 
zamanı görsel olarak yaşadığımda ayrıntılar belleğimde yerlerini aldı.  
okuduklarım sizlerle zenginleşti, ufkum yorumlarınızla genişledi. önce 
tereddütle, şimdi zevkle yaptığım bir eyleme dönüşen  bu saatter için 
hepinize teşekkürler.

marcel proust, "kayıp zamanın izinde" de yaşanmış gerçekliği yaşanan 
zamana büyük bir ustalıkla aktarıyor. aktardıkları bilinçli olarak 
anımsadıklarını değil, bazı metaforlarla aniden ortaya çıkan zamanlar. bir  
tat, koku ya da ses proust'u yaşadığı ana -o günkü duygulara- götürüyor.  
çaya batırılan madlen ya da anlatıcının babaannesini hatırlatan grand 
hotel’deki oda gibi...  "  ...içinde kek kırıntıları bulunan çay damağıma 
değdiği anda irkilerek, içimde olup biten olağanüstü şeye dikkât kesildim. 
sebebi hakkında en ufak bir fikre bile sahip olmadığım, soyutlanmış,  
harikulade bir haz, benliğimi sarmıştı." 

çayın içerisindeki kek kırıntıları ile çocukluğunu, annesini, babasını,  
combray'daki günlerini anımsıyor. geçmişi adeta yeniden kurguluyor.
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yaşanan çevre ve olaylar en ince ayrıntıları ile yazılmış. özellikle çevre bir 
ressam duyarlılığı ile dile getirilmiş. yazdıklarıyla bizi de o anın mutluluk, 
coşku, heyecan, hayal kırıklığı duyguları ile sarıp sarmalıyor. 

bir kişinin yaşamında bir dönemin toplumsal yapısını, sanatını, bir sınıfı  
algılamak mümkün oluyor. aristokrasi, burjuva yaşamı, resim, müzik  
zevkleri, alt sınıfın yaşamı ve toplumun alt sınıfa bakış açısı... bütün 
ayrıntılar duyguların gölgesinde kaleme alınmış adeta. okurken beş-altı  
satırlık uzun cümleler sıkıcı gelse de cümle bittiğinde resmin 
tamamlandığını görünce rahatlıyor insan. 

yaşanan aşklardaki hastalıklı, melankolik duygu proust'un çocukluğunun, 
hastalığının onda bıraktığı izleri ve kişilik özelliklerini taşıyor. eşcinselliğin 
dikkât çektiği yapıt kilise baskısını düşündürüyor. 

birinci kitapta zaman yolculuğu yazarın istediği biçimde gerçekleşiyor. 
geneli anlamak için bir kez, ayrıntıları değerlendirmek için ikinci kez 
okunması gerektiğini düşünüyorum.

füsun arda:  

yazar olmak isteyen anlatıcının, geçmişin izini sürerek izlenimlerini  
(değişen dönüşen izlenimlerini ) adeta izlenimci bir ressam gibi aktardığı 
anlatı tekrar tekrar okumayı gerektiriyor. her başa dönüşte adeta güneşin  
farklı bir noktayı aydınlatıp ortaya çıkarması gibi başka bir ayrıntıyı fark 
ediyor insan.

romanın, anlatıcının uykuya geçiş anları ile başlaması anlamlı geldi.  
uykunun bildik tanıdık mekândan zamandan uzaklaştıran etkisi... kim 
olduğunu bile unutturan etkisi...

‘’ ama  sonra, hatıra denen şey kendi başıma içinden çıkamayacağım bu 
boşluktan beni çekip almak üzere gökyüzünden uzatılmış bir yardım eli gibi  
bana geri dönerdi.’’

gerçi hatıralarda hatırlanan da sürekli duruma, zamana mekâna göre 
değişiklik gösteriyor. aynı karakter, combray kısmında çocukluk anılarında 
amcasının evinde karşılaştığı pembeli işveli kadını( sonrasında swann’ın 
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büyük aşkı olarak tanışacağımız), gilberte’in annesi olarak karşımıza 
çıktığında mor renkle resmedilen asaletiyle hatırlıyor.

renkler izlenimci bir ressamın kullanımına benziyor, anlatıda güneş ışığının 
değişen durumuna göre anlatılan mekânlar da aynı izlenimci yaklaşımdan 
nasibini alıyor.

başlangıçta anılar üzerinden geçmişe dönen anlatıcının, birinci şahış 
anlatım dili otobiyografik, kişisel tarihe yönelik bir anlatıya daldığını sanan 
okuru birden üçüncü tekil şahıs anlatımı ve bir başka kişinin hikayesi ile 
zamanda, mekânda sıçrama ile şaşırtıyor. kendi kişisel tarihi içinde de 
katmanlı bir anlatı dikkâti çekiyor. çocukluğuna döndüğü anlarda da bir  
öncesine göndermelerle (saçlarının kesildiği ana kadar korkulu rüyası olan 
anısı) sürekli bir zaman bükücü gibi çalışıyor proust.

arka planda 19. yüzyıl aristokrat ve burjuvalarının gündelik yaşamı ...

bu yaşama dair göstergeler ile dönemi ayrıntılı açıklıyor. böylesi bir yaşam 
tarzına kapılıp gitmiş, zihin tembelliğinin etkisi altındaki swann ile gözler  
önüne serdiği kayıp zamanlar...( tekrar başa dönüp bakma gereğini şimdi 
yine hissettiğim swann’ın gözlüklerini çıkarıp yine takışının yinelendiği 
yerler öncesindeki cümleleri...swann'ın tam bakış açısını değiştirebileceği  
anların öncesi mi? ama zihin tembelliğinin, alışkanlıkların o rahat kolaycı 
dünyasında kalmanın çekiciliği ile sürüp giden bir hayat. swann’ın bir sonat 
parçasına ya da bir resme hapsettiği ve anlam yüklediği duygularına 
karşılık marcel’in ‘’ bir nesnenin içinde gizlenmiş, hapsolmuş duyuları’’  
açığa çıkaracak olan ihtimallere izin veren arayışları... 

burada şu ünlü madlen kısmı ile ilgili de bir şey... evet madlen ...

proust’un sainte-beuve’ye karşı adlı çalışmasını bir kenara bırakıp buradaki  
metinlerin bir bölümünü değiştirip kayıp zamanın izinde içinde kullandığını  
okudum. adeta palimpsest bir çalışma... bu yanıyla ilginç bulmanın dışında 
madlen örneğinin iki metin arasındaki dönüşümü de ilgimi çekti. sainte-
beuve’ye karşı kitabında proust’un tepki gösterdiği eleştiri, s. beuve‘ün 
temsil ettiği yaşamöyküsel eleştiri... proust’un anılarında yer alan kuru 
peksimetin kendi estetik anlayışı ve yaratım sürecinde geçirdiği 
dönüşümlerle madlen hâline gelmesi ilginç geldi. 

diyorum ya baktıkça yeni bir şey görüyor insan. 
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leonie halanın ıhlamuru için kurumuş ıhlamuru çıkarırken düşündükleri:

’bunların gerçek ıhlamur sapları olduğunu işte bu yüzden yapay 
değil gerçek olduğunu ve kurudukları için değiştiklerini anlamanın 
hazzını yaşatırlar ve bana her yeni kişilik mutlaka eski bir kişiliğin 
başkalaşımı olduğu için de gri toplara bakıp açmamış yeşil  
tomurcukları tanırdım.’’ 

içinde sakladığı özü ne güzel anlatmış.

bu arada akla emerson da düşmüyor değil. (proust iyi bir emerson 
okuyucusu imiş: ‘’bin ormanlık oluşum, tek bir meşe palamutunun 
içindedir.’’ emerson )

işte bu bir meşe palamudunun izini sürerek bizleri  bin ormanda yolculuğa 
çıkaran proust ‘un geçmişi çağıran istemsiz belleğin izlerini sürdüğü 
anlatısı üzerinden konuşulacak çok şey var.

aliye(ayşe) zorlu mit: 

imleç yanıp sönüyor, saatin tik takları misali sonra ekran kararıyor,  
klavyeye dokunduğumda aynı döngü yeni baştan. 

ne zamandır? iki kase çekirdek çitlediğimi düşünürsem, epeydir! ondan 
öncesinde masa üstüne sayfa açmış başlığı da atmıştım. 

1. kitap / swann'ların tarafı. yazı tipi times new roman. imlecin işi ne, 
yansın yansın sönsün. çamaşırlar yıkanmış bu arada, beyazlar serilecek,  
nevresimlerin çıtçıtları iyi kapatılmadıysa bütün küçük parçaların lastikleri  
esnemiş, döne döne bir topak hâlinde koca torbaların köşesine 
toplaşmıştır.  

aslında biliyorum eğer birlikte okuma olmasaydı kırk yıl geçse bu kitabı 
okumayı düşünemezdim ve yine biliyorum ki bundan böyle yağmurun ilk  
serpiştirmelerinde pencereye savrulan kum taneciklerini, küçük marcel'in 
sevdiğini dünyaya ilan edemiyorsa onun oturduğu sokağı her yemekte 
araya sokuşturma gayretini, sevgiliye yakın olanlarla bile yakınlaşma 
uğraşını, sülale aileleri dillerinden düşürmeyenlerin sağlam bir yerin 
sağladığı güven duygusuna muhtaçlıklarını yüreğimde hissettim. bunlar 
benim bildiğim, yapageldiğim küçük büyük numaralarımdan sadece  
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bazıları. bir yerinde geçiyordu; yaşanan hiçbir şey yok olmaz, nesnelerin 
içine karışır, eğer dönüp bakarsanız fark edersiniz ve kendinize mal 
ederseniz sizinle görünür ve yaşayabilir. gönderdiğiniz yazılar, tablolar,  
fotoğraflar, eklemeler için sağ olun. 

emel kadör:

“uzun zaman, geceleri erkenden yattım.” cümlesiyle anlatıcının 
çocukluğundaki anılarıyla başlayan kitap; yazarın  zamanla ve hayatla ilgili  
meselesinin sorgulanmasıyla sürüyor. geçmiş ile şimdi, geçmiş ile gelecek 
konusunda okuru da düşündürüyor sürekli. 

paris yakınlarındaki sayfiye beldesi combray’da anlatıcın yanıbaşında 
onunla birlikte ailenin içine giriyor, tüm aile bireylerini tanıyor, sofralarına 
oturuyor, onlarla birlikte çiçekleri, ağaçları keşfederek uzun yürüyüşler 
yapıp ilişkilerindeki değerler sistemini de öğreniyoruz. 

son derece kırılgan bir yapıya sahip anlatıcı, yazar olma hayalini taşır. bu 
hayallerle doğa, kiliseler, kuleler, çanlar, freskler, resimler ve müzik 
üzerinden insanın özünü;  bireyin gerçek yaşamında görünen ve 
görünmeyen yanlarını sürekli irdeler. 

ailenin eşinden dolayı pek de önemsemediği komşuları swann, gittikçe  
anlatıcının adeta kendini anlatırmış gibi içine girdiği bir kahramana 
dönüşür. 

paris’in burjuva çevrelerinde adı iyi anılmayan odette’e tutulan swann’ın  
bu tutkusu, ruhundaki gelgitler, kıskançlıklar, değerlerinin yok olması 
süreçlerini izleriz. 

bu bölüm "hayaƨmın onca yılını hasreƫğim, uğruna ölmek istediğim, en 
büyük aşkımı yaşadığım kadın, aslında hoşuma gitmeyen, Ɵpim bile  
olmayan bir kadınmış meğer!” diye biter şimdilik.  

anlatıcı, swann üzerinden aşk, nefret, tutku, kuşku, reddetme, 
vazgeçememe, kendine kapanma, kişiliğin savrulması, gerçekleri hem 
bilme hem de onlarla yüzleşememe, onlardan kaçış,  insan ilişkilerindeki 
tüm duygusal- düşünsel durumları göz önüne sererken kendi içindeki 
fırtınalarla da boğuşur. 
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paris’te swann’ın kızı gilberte ile karşılaşması, ona olan aşkı, tutkusu, 
kuşkusu, kaygısı  swann’ın yaşadıklarının aynı cümlelerle anlatımıdır sanki. 

anlaƨcı hayran olduğu swan’la bütünleşmişƟr sanki.:  “her şey"den çok 
istediğim, swann gibi kel olmakƨ. swann bana o kadar olağanüstü bir  
varlık gibi görünüyordu ki, benim görüştüğüm insanların onu da 
tanımasını, onunla herhangi bir gün, tesadüfen karşılaşmanın mümkün 
olmasını mucizevi buluyordum.” (426.s.) 

“…belirli bir görüntünün hatırası, belirli bir ânın özleminden ibarettir ve 
evler, yollar, caddeler de, heyhat, seneler gibi uçup giderler.” cümlesiyle 
biter birinci kitap. 

yazarın doğa betimlemeleri  çok canlı, anlatım akıcı. bu süreçte kayıp 
zamanın izinde’yi sizlerle çoğalarak okudum. 

tüm arkadaşlara teşekkür ederim.

önce lale sönmez: 

kitaba dair söyleneceklerin çoğu söylendi. ben de bende bıraktığı izlerden 
söz etmek istiyorum. proust ve yapıtı, bir okur için zenginleştiren  
deneyimler içeriyor. döneminin koşulları ve edebiyata getirdiği derinlik  
düşünüldüğünde çok katmanlı bir yapıtla karşılaşıyoruz.  anlatıcı meselâ 
tek sesli değil. gözlemleyici bir anlatıcıyla tanışıyoruz. hem kendisi hem de 
tanrısal ses olarak var. kavramlar, nesneler, betimlemeler çok boyutlu ve 
birbirinin içine geçmiş halde ifade edilmiş.  proust kayıp zamanın peşine  
düşerken okuyucuyu da peşinden sürüklüyor. bundan sonra 
okuyacaklarımız şimdiden merak duygumuzu kamçılıyor. proust çok iyi bir  
yazardan öte farklı ve özgün bir ses benim için.

sultan tanrıverdi: 

görmek istediğiniz ve hayalinizde yarattığınız ufka hep birlikte baktığımızın 
ve onu gördüğümüzün ifadesi belki de her teşekkürde saklıydı. 

içinde bulunduğumuz toplumsal süreç koronayla taçlandı. toplumsal  
duyarlılıkla maruz kaldığımız çoğul şiddet hoşlanmadığımız kabuk yapılar 
oluşturmamıza ve oluşturduğumuzu savunmamıza neden oldu belki de ve 

62



ihtimâl sorgulamak da nafile bir çaba gibi, savunmalarımızın arkasına 
gizlendi ... ama sizin motivasyonunuz hep ilgimi çekti okumayı bireysel bir 
çaba olarak görüp ifade etmeme rağmen katıldığım okuma etkinlikleri  
artık kaybetmiş olduğum paylaşma hazzını geri getirmeye başladı. bu 
benim için çok değerli. bir ufkun varlığı ve görünürlüğüne katkınız için 
içtenlikle teşekkür ediyorum

tülay tatar: 

swann'ların tarafını okurken proust'un yaptığı o müthiş betimlemeleriyle  
duygu dünyasını ( yalnızlığını..korkularını..çaresizliğini...kıskançlığını ) 
hiçbir kopukluk olmadan ifade etmesi,kelimelerle oynayışı bende hayranlık  
uyandırdı. çocukluğunu anlatırken karşılaştığı objeler veya tatlarla geçmişe  
yaptığı yolculuklarda, benim de çocukluğuma geri dönmeme, kah keyif  
almama kah sarsılmama neden olması, büyük gözüyle çocuklaşmam 
önemli bir deneyimdi.diğer kitaplarda proust bana neler yaşatacak,  
hissettirecek? 

yorumlarıyla beni zenginleştiren katılımcı arkadaşlara teşekkür ederim.

birinci kitabın okunması ve konuşmasına katılım verileri

1. kitabın okuma seanslarına yönelik katılım dökümü şöyledir: etkinliğe 41 kişi 
kaydoldu. beş kişi canlı oturumlara katılmadı ya da  oturumlar sırasında herhangi 
bir paylaşımda bukunmadı. toplam 36 kişi yapılan 15 oturumda toplam 401 kez yer 
aldı. (oturum başına ortalama katılımcı sayısı: 26,7 oldu.)

15 oturum'un tümüne katılan kişi sayısı: 13 kişi: (aliye zorlu mit, ar-da bajar, dilek 
kutzli, emel kadör, fatoş öcal, havana öngeoğlu, nuray demirezer kaya, rezan 
turhan, şebnem birkan, sema alpaslan yüksel, sema demirsoy, thomas kutzli,

14 oturuma katılan kişi sayısı: 2 (lamia karamil, leyla kurtoğlu)

13 oturuma katılan kişi sayısı: 3 (hanife kurt,önce lale sönmez, özden duru)

12 oturuma katılan kişi sayısı: 2 (füsun arda, sultan tanrıverdi)

11 oturuma katılan kişi sayısı: 3 (ahmet tevfik ger, ilkay dumlu, meryem 
hacıibrahimoğlu)
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9 oturuma katılan kişi sayısı: 1  (nalan arman)

8 oturuma katılan kişi sayısı: 2 (miraz ruspi, necla göçmen)

7 oturuma katılan kişi sayısı: 1 (semra kılıçtepe)

6 oturuma katılan kişi sayısı: 1 (eda girmen)

5 oturuma katılan kişi sayısı:  1 (deniz gürel)

2 oturuma katılan kişi sayısı:  2 (esra aymutlu, fatma önalan akfırat)

1 oturuma katılan kişi sayısı:  2 (münevver güneş, selda genç özer)

farklı zamanda okuyan ancak paylaşımları sonrasında izleyen: 1 (ayşen mert)

eş zamanlı okuyup, tartışmaya katılmayan: 2 (şengül döner, tülay tatar)

.
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bölüm: 3

kayıp zamanın izinde
2. kitap 

"çiçek açmış genç kızların gölgesinde"

65



ikinci kitap olan "çiçek açmış genç kızların gölgesinde"nin içerik ve programını 
ve her gün okuyacağımız yerleri belirleyip, bunlara dair bir paylaşımda bulundum. 
yine dört haftada bitirmeyi öngördüğümüz kitabın okuma programı şöyleydi:

1. bölüm: mme  swann'ın çevresinde (7-192; 186 sayfa)

2. bölüm: memleket isimleri (195-465; 270 sayfa)

toplam 458 sayfa, (günde 30 sayfa okunacak) yine 4 hafta sürecek

1. hafta

11.05.p.tesi 1. okuma:   7- 36(7-37)

12.05.salı 2. okuma:  37- 67(37-69)

14.05.perş. 3. okuma:  67- 97(69-99)

15.05.cuma 4. okuma:  97-127(99-129)

2. hafta

18.05.p.tesi 5. okuma: 127-156(129-160)

19.05.salı 6. okuma: 156-186(160-189)

21.05.perş. 7. okuma: 187-217(189-218)

22.05.cuma 8. okuma: 217-246(219-249)

3. hafta

25.05.p.tesi   9. okuma: 246-275(249-278)

26.05.salı 10. okuma: 275-306(278-310) 

28.05.perş. 11. okuma: 306-335(310-336)

29.05.cuma 12. okuma: 335-366(336-368)

4. hafta

 1.05.p.tesi 13. okuma: 367-395(368-397)

 2.05.salı 14. okuma: 396-427(397-429)

 4.05.perş. 15. okuma: 427-465(429-467)

 5.05.cuma 16. buluşma: 2. kitabı konuşma

programdan anlaşılacağı üzere 11 mayıs'ta ikinci cildi okumaya başladık. tabii ilk 
kitapta olduğu gibi yine okuduklarımıza dair paylaşımlarımızı sürdürüyorduk. 

bu kitapta nelerin anlatıldığına dair kısa bir bilgi paylaşımında bulunalım.

çiçek açmış genç kızların gölgesinde (a l'ombre des jeunes filles en fleurs) kayıp 
zamanın izinde'nin 2. kitabıdır. 1919'da nrf yayınları tarafından yayımlanan bu 
kitap nedeniyle marcel proust 10 aralık 1919'da goncourt ödülü'nü kazanır. ödül 
proust'un aslında çoktan hak etmiş olduğu ilgiyi görmesine yol açar. romancılığının 
önemi vurgulanır ve kitapları çok daha geniş bir okur kitlesine kavuşur. 
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savaşın patlak vermesi ve ilk kitabı basan grasset yayınları da  öteki birçok yayımcı 
gibi, faaliyetine ara  vermiştir. bunun üzerine proust baskı provaları hazırlanmış bu 
kitabı yeni malzemelerle genişletme imkânı bulur ve savaşın bitiminde kitabını 
karşılıklı bir anlaşma sonucu grasset yayınları'ndan çekip, kendisine teklif getirmiş 
olan nrf yayınları tarafından basılmasını sağlar. 

bu kitabın, roza hakmen tarafından yapılan çevirisinin türkçe baskısında "mme 
swann'ın çevresinde" ("autour de mme swann", sayfa: 7) başlığını taşıyan birinci 
bölümünün girişinde açıklama da içerik şöyle özetlenir:  

"karakterlerde farklı yönelişler. - norpois   markisi. - bergotte. - bir 
süreliğine gilberte'i göremeyişim; bir ayrılığın sebep olduğu ilk hafif keder 
gölgesi ve unutuşta düzensiz gelişmeler" 

bu  bölüm aslında swann'ların tarafı'nın son kesimini oluşturur ama proust, bu 
bölümü 1913'teki oldukça kalın olan ilk kitabın içine katmamıştır. 

bu kitapta anlatıcı, odette'e olan tutkusunu dile getirirken yeni kişiler de sahneye 
çıkar. bunların başında da diplomat norpois gelir, onunla yakın ilişkide olan  yazar 
bergotte de yine ön plandadır. anlatıcı kibar çevrelerdeki yaşamına odette'in 
salonunda başlar; tiyatroda dönemin büyük kadın oyuncusu la berma'yı izler, 
güzellik ve sanatın anlamına dair düşüncelerini paylaşır ve kendini sorgular. 

yapıtın ikinci bölümü olan "memleket isimleri: isim"in başında ise ("noms de pays : 
le pays") şu kısa özet bilgi yer alır: 

"balbec'te ilk kalış, deniz kıyısında genç kızlar.) m. de charlus ve robert de 
saint-loup'nun ilk karakalem çizimleri. - bloch'un evinde akşam yemeği. -  
rivebelle'deki akşam yemekleri. - albertine ortaya çıkar."

bu bölüm birinci bölüme göre daha etkili olmuş ve proust 2. kitabın adını da bu 
bölümden hareket ederek koymuştur. 

kitabın başarıya ulaşmasına da aslında başlangıçta ikincil bir olay örgüsü biçiminde 
tasarlanmış bu bölüm yol açmıştır. 

bu bölümde anlatıcı marcel'i büyürken görürüz. romanın başında marcel hâlâ 
çocukluk arkadaşı gilberte'e âşıktır ve kızın ebeveynlerini sık sık ziyaret etmektedir. 
onların evinde, yıllardır hayranlık beslediği yazar, bergotte ile de tanışma olanağı 
bulur. böylelikle gilberte'in annesi odette'lede yakından tanışır. ancak marcel 
zaman geçtikçe gilberte'den bıktığını hisseder. 
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bu arada marcel'in sağlığı bozulmuştur ve iyileşmesi için anneannesiyle birlikte 
fransa'nın normandiya bölgesinde, deniz kıyısındaki küçük bir tatil kasabası olan 
balbec'e gönderilir. (balbec olarak geçen kasaba aslında cabourg adıyla bilinen bir  
sayfiye yeridir.) marcel burada çok rahat davranışlarıyla dikkâti çeken albertine 
simonet, andree ve gisele adlarındaki kızlarla tanışır, ayrıca kendisine yeni 
arkadaşlar da bulur bu yeni arkadaşlarından biri, elstir adındaki büyük bir 
ressamdır. elstir, seneler öncesi verdurin'lerin çevresindeki insanlardan biridir. bir 
diğeri ise baron de charlus adındaki kurnaz, sıra dışı ve oldukça farklı tutum ve 
davranışları olan bir asilzadedir. kayıp zamanın izinde'nin önemli kişilerinden biri 
olarak charlus ilk kez bu ciltte ortaya çıkar: aslında guermantes dükü'nün erkek 
kardeşi ve charlus baronu palamede olarak bilinmektedir. 

charlus, ilk karşılaşmalarında marcel'le homoseksüel ilişkiler kurmaya çalışır. 
marcel'in tanıştığı bir başla arkadaşı da aslında charlus'un yeğeni olan robert de 
saint-loup'tur. yakışıklı ve maharetli bir genç olan saint-loup ile marcel çok kısa 
sürede dost olurlar. 

kasabanın sahilinde oynayan bir grup genç kız da marcel'in ilgi alanındadır. 
romanın bu bölümünde uzun uzun genç kızları betimler, kendine çekici gelen 
yanlarını ve özelliklerini anlatır. deniz kıyısındaki gezintileri, kumsaldaki şemsiyeler, 
limana çekilmiş yatlar, genç kızların bisikletle yaptıkları geziler, izlenimcilerin 
tablolarına özgü renkli, şiirsel bir hava ile ayrıntılarıyla dile getirilir. 

marcel, ilkin, bu kızların hepsine, hattâ yaylı arabayla gezinirken rastladığı köylü 
kızlarına bile âşık olur. ardından dikkâtini albertine simonet adındaki genç bir kıza 
çevirir. bu arada büyükannesi, kaldıkları otelde aristokrat çevreden mme de 
villeparisis ile buluşmuştur. bu kadın guermantes dükü ile charlus'ün teyzesi, 
robert de saint-loup'nun da büyükteyzesidir. 

kitapta anlatıcının aşk konusunu ele alırken, âşık olana, arzuyla birlikte yoksunluk 
duygusunu da aynı anda yaşatır. çünkü anlatıcının aşık olarak arzuladığı aşk nesnesi 
sürekli kendini gizlemekte ya da kaçmaktadır: bu nedenle de anlatıcı gilberte'i de 
albertine'i de sevmeyi başaramaz. 

proust'un anlatıcısı marcel'in betimlediği kişiler sürekli bir değişim içindedirler ve 
her zaman farklı yanlarıyla dile getirilirler. kişilerin portreleri bütün bu farklı 
görünüşlerin, izlenimlerin toplamından oluşur. bu kişilerdeki değişimler onların 
fiziksel görünümlerine de yansır. örneğin albertine anlatıcıya her seferinde öylesine 
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değişik görünür ki, bir gün dudağının üstünde gördüğü ben, güne ve ışığın 
yansımasına göre albertine'in yüzünde yer değiştirebilmektedir. anlatıcı'nın 
çevresindeki göstergeleri, dolayısıyla insanları ve gerçekliği (hakikatı) öğrenmesi de 
böylece yavaş yavaş gerçekleşir. 

yaşamda her şeyin bir gizemi vardır, anlatıcı bu gizemleri çözerek yetişecek, 
olgunlaşacak, yazar olmaya yatkınlığını da ancak böylelikle ortaya koyabilecektir. 
kişilerin gizemleri, çevrelerine gönderdikleri işaretler de sürekli dönüşür ve  adetâ 
yorumlanmayı bekler. charlus, saint-loup ve mme de villeparisis'nin davranışları da 
anlatıcıyı şaşırtan özelliklere sahiptir. kişilerin tuhaf davranışlarını, yaşam 
biçimlerini, snopluklarını, aşklarını yavaş yavaş öğrenen anlatıcı, bunları ancak 
sonraki kitaplarda tam olarak kavrayabilir ve yorumlayabilir. 

çicek açmış genç kızların gölgesinde, aynı zamanda, kayıp zamanın izinde'nin bütün 
kitaplarında dile getirilecek olan proust'un sanat anlayışını da tamamlayıcı bir 
düzende anlatılmaktadır. ikinci kitapta sanatın taşıdığı gizemden de söz edilir. 
anlatıcı bunu, racine'in ünlü oyunu phedre'de oynayan la berma adlı kadın 
sanatçıyı (dönemin ünlü sanatçısı sarah bernhardt'ı simgeler) izlerken anlatır. bu 
sırada yalnız tiyatro ve salon üzerine değil, o gösterinin tüm ayrıntılarını ve ouyunu 
izlerken hissettiklerini anlatarak yapar. marcel aynı zamanda yazar bergotte'la 
edebiyatı, ressam elstir'le resim sanatını tanıma ve tanımlama sırasında bunlara 
dair betimlermeleri ile pek çok sanatsal yaklaşımdan ustalıkla söz eder.

bunları yapmakla birlikte ancak kendisi henüz yaratma evresine gelmediğinin de 
ayrımındadır. tanıştığı sanatçılardan, onların sanatlarını anlamaktan mutluluk 
duymakla birlikte bunun özünü neyin oluşturduğunun farkında olmadığının 
bilincindedir.

ikinci kitabı 11 mayıs pazartesi günü okumaya başladık. kitabın başında dikkâtimizi 
çeken ilk şey anlatıcının sesindeki farklılıktı. bunu paylaştığım bir notla belirtmeyi 
görev saydım:

buradaki anlatıda anlatıcı (marcel) yaşça daha büyük birisi olarak 
konuşuyor. ilk kitabın son bölümündeki çok "yaşlı" olan marcel kadar 
değilse de ilk kitaptaki anlatıcı marcel'in sesi de değil, daha büyümüş bir 
marcel ile karşı karşıyayız.
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aynı zamanda katılımcı arkadaşlarımızdan sevgili havana öngeoğlu da ilk kez söz 
edilen savaşa dair bir bilgiyi bizimle paylaşıyordu.

* birinci kitapta bahsi geçmeyen savaş anlatıları başladı. 1870 fransa-
prusya savaşı
* 1870 savaşında françois achille bazaine, savaş sonrası fransa'da 
yaşanan kayıplardan sonra idam edilir.

hemen her konuda çok bilgili ve kültürlü olduğu anlaşılan marcel, muhtemelen 
gerçek yaşamda babası ve küçük kardeşinin hekim olmalarından kaynaklanan 
nedenlerle tıbbi bilgilere de hâkimdi ve romanda geçen belirli tıbbi şahsiyetleri de 
değerlendirebiliyordu. kitaptaki şu alıntı, hem konu hem de konunun ifadesine dair 
önemli örneklerden birisi bence: 

"gerçekten de, meslektaşları cottard'ı, zaman içinde avrupa çapında ün 
yapmış mütevazı bir pratisyen olarak görmüyorlardı sadece. genç 
doktorların en akıllıları, hastalanacak olurlarsa, canlarını teslim edecekleri  
tek hekimin cottard olduğunu belirtirlerdi ..." (s:9 ve devamı)

bunlara dikkât edişimizin nedenleri arasında de kuşkusuz içinde yaşadığımız 
salgının gündelik yaşamımıza olan etkileri vardı. belki de bilinçdışımız konuya 
seçilmiş ya da koşullandırılmış bir algıyla bakmamıza yol açıyordu. 

aynı dr. cottard'ın biraz daha ileride marcel'i muayene ettiği bölümde yazılanlar da 
hem proust'un bu konulardaki bilgisini ve ayrıntıcılığını hem de onun ölene dek 
yaşadığı astım hastalığının nasıl seyrettiğini ortaya koyacak nitelikteydi:

"hâlâ devam eden nefes tıkanıklığımı, uzun zaman önce durmuş olan 
kanamaya bağlamak artık imkânsız olduğundan, annemle babam beni  
muayene etmek üzere profesör cottard'ı çağırdılar...." (s:66-67)

sadece bilgisi değil, genç bir ses tarafından dillendirildiği düşünülse de proust, 
marcel'in ağzından ve sesinden, bugün değerli birer aforizma sayılacak saptamalar 
da yapıyordu. iki farklı sesin, çocuk marcel'le, erişkin marcel'in sesini zamanın 
içinde bir ileriye, bir geriye doğru akan olayların anlatıldığı bir metin içinde, böylesi 
saptamaları yaparken görmek ve okumak bizlerde hem şaşkınlığa neden oluyor 
hem de onu yüceltmemize yol açıyordu. tabii bir yandan da ortaya çıkan metni 
daha iyi anlamamız açısından birer ipucu oluşturuyor, bize yol gösteriyordu:

"insanın, sözlerinin ve hareketlerinin başkalarına hangi ölçüde 
göründüğünü tam olarak hesaplayabilmesi aslında zordur; kendi  
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önemimizi gözümüzde büyütmek korkusuyla, başkalarının doğumdan 
ölüme anılarının yayılmak zorunda olduğu alanı büyütüp dev boyutlara 
getiririz..."(s:42)

"dünyanın döndüğünü teorik olarak biliriz ama  aslında fark etmeyiz;  
üzerine bastığımız toprak hareketsiz gibidir, biz de rahat rahat yaşayıp 
gideriz." (s:52)

"romancılar zaman'ın geçip gitmesini anlaşılır kılabilmek için,  
yelkovanların dönüşünü delice hızlandırarak okura iki dakikada on, yirmi,  
otuz yılı geçirtmek zorundadırlar. (s:53)

aslında bizim romanı okuduğumuz anların dışında geçen zamanımız tam da bu 
şekilde geçiyordu. buluşup o kitabı okuduğumuz anlarda, farklı yerlerden hep aynı 
noktaya ışınlanıyor ve orada buluşuyor, sonra da hep birlikte neredeyse yüzyıl 
geriye giderek zamanın içinde topluca sanal bir yolculuk yapıyorduk. kendi içimize 
baktığımızda an geliyor, nerede olduğumuzu unutuyorduk.

oraya gittiğimizde gördüğümüz, çok sonraları okuyacağımız aslında benzer bir 
salgının, ispanyol gribi'nin olduğu dönemlerdi. 

burada covid'le başa çıkmaya, en azından covid'e yakalanmamaya çalışırken sanki 
ondan kaçışımızı başka bir zamana gitme yoluyla gerçek kılıyorduk. bu yolculuk 
hem buradaki covid'den bizi koruyordu, hem de bizler sanal yolcular olduğumuz 
için o çağın pandemisine yakalanmıyorduk. 

o anlarda yaşanan ve tıpkı şimdi olduğu gibi milyonlarca insanı öldüren ispanyol 
gribine zaman aşırı bu yolculuk nedeniyle yakalanmıyor olmak sanki bu zamandaki 
covid-19'a karşı bir bağışıklık sağlıyordu. 

yine de öğrendiğimiz kimi bilgiler aklımıza başka olasılıkları getiriyordu: 

bu bilgilerden birisi bizi etkileyemeyen ispanyol gribinin bazı özelliklerinin covid-
19'da da olduğu yönündeydi. buna göre ispanyol gribini yapan virüsü 2010'da 
rusya'nın buzullar altındaki steplerinde izole edilmiş, sonrasında genetik kodu 
tümüyle çözümlenmişti. dahası şimdi yaşadığımız salgını yapan korona virüsü, 
aradan geçen yüz yılı aşkın zamanda başka grip virüsü mutasyonlarında hiç bir 
zaam rastlanmayan bir özelliğe sahipti. bu özellik klinik tablonun seyrinde kendini 
gösteriyordu. şimdiki covid salgınında ölenler de tıpkı ispanyol gribinden ölenler 
gibi adeta boğularak ölüyorlardı ve marcel bunu romanının içinde anlatıyordu.
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dolayısıyla biz kayıp zamanın izinde geçmişe giderek, covid19'a yakalanmaktan 
kurtulurken, ispanyol gribi virüsü zaman içinde yine bizim gibi yolculuk edip 
bugüne geliyor ve tıpkı o zaman olduğu tüm dünyayı, özellikle yaşlılar ve 
yoksullarla birlikte kötü durumda olan tüm insanlığı ölümle karşı karşıya 
getiriyordu. marcel'in söz ettiği değişim yüz senelik fasılalarla yeniden hem 
metinde hem de yaşadığımız anda bir "gerçeklik" hâlini alıyordu.

ikinci kitaptan itibaren daha sık olarak konu edilen izleklerden birisi cinsellik ve 
cinsel edimlerle ilgiliydi. bu bağlamda okunan metinde öncelikli olarak, anlatıcı 
marcel'in cinsellikle ilgili tutum ve davranışlarını ortaya koyuyor, sonrasında da 
cinselliğe ve çevresindeki kişilerin cinsel edimlerine dair anlatımları, bunlara dair 
düşünceleri olarak dürüyor, en son olarak da genel anlamda cinselliğe dair 
düşünceleri dile getiriliyordu. 

aslında bu konu proust'a dair pek çok başka eleştirmen ve bilim insanı tarafından 
da irdelenen konuların başında geliyor. kayıp zamanın izinde romanında doğrudan 
ya da dolaylı olarak proust'un bu yönlerine dair herhangi bir bilgi bulunmuyor. 
bununla birlikte yazar marcel proust'un başından geçen ya da yaşadığı kimi olay ve 
anekdotların çeşitli kitaplarda farklı biçimlerde yer aldığını görüyorduk. örnek 
olması bakımından bunlardan ikisine burada değinmenin cinsellik izleğinin 
anlaşılması ve doğru değerlendirilmesi anlamında önemi olduğu kanısındayım.

bu konuyla ilgili bazı alıntılar yapacağım ilk kitap fransız psikiyatrist ve psikanalist 
andré green'in "yazı ve ölüm" adlı yapıtıdır (çev: nesrin demiryontan, metis  
yayınları, 2018). yazar bu kitabın 85 ve 86. sayfalarında bir başka fransız 
araştırmacıya george d. painter'e dayandırdığı şu saptamaları dile getirir:

"(proust'un) kendi sapkınlıkları da var ama bunlar yazısında görülmüyor.  
örneğin, painter proust'un hayvanlara yönelik sadizminden söz ediyor 
(sıçanların gözlerini oyuyor) ve annesinin fotoğraflarını fahişelerinkinin 
arasına karıştırıp, bu karışımdan haberi olmayan halktan insanlara 
göstererek kahkahalara boğulmaktan aldığı zevkten söz ediyor, onları açık 
saçık yorumlar yapmaya teşvik ettiğini, fantezilerini yüksek sesle ifade 
etmeye yönlendirdiğini, pis kahkahalar atmaya ve müstehcen sözler  
söylemeye kışkırttığını anlatıyor. bu yazıya geçmiyor. sapkınlık yüceltiliyor:  
gizleniyor, yer değiştiriyor, biçim değiştiriyor ama -bilme imkânına 
sahipseniz- bu sır bilmezden gelinemiyor. proust'u bilmek, yazısıyla 
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sınırlandırılamaz, yazısını besleyen şeyi silmeden ama bizi etkileyecek, 
kendisinde kendimizi tanıtmaya zorlayacak, insan hakkında başka türlü  
düşünmeye itecek bir biçimde dönüştürerek sunmaya zorlayan şeyi."

söz edeceğim ikinci kitap ise italyan gazeteci yazar lorenza foschini'nin kaleme 
aldığı "proust'un paltosu" adlı kitabı (çev.: eren yücesan cendey, kırmızıkedi 
yayınları, 2012). bu kitaptan alıntıladığım 57 ve 58. sayfalarda anlatılanlar ise 
şunlar:

"... en özel mektup 1888 senesinde yazılmış olan ve gördüğümüz üzere 
marcel'in (proust) bizet (jacques) ile özel duygularını paylaştığı  
mektuptur. ... sağ üstte 'perşembe akşamı' yazar.

sevgili dedecik,

senden bir zahmet, 13 frank istemeyi arzu ediyorum. işte nedeni.  
masturbasyon yapmak konusundaki kötü alışkanlığımdan 
kurtulmak amacıyla bir kadına gitmem için babam bana on frank 
vermişti. ama birincisi heyecandan bideyi kırdım, üç frankım gitti.  
ikincisi bu utanç yüzünden düzüşemedim. işte şimdi bir önceki  
durumuma geri döndüm ve kurtulabilmem için mümkün 
olduğunca çabuk on frank bulmam gerekiyor... ama babamdan bir  
daha para istemeye cesaretim yok ve sadece sıra dışı olmayıp son 
derece 'özel' bu durumdan kurtulabilmek için senin bana yardım 
edebileceğini umuyorum: insan hayatta iki kere üst üste 
düzüşemeyecek kadar heyecanlı olmaz."

bunları okuduktan sonra ikinci kitabın 62-63. sayfalarında yazılı olanlardan, bu kez 
anlatıcı marcel'in "macera"sını okuyunca söz konusu izleğin boyutları konusunda 
daha net bir düşünceye varılabilir. roman bu tür kimi ayrıntılarla dolu. okurlar 
başta marcel ve ilişkide olduğu diğer insanların cinsel tercih ve edimlerine dair 
bölümlerin neden bu kadar yoğun olduğunu yukarıdaki bilgilere de sahip olunca 
çok daha iyi anlıyor.

"... sandalyenin üzerine kaykılmış, bana mektubu almamı söyleyen ama 
uzatmayan gilberte'in vücudu beni öyle cezbetti ki, ona yaklaşıp şöyle  
dedim: - hadi bakalım, mektubu almama engel olmaya çalışın, hangimiz 
daha kuvvetliymiş, görelim.
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gilberte mektubu arkasına sakladı; belki yaşı hâlâ öyle gerektirdiğinden 
belki de annesi kendini gençleştirmek için onu daha uzun süre çocuk 
göstermek istediğinden, iki kuyruk hâlinde ördüğü saçlarını omuzlarından 
kaldırıp ellerimi ensesine götürdüm. boğuşmaya başladık. ben onu 
çekmeye çalıştıkça o direniyordu; harcadığı güçle elmacık kemikleri kırmızı,  
yuvarlak birer kiraz gibi alev alev olmuştu; gıdıklıyormuşum gibi  
gülüyordu; bacaklarımın arasında sımsıkı tutuyordum onu, tırmanırken bir  
çalıya yapışmış gibi. tam bu jimnastiğin ortasında, kaslarımı çalıştırmanın 
ve oyunun şiddetinin hızlandırdığı nefeslerimde pek bir değişiklik olmadan, 
yorgunluktan birkaç damla ter dökmüş gibi, tadına varabilecek kadar bile 
oyalanamadan, doyuma ulaştım; derhal mektubu aldım. bunun üzerine  
gilberte tatlılıkla dedi ki: 'isterseniz biraz daha boğuşabiliriz aslında.' belki 
oyunumun, itiraf ettiğimden farklı bir amacı olduğunu belli belirsiz sezmiş 
ama  bu amaca ulaştığımı fark edememişti. bense fark etmiş olmasından 
korkuyordum (bir saniye sonra namusu zedelenmişçesine kasılması, bu 
korkumda yanılmadığımı düşündürmüştü bana); tek amacıma ulaştıktan 
sonra, onun yanında kıpırtısız oturmaktan başka bir şey istemediğimi  
zannetmesin diye, biraz daha boğuşmayı kabul ettim."(S:62-63)

dediğim gibi marcel'in kadınlar, kızlar ve onlarla yaşadığı cinsel edimler romanın 
pek çok bölümünde yer alıyor, dahası bunların bazıları gerçekleri ortaya koyan bir 
nitelikte sürüyor. romanın ikinci kitabında anlattığı, arkadaşı bloch'un aracılığıyla 
yaşadığı genelev macerası da bunlara bir örnek:

"aşağı yukarı bu sıralarda, bloch bütün dünya görüşümü allak bullak etti,  
bana yeni mutluluk kapıları açtı.  ... kadınların tek isteğinin, aşk yapmak 
olduğu konusunda bana teminat verdi.  ... değerini çok daha sonra 
anladığım bir yardımda daha bulundu; beni ilk kez randevu evine götüren 
o oldu.  ... bu evin patronu olan kadın, sorulan kadınların hiçbirini tanımaz,  
hep istenmeyecek kadınlar teklif ederdi." 

burada kendisine önerilen kadınlardan birisiyle romanın ilerleyen bölümlerinde 
başka bir kimlik altında yeniden karşılaşır marcel:

"özellikle bir tanesini methederdi bana; vaatlerle dolu bir tebessümle (zor 
bulunur, çok makbul bir şeymiş gibi), "bir yahudi! hoşunuza gitmez mi?"  
derdi. (herhalde bu sebeple rachel diyordu ona.) bulaşıcı olduğunu 
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umduğu, neredeyse bir haz hırıltısıyla noktalanan, aptalca, sahte bir  
coşkunlukla eklerdi: "düşünsenize delikanlı, bir yahudi, bence çıldırtıcı bir  
şey olmalı! ah!" o beni görmeden gördüğüm bu rachel, esmerdi; güzel  
değildi ama  akıllı görünüyordu..." (s: 134-138)

marcel her ne kadar bir daha oraya gitmediğini belirtse de gilberte'den ayrıldığı 
dönemde yaşadığı aşk acısını çıkarmak için sevmediğini söylediği o kadınlara 
gitmekten geri durmadığını da anlatacaktır. 

kitabı okurken marcel'in sesinin değiştiğini hissediyorduk. bazen birçok  şeyi bilen 
bir yetişkin gibi, bazen de henüz yeniyetmeliğini yaşayan toy bir çocuğa 
dönüşüyordu. ama bu geçişler öyle birden bire ve anlattığı konunun bağlamı 
değişmeden oluyordu ki, sesin gerektirdiği durumu anlamak bazen metin geliştikçe 
mümkün olabiliyordu. bu ise metni, büyük bir dikkâtle okumayı gerektiriyordu. 
hiçbir önemli olayın anlatılmadığı bu tür bir modern metinde böylesi bir 
yoğunlaşma ancak bu iş birlikte yapıldığında mümkün olabiliyordu. oradan yola 
çıkarak yeni bir okuma biçiminin varlığından haberdar oluyorduk: 

"eş zamanlı ve etkileşimli okuma!" 

birlikte okumanın hepsi bu tür bir özelliğe sahiptir ama ayrı mekânlarda eş zamanlı 
ve bir sosyal iletişim ağının aracılık ettiği iletişim olanağıyla karşılıklı etkileşerek 
okuma, ancak içinde yaşadığımız covid-19 "gönüllü karantinası" koşullarında 
mümkün olabilirdi.

ilk kitaptan öğrendiğimiz m. swann - odette ilişkisinin resmi bir evliliğe dönüştüğü, 
bu evliliğin ürünü gilberte ile marcel'in önce arkadaş, sonra sevgili oldukları, sonra 
da bir mektupla ayrıldıkları bölüm anlatılırken, büyümüş marcel önce toplumsal 
konulara yöneliyor; bunların arasında da romanın bir diğer izleği olan ve farklı 
kitaplarda neredeyse tüm süreci ve bu süreçte farklı çevrelerin değişen tepkilerinin 
dile getirildiği "dreyfus davası" artık marcel'in bizimle sürekli olarak paylaşacağı 
konulardan birisi oluyordu. 

pek çok eleştirmenin de vurguladığı ve üzerinde düşündüğü noktalardan birisi olan 
marcel'in aynı konuda, iki karşıt düşünceyi eş zamanlı olarak savunması, kitabı 
okurken daha ilk ciltten başlayarak bizim de dikkâtimizi çekiyordu. ancak ikinci 
ciltte bunun mantığını ve işlevini net olarak çözümleyebildim: buna, senfoni ve 
benzeri müzikal yapıtlarda karşılaştığımız bir yapıdan kaynaklandığını keşfederek 
ona  "a/b/a/c formatı" dedim. 
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bu formatın tipik örneklerinden birisi tam da bu yapıyı akla getirecek bir bölümde 
yer alıyordu. "vinteul'in sonatı" olarak ilk kitaptan beri zaman zaman gündeme 
getirilen ve sonrasında tüm kitap boyunca göreceğimiz bir izlekti bu.

"işte böyle günlerden birinde, vinteuil'ün sonatının, swann'ın o çok sevdiği  
cümleciğin bulunduğu bölümünü çaldı bana. ilk kez dinlediğimiz, biraz  
karmaşık bir müzikten, çoğunlukla hiçbir şey anlamayız. buna rağmen, 
daha sonra iki üç kere bu sonatı bana çaldıklarında, onu gayet iyi bildiğim 
duygusuna kapıldım. ... 

...hayata benziyordu bu sonat. ne var ki, hayat kadar aldatıcı olmayan bu  
büyük şaheserler, bize önce en iyi taraflarını vermekle işe başlamazlar. 
vinteuil'ün sonatında, en önce keşfedilen güzellikler, aynı zamanda en 
çabuk bıkılanlardır; kuşkusuz aynı sebepten ötürü: daha önce 
bildiklerimizden en az farklı olanlar bunlar oldukları için. ancak, bu 
güzellikler uzaklaştıktan sonra, dimağımıza karışıklıktan başka bir şey 
sunamayacak kadar yeni olan üslubunun bizim için anlaşılmaz kıldığı, el  
değmemişliğini koruduğu bir cümle kalır seveceğimiz; o zaman, her gün 
farkına varmadan önünden  geçtiğimiz, bekleyen, sırf güzelliğinin gücüyle 
görünmez olup bilinmezliğini korumuş olan cümle, en son gelir bize. ...

...ama aslında yanlış hükümlerden kaçınmak için alınan bütün korkakça 
önlemler faydasızdır, çünkü yanlış hükümler kaçınılmazdır. bir deha 
ürününün derhal takdir edilmesi zordur; çünkü onu yazan kişi  
olağandışıdır, ona benzeyen pek az insan vardır. eserin kendisi, onu 
anlayabilecek ender dimağları zenginleştirerek geliştirecek, sayısını 
artıracaktır...

... o cümlecikte defalarca aradığı derin anlam yerine, bulduğu, cümleciğin 
çevresine dizilmiş, dolanmış, çizilmiş bu yapraklardı (bu cümlecik swann'a 
yaprakların derunu, ruhu gibi geldiği için, onu duydukça yaprakları tekrar 
görme isteği duyuyordu); bir zamanlar  hummalı ve kederli olduğu için  
tadına varamadığı ve cümleciğin (tıpkı bir hastanın yiyemediği güzel  
yemekler gibi), daha sonrası için swann'a ayırdığı, bütün bir ilkbahardı... 

103. sayfada yer alan şu bölüm kitabın başından beri gündeme getirilen ve pek çok 
kişi tarafından da tartışılan canlı olmayanların yani "eşyanın" da bir belleği olduğu" 
yolundaki düşünce ve iddialara dair iyi bir örnek oluşturuyor:
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"bu salonu ne zaman düşünsem, bu karışık salon, hatıralarımda aksine, bir  
bağlantıya, bir bütünlüğe, bir büyüye sahiptir hem de geçmişten bize 
intikal etmiş en el değmemiş düzenlemelerin, tek kişinin damgasını taşıyan 
en canlı uyumların sahip olamadığı kadar; çünkü gördüğümüz birtakım 
şeylere, ancak biz, kendilerine ait bir varlıkları olduğu inancıyla, bir ruh 
kazandırabiliriz, onlar bu verdiğimiz ruhu korurlar ve içimizde geliştirirler." 

bu düşünceye göre eşyanın hafızasının eğer varsa onun bir dolayımlayıcıya ihtiyacı 
olduğudur. bu dolayımlayıcı ise bir o hafızanın içeriğini nakledecek, en azından ona 
tepki verecek bir başka canlı olmak durumundadır. burada önemli bir unsur vardır. 
eşyanın hafızasında kaydolanın, kayıt zamanı ve dolayımlandığı anla kaydolma ânı 
arasındaki zamansal ya da algısal mesafe ya da uzaklık ve bu algılananın ifade 
edildiği ya da dolayımlanarak başka birisine aktarıldığı zamana kadar geçen sürede, 
hem hafızaya sahip eşyanın, hem dolayımlayıcının hem de aktarılanın hem de 
hafızaya kaydedilenin geçirdiği değişimlerdir. bu değişimler eğer ilk kayıt ânından 
farklı ise o zaman söz konusu hafızanın dolayımlayıcı aracılığı ile aktarıldığında 
ortaya çıkan algının doğruluğu ya da gerçekliği, bir başka deyişle orijinal kayda 
uygunluğu önemlidir. 

buradan iki sonuç çıkarılabilir. bunlardan ilki, eğer algılanan ilk andaki kayda 
sadıksa, o zaman eşyanın hafızasından söz etmek çok olanaklı değildir. çünkü hafıza 
zaman içinde değişir. değişmeyen bir hafıza ise sadece bir eşyanın onu daha önce 
gören bilen birinde oluşturduğu algı ya da düşüncedir. üstelik o bir madde olmadığı 
ve hafızasında sürekli değişimler yaşanan birisi olduğu için algıladığının eşyayla da 
doğrudan bir ilgisi yoktur. olsa olsa o eşyaya dair düşüncelerinin zaman içinde kimi 
eskiden kalan, kimisi de yeni oluşan izlerinden ibarettir. 

ikinci sonuç ise bunun başka biçimde tekrarıdır, eşya hafızası dediğimiz şey o 
eşyanın bizim yaşamımızda varolduğu süre boyunca ona dair kendi hafızamızda 
kaydettiğimiz ve sürekli bir yenilenme ve ile değişim geçiren algılarımızdır. ama 
beri yandan kimi fiziksel olaylar, örneğin bazı metallere ısı altında verilen formu, 
sonrasında bir yolla bozsak bile yine ısı altında onların ilk şekle döndükleri gerçeği 
de söz konusudur. bu durumda dolayımlayıcı (yani ısı) doğru çalışmakta ve orijinal 
hafızayı her zaman ilk hâldekine dönecek şekilde görünür, algılanır kılmaktadır. 
bilimsel bazı kurallarla ortaya konulabilecek olan maddenin hafızası ile ona dair bir 
algı ya da düşünce geliştiren insanın ilişkisi, doğrudan bu tür bir yineleme ile 
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yaşanabilecek bir gerçeklik değildir. burada önemli bir faktör zaman ya da ısı gibi 
fiziksel bir durumun yinelenebilir durumları gerçek kılmasıdır. zamanın içindeki 
yolculuğa, bunun bir fizik unsur olarak bu konudaki değişmez fizik gerçeklere dair 
kurallar keşfedilip ortaya konulana kadar marcel'in eşyaya dair bu algısı 
düşüncenin bir izleği olarak sürekli gündeme gelecek unsurlardan birisi olacaktır.

marcel'in farklı kadınlar, kızlar üzerinde bir kelebek gibi sürekli gezinen gönlü bu 
belleğin kaydettiği kimi olaylardan yola çıkarak bu kadın, kızlar üzerinde romanı var 
eden bir iyelik, mülkiyet, aidiyet algısı hâline gelecektir. amcasının evinde çok kısa 
bir süre görüp beğendiği, sonra ikincil anlatımlarla gerçek aşığının yerine kendini 
koyarak ona âşık olduğu ama  aşkını da yine gerçek âşığın tutum ve davranışlarında 
var ederek anımsadığı insanlardan birisi olan eskinin odette'i, daha sonra da mme 
de forcheville'i olacak olan mme swann'ıyla olan ilişkisi, üstelik de kızı gilberte'i 
unutmaya karar verdikten sonraki ilişkilerini şöyle anlattığı bir kadın olacaktır.  

"çıkmadan önce, mme swann da giyinmeye giderdi; ben hiçbir "sokak"  
elbisesinin, mme swann'ın öğle yemeğinde üzerinde olan, şimdi çıkaracağı 
toz pembe, kiraz rengi, tiepolo pembesi, beyaz, mor, yeşil, kırmızı, sarı, düz 
veya desenli, krepdöşin veya ipek, harikulade sabahlıkla katiyen rekabet 
edemeyeceğini söyleyip itiraz ettiğim hâlde. ben sokağa böyle çıkması  
gerektiğini söylediğimde, cehaletimle alay ederek veya iltifatımdan 
hoşlanarak, gülerdi. sadece sabahlıkla rahat ettiğini söyleyip bu kadar çok 
sabahlığı olduğu için özür diler, bizden ayrılıp o muhteşem, bütün 
kıyafetleri gölgede bırakan tuvaletlerinden birini giymeye giderdi; bazen 
beni çağırır, giymesini istediğim kıyafeti bana seçtirirdi..."  (s:104) 

burada anlatılanlar yukarıda belirttiğim gibi yüksek bir egonun yansıması, âşık 
olduklarını hayatının merkezine koyan bir genç insanı değil, âşık olduklarının 
hayatının merkezinde olduğu sanısını taşıyan kibirli ve bencil bir karakteri ortaya 
koymaktadır. 

aynı şekilde bencilce ve ben merkezci bir tavır, aralarındaki konum farkı ne olursa 
olsun çevresindeki diğer insanlara dair algı ve düşüncelerinde de görülmektedir. 
ancak burada ortaya çıkan ve dikkât edilmesi gereken bir başka önemli nokta tıpkı 
eşyaların ona söylediği ya da söylediğini sandığı şeylerin benzerlerinin bu kişilerin, 
görünümleri, giysileri, sözler, eda ve tarzları tarafından da  adeta marcel'in kulağına 
fısıldanmakta, 19. yüzyılın sonları ile 20. yüzyılın başlarında çok moda olan, tıpkı bir 
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ressamın bir tuvalde resmettiği izlenimci portrelere benzer şekilde "yazıyla portre 
çizimleri"nin benzerlerini çok mükemmel bir şekilde ortaya koymaktadır. 

bunlardan birisi kimilerince bergson'u imlediği vurgulanan ve aşağıdaki cümlelerle 
başlayıp on beş sayfadan daha uzun bir bölümde, söz edilen ozan-yazar "bergotte 
portresi"nde çok güzel bir şekilde ortaya konulmaktadır.

"... aralarında bergotte'un bulunduğundan kesinlikle haberim yoktu. ... ak 
saçlı büyük ozanın adını söyleyiverdi. bergotte adı, üzerime boşaltılmış bir 
tabancanın sesi gibi beni yerimden sıçrattı ama  çabucak toparlanıp selam 
verdim. karşımda, bir silahın patlamasının ardından bir güvercinin  
uçuşuyla birlikte, dumanın içinde redingotuyla sapasağlam beliren 
hokkabazlar misali, selamıma karşılık veren, genç, kaba görünümlü, kısa 
boylu, tıknaz, miyop, salyangoz biçimi, kırmızı burunlu, siyah keçi sakallı bir 
adamdı..." (s:109-125)

burada görüleceği üzere bir kişinin anlatımında kullanılan ayrıntıların özgünlüğü, 
genişliği ve derinliği yanında, ara ara yinelenen çeşitli özellikler ve vurgular bir 
yandan o kişiyi marcel'in gözünden bize tanıtırken bir yandan da adeta bir sonat 
gibi insanı esriten bir anlamda  estetik bir hazla yoğuran bir nitelik taşıyor. ama 
onun da ötesinde başka bir unsur var: 

o da  burada anlatılan karakterin giderek marcel'in kendisiyle özdeş kıldığı, 
kendisine dönüştüğü ve bir otoportrenin de özelliklerini taşımaya başladığını fark 
ediyor olmamız. kendine yönelik "özeleştiriler"i ona yönelik "eleştiriler"le 
birleştirip bütünleştirme yoluna gidiyor, bergotte bergson olmaktan çıkıyor ve 
yavaş yavaş marcel proust'a dönüşüyor. bir portrenin portre olarak niteliği onu 
yapan, yazan ya da şekillendirenin onda gördükleriyle gerek bilinç gerek de 
bilinçdışının birlikte etkisiyle onda varolanlardan ibarettir. bir yazar ya da ressam, 
hattâ bir müzisyen bir portreyi oluştururken aslında daha en başta o portrenin 
seçim anından başlayarak bir kendi olma hâli söz konusu olur. o karakteri 
yaratırken kendini onun içine koyar, sonuçta ortaya çıkan portre, biraz portrenin 
imlediği kişi ama  belki de ondan çok daha fazla portreyi oluşturan sanatçının 
kendisi, en azından o portrede kendine koşut gördüğü yanlarıdır. (portreyi çizen 
bunu olumluluk ya da olumsuzluk bakımından bir nitelemede bulunmaksızın 
yapabilir.) buradaki tüm ayrıntılar, gerek akli gerek somut maddenin imkânları 
gerekse de bilinçdışının dışa vurduğu, vurandan bağımsız tuvale, kâğıda ya da 
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porteye dökülenlerdir. başka bir deyişle kayıp zamanın izinde romanındaki her bir 
karakter biraz da proust'un kendisidir. kendisine en az benzeyenler bile onun 
filtresinden geçtikten sonra beğendiği ya da beğenmediği yanlarıyla kendini 
imleyen, harfler, sözcükler, desenler, renkler ya da notalar, hattâ sessizlikler ya da 
es'lerle dile getirilir. çünkü o sanatçıdır, çünkü o gerçek yazardır. 

kadınlara dair çözümleme ve saptamaları, hattâ aforizmaları da hemen hemen ilk 
kez o dönemlerde ortaya çıkar. işte onlardan bir örnek:

"bir kadın bize çektirdiği her yeni ıstırapla, çoğu kez farkında olmadan, 
üzerimizdeki gücünü artırır, ama  aynı zamanda kendisinden 
beklentilerimizi de çoğaltır. kadın, bize yaptığı her kötülükle giderek daha 
fazla kıstırır bizi, zincirlerimizi artırır; ama aynı zamanda, içimiz rahat 
edecek şekilde kendisini bağlamamız için gerekli olduğunu düşündüğümüz 
zincir miktarını da iki katına çıkarır. (s:178)

bu aforizmaları ona yaptıran unsur ise m. swann'ın odette ile marcel'in de gilberte 
ile olan aşklarının birbirinin aynısı olmasıdır. marcel bu aşkı yaşarken o zaman 
swann'ın yaptığının teorisini ortaya koyar.  birlikte okuma sırasında yaptığım 
paylaşımda bunu şöyle ifade etmiştim.

"şöyle söyleyebiliriz, swann'ın aşkının hikâyesini bu teoriden 
kaynaklanarak öyle yazmış... tabii son olasılık daha gerçek: iki aşk aslında 
tek aşk!...(18 mayıs gününün notlarından)"

aşkın ne olduğuna dair de aforizma niteliğinde saptamaları var marcel'in:

"sevdiğimiz zaman, aşk o kadar büyüktür ki, bir bütün olarak içimize 
sığmaz; sevdiğimiz insana doğru yayılır, onda kendisini durduran,  
başlangıç noktasına geri dönmeye zorlayan bir yüzey bulur; işte 
karşımızdakinin hisleri dediğimiz şey, kendi sevgimizin çarpıp geri  
dönüşüdür; bizi gidişten daha fazla etkilemesinin, büyülemesinin  
sebebiyse, kendimizden çıktığını fark etmeyişimizdir. (s:162)

marcel'in sürekli yineleyen "aşk"a dair anlatımlarının bazı arkadaşları rahatsız 
ettiğine de tanık olduk. onlardan birisi sevgili fatoş öcal 19 mayıs günkü 
buluşmamızda iletişim ortamında şu paylaşımı yapıyordu:

bu "aşk"!  tekrarı, tasviriyle tabii, çok sıkıcı. arka planda başka bir şeyden 
söz ediyor sanki. o her ne ise ulaşamadığı, tasvir edemediği ve tabii  
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yazamadığı bir şey. kadınları, gerçek "aşkı"nda  nesneleştirir gibi sanki...  
aşk' ın tarifine aşık belki. belki de proust, proust' a âşık, swann' a ya da 
anlatıcıya. ama bir kadına değil bence. anlatıcının cinsiyeti neydi?

ona karşılık olarak ben de aynı biçimde biraz da şakayla karışık şöyle diyordum:

adı marcel... bir erkek ama ama aslında bir queer demek daha doğru...  
akışkan bir "gender"

yazar bu nehir romanda sonradan gündeme gelecek bazı karakterlerin okurlarla 
tanışmasına ve sonradan ona dair olacaklara dair bilgi vermeye de büyük özen 
gösteriyordu. sonradan romanın en önemli karakterlerinden birisi hâline gelecek 
olan albertine ilk kez ikinci kitabın 179. sayfasında huzurumuza şöyle çıkıyordu:

"bir keresinde, bontemps'ların ve neredeyse çocuk sayılabilecek bir genç 
kız olan yeğenleri albertine'in de bulunacağı resmî bir yemek davetine, 
babamla birlikte gitmedim diye, evde kıyamet koptu. hayatımızın değişik 
dönemleri bu şekilde birbirinin üstüne biner. bir gün geldiğinde gözümüzde 
hiçbir önem taşımayacak olan ama  bugün sevdiğimiz şey uğruna, yarın  
seveceğimiz ama  bugün bizim için önemi olmayan bir şeyi görmeyi 
reddeder, burun kıvırırız; ..." 

kitabın ikinci bölümünde "aşk" izleği neredeyse temel izlek durumuna gelir. bu 
nedenle aşka ve aşkın farklı hâllerine, duygulara ve duyumlara dair de pek çok 
saptama yapacaktır marcel. işte birkaç örnek daha:

köylü kıza duyulan aşk

"bu yerlerin vahşi büyüsü, beni bu kızın diğer kadınlara benzemediğine 
inandırarak onun büyüsünü artırıyor muydu bilmem; ama kız, o yerlerin  
büyüsünü artırıyordu. hayatımın her saatini onunla geçirebilseydim, 
dereye, ineğe, trene giderken ona eşlik ederek hep yanında olabilseydim, 
beni tanıdığını hissetseydim, düşüncelerinde bir yerim olsaydı, hayat bana 
çok güzel gelirdi. bu kız bana köy hayatının, günün ilk saatlerinin  
güzelliklerini öğretirdi...(s:208) 

aşk, çocukluk ve hastalık

"... köylü olsun, soylu olsun, rastladığımız bütün kızların, benzer istekleri  
kabul etmeye hazır olduklarını söylediği gün, hayatımda yeni bir çağ 
açmış, hayatın gözümdeki değerini değiştirmişti. şimdi hasta olduğum ve 
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yalnız çıkamadığım için, onlarla hiçbir zaman aşk yapamasam bile, yine de 
mutluydum; tıpkı hapishanede veya hastanede doğmuş, uzun zaman 
boyunca insan vücudunun sadece kuru ekmek ve ilacı sindirebileceğini  
zannetmiş, sonra birdenbire şeftalilerin, kayısıların, üzümlerin, birer kır 
süsü değil, çok lezzetli ve sindirilebilir besinler olduklarını öğrenmiş bir  
çocuk gibiydim..." (s:255)

çelişik duygular ve arayış

"... belki kızın bir tek sözü, bir tebessümü, yüzünün, bedeninin ifadesini 
okumama yardımcı olacak, beklenmedik bir anahtar, bir şifre verecekti  
bana ve yüzü de, bedeni de o anda sıradanlaşacaktı. olabilir, çünkü 
hayatta karşılaştığım en arzulanır kızlar, uydurduğum binlerce bahaneye 
rağmen yanından ayrılamadığım ciddi birisiyle birlikte olduğum sırada 
gördüğüm kızlardır..." (s:257)

balıkçı kız ve diyalog çabası

"... köprünün korkuluğunun üzerine yarı oturmuş, bacaklarını aşağı  
sarkıtmıştı, önünde herhalde biraz önce avladığı balıklarla dolu küçük bir  
kova duruyordu. esmer bir teni, tatlı gözleri ama, çevresini küçümseyen bir  
bakışı, ince, sevimli bir burnu vardı. bakışlarım teninde geziniyordu; 
dudaklarım da isterlerse bakışlarımı izlediklerini düşünebilirlerdi. ama ben 
onun sadece bedenine değil, bu bedende yaşayan kişiye de dokunmak 
istiyordum; ona dokunmanın tek yolu ise, dikkâtini çekmek, içine girmenin 
tek yolu, onda bir düşünce uyandırmaktı...

"siz galiba buralısınız," dedim balıkçı kıza, "bana bir iyilik yapabilir misiniz 
acaba?  ... balıkçı kızın beni hatırlayacağını ve onu bir daha görememe 
korkusuyla birlikte, görme arzumun bir bölümünün de uçup gittiğini  
hissettim. bana öyle geliyordu ki, görünmez dudaklarla bedenine 
dokunmuş ve hoşuna gitmiştim. zihnini zorla ele geçirmemle, ona manen 
sahip olmamla birlikte, adeta maddeten sahip olmuşum gibi, esrarengizliği  
kalmamıştı... (s:258-261)

proust'un her alandaki engin bilgisini, kendi tutumunu ortaya koyacak biçimde 
olmasa da din konusunda da gözlemliyorduk. kendi yaşamındaki bir unsuru 
anlatırken eski ahit'ten aktardığı ve çok ustaca ortaya koyduğu şu paragraf bu 
bilginin eriştiği noktayı bize gösteriyordu:
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"... rüyamı tekrar düşündüm, uykuda gördüğüm arkadaşımın kim 
olduğunu ve çıkaramadığım ispanyolca ismini hatırlamaya çalıştım. aynı  
anda hem yusuf, hem firavun olarak, rüyamı yorumlamaya koyuldum. 
rüyaların çoğunda, insanların görünüşüne aldanmamak gerektiğini  
biliyordum..." (s:182)

hafıza ve unutmaya dair:

"...oysa aşka ilişkin anılar, hafızanın genel yasalarından bağımsız 
değildirler; hafızanın kuralları da, alışkanlığın daha genel yasalarına 
tabidirler. alışkanlık her şeyi zayıflattığı için, bir insanı bize en iyi hatırlatan 
şey; aslında unuttuğumuz şeydir... (s:196)

saint-loup-en-bray markisi

... bize yeğeninin müthiş zekâsını, özellikle de iyi kalpliliğini methetmişti;  
daha şimdiden, bana kanı kaynayacağını, en sevdiği dostu olacağımı 
kuruyordum; o gelmeden önce, teyzesi büyükanneme, yeğeninin maalesef 
kötü bir kadına delice âşık olup pençesine düştüğünü, kadının yeğenini asla  
bırakmayacağını anlattığında, bu tür aşkların kaçınılmaz biçimde delirme, 
cinayet ve intiharla sonuçlandığından ... günlerinin sayılı olduğunu yeni  
öğrendiğimiz aziz bir yakınımıza ağlar gibi ağladım... şıklığı, genç "aslan" 
densizliği ve bilhassa olağanüstü güzelliği yüzünden, onu biraz kadınsı  
bulanlar da vardı ama  bu yüzden eleştirilmezdi; çünkü ne kadar erkek  
olduğu ve kadınları tutkuyla sevdiği bilinirdi. mme de villeparisis'nin, bize 
sözünü ettiği yeğeniydi bu. onunla birkaç hafta boyunca görüşeceğimi 
düşünüp seviniyordum; bana kalbini açacağından emindim. (s:270-271)

sonrasında da tıpkı bergotte için yaptığına benzer şekilde bu yakışıklı genç adamın 
bir portresini çizecek, böylelikle romanın başat karakterlerinden birisi olan robert 
de saint-loup'u bize tüm özellikleriyle anlatacaktır. aslında diğer karakterler için 
akla gelen "benzerlik" unsuru burada da aklımıza gelecektir.

"...bu zengin delikanlıyı, lüks içinde "para kokmadan", kendine önemli  
havalar vermeden, kayıtsızca ve serbestçe yaşadığı için, daha da çok 
beğeniyordu; hattâ saint-loup'nun, genellikle çocukluktan sonra, o yaşa 
özgü kimi fizyolojik özelliklerle birlikte yok olan bir özelliğini korumuş 
olmasında, duygularının yüzüne yansımasına engel olamayışında ...(s:276)
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bir başka betimleme ve portre çizme çabasını da m. de charlus (palamede) için 
yazdıklarında görecektik. ona ilişkin kurduğu cümlelerden birisi şöyle: 

"... erkeklere, özellikle gençlere karşı, kimi kadın düşmanlarının kadınlara 
olan nefretini hatırlatan şiddetli bir nefreti vardı. aileden veya saint-
loup'nun yakın dostlarından iki üç "jigolo"dan saint-loup tesadüfen söz 
ettiğinde, m. de charlus, her zamanki soğukluğuyla çelişen, neredeyse 
yırtıcı bir ifadeyle, "aşağılık herifler," dedi. bugünün gençlerinde özellikle 
aşırı kadınsı olmayı eleştirdiğini anladım. "hepsi tam birer kadın," diyordu, 
horgörüyle. (s:300)

ikinci kitabın sonlarına yaklaşırken grup içindeki arkadaşımız sevgili sema demirsoy 
şöyle bir yorumla yaptığımız işe bir tanımlama getiriyordu:

bir politik eylem olarak proust okulu....karantina günlerinin yarattığı  
yanlızlık ve belirsizliğe karşı bir kolektif eylem başladı. tüm dünyada herkes  
aynı anda bulunduğu mekânda proust okuyup, paylaşımda bulunacaktı.
(internet yardımı ile)mustafa sütlaş'in düşünü paylaşmak isteyen 
arkadaşlar yolculuğa katıldı.paylaşımların birbirine eklenmesiyle sanal 
okula dönüştü yolculuk. düşünceler çoğaldı, çoğaldı. benliğimizin yavaş 
yavaş dönüşümünü de hissettik belki de. karantina günleri bitsin ama kitap 
bitmesin istiyorsun okudukça. (26 mayıs)

aynı gün içinde ben de yukarıda yaptığım alıntıların anlamlarına dair şunları 
paylaşıyordum arkadaşlarımla:

burada klasik çizgi şöyle iki karşıt düşüncenin çatışması (genellikle değişim 
nesnenin özneye yönelik tutum değişikliği ile gündeme geliyor) sonra bir  
üçüncü (genellikle olumlu/ama erişilmez boyutla) bir öncekinden daha üst  
düzlemde bir değerlendirmeye yol açan bir başka argümanın devreye 
girmesi, son aşamada ise bir sentez düşünce ile ona dair kesin yargının 
şekillenmesi... burada, bu, önce karşıtlık/zıtlık/sevmeme hâli, ardından bir  
sempati ve değer verme hâli, onun ardından saint-loop'un yeni bir  
özelliği/veya özneye yönelik koruyucu durumu benimsemesi ve son yere 
göğe sığdıramama durumu "dostluk"...

dikkât edilirse nesnelerin hepsinde kendinde olan ya da olduğunu 
varsaydığı bazı özellikler var. o yüzden de bu karakterlerin her biri aslında 
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proust'un bir yanını yansılıyor ve bu seçimde toplumsal cinsiyet asla  
belirleyici değil...

bir başka arkadaşımız sevgili sultan tanrıverdi, kitabın ikinci bölümünde 
yazılanlardan yola çıkarak şu saptamayı bizlerle paylaşıyordu:

" ... eşcinselliğin kişide varoluş biçimi, kabulü ya da yadsınmasını da 
vererek kavramsal kabulüne zemin hazırlıyor olabilir... dahi tanımıyla 
verdiği sanatçı tanımında yazarı toplumun öncüsü, bilinçlenmesine katkısı  
olacak birey diye tanımladığı güzel bir bölümü vardı. bence kavramlarını  
titizlikle seçip kullanıyor. “doğru” ve “açıklayıcı öğretici “ olma çabası 
olduğunu düşünüyorum... yalnızlık aşk ölüm arkadaşlık... gibi birçok  
kavramın içine eşcinselliği de aldığını görünür kılmak istediğini 
düşündürüyor. 

okuduklarımızdan yola çıkarak yazmanın keyfini de düşünüyor, başka yazarların 
buna dair kimi saptamalarını paylaşarak farklı okumaların da kapısını aralamaya 
çalışıyorduk.

julia kristeva'nın "samuraylar" romanında geçen yazı, yazmanın 
anlattığına dair güzel bir ifade, bence kayıp zamanın izinde'yi okurken 
kullanılabilecek bir bakış açısı da olabilir: 

"yazının kalıcı olan tek zevk ve savaş eylemi olduğunu kabul 
edebilseydik, kendisinin gizli aşkı gibi bir ölüm, sessizliğin acısında 
yücelme ve ifade edilmiş bir kaprisin riskiyle olumlama. her çeşit  
yazı değil tabii ki. hangisi peki? itaat etmeyen, yasaklara karşı,  
saygılıymış gibi davranıp "ben" diyen, kendini uyumlu, uygar,  
çekici, hattâ silik gösteren yazı ama "kiraz ağacında daha iyi  
gizlenmek" ve son ve öldürücü darbeyi indirmek için... ancak bu 
darbe sadece bir kez değil ritüelleşmiş küçük ayrıntılar içinde 
sürekli inecektir ve her inişinde de yeri çok hafif değişecektir …"

bir başka arkadaşımız, sevgili thomas kutzli de kitabın adının nereden geldiğine 
dair, doğru bir çıkarsamada bulunuyor ve bizlerle paylaşıyordu:

"çicek açmış" (= ilk regl) diyorlar, çünkü hepsi genç...

okumanın keyfine varan sevgili aliye zorlu'nun paylaşımı ise hepimizin duygularını 
dile getiriyordu adetâ:
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bugünkü okumada resmen coştum;mendirekte yürüyen kızların neşesi  
havailikleri fotoğrafla anlatımın örtüşmesini sevdim. 

bir de uzun uzun âhengi bozmadan kendi içimizde farkına varmadığımız 
düşünüşleri yakalayıverdiğimiz satırları okuyunca 'edebiyatın ıskalanan her 
şeyi bize gösteren bir televizyon olduğunu?' düşünmek çok da uzak 
gelmedi.  

aliye hanım aynı günün sonunda bu hazzı daha derinlemesine irdeliyor ve o andaki 
hissini şöyle açıklıyordu.

yeni yaratım için hem önceki yaratılmışların bilgisine vakıf olup hem de bu 
bilgilerden farklı bir noktaya uzanabilmeyi anlatıyor galiba. yazdığımız üç 
satırı doğurmaktan söz ediyor. korkutucu, sarsıcı haller bunlar. nutkum 
tutuldu. beş kuruşluk cesaretimi de aldı götürdü.

buna karşılık olarak ben de; 

aliye hanım götürmesin, sonuçta proust da bir insandı... sadece yaptığı  
düşünmek ve yoğunlaşmak... tabii zamanın getirdikleri de var. ama şimdi  
yaşadığımız zamanın bize getirdikleri de hiç de azımsanamaz... güzel bir iş  
yapmış. kendince yapmış... herkesin güzel algısı, güzeli tanımlaması ve 
yarattığı güzellikler de başka...

diyordum; o ise akşamın son cümlesinin sonundaki düşüncesini şöyle belirtiyor ve 
güne bir nokta koyuyordu:

aklımda yer eden bir şey daha var, yine proust'tan galiba. tartışmalarda 
fikirlerin çatışması görünmeden gelişimi sağlar. bir sonraki basamakta 
çatışan fikirlerin cümleleri de yer alır deniyordu. bu kitapları uzun uzun 
okuyoruz ya;  yazarı mı takip edeyim yoksa arkadaşların her biri ayrı  
değerde bilgi aktarımlarına mı göz atayım derken çoğu kere sadece kitabı 
izliyorum. yine de aklımda kalan küçücük noktalar bana dokunduğunda 
başkalaştığımı hissediyorum. eşime değilse kardeşime ya da sevdiğim ama 
gösteri noktasında belli belirsiz kalan  oğuluma uzanabileceğimi 
hissediyorum. sabah uyandığımda aklımdan geçirdiğim sevdiklerime başka 
türlü merhaba diyorum. içimden, yüksek sesle.  edebiyat var olsun. sizler  
var olun. 
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ikinci kitabın ikinci bölümünün en önemli temalarından birisi marcel'in burada 
karşılaştığı "deniz kıyısındaki genç kızlar"dır. o, önce uzaktan gördüğü sonra 
yaklaşmak ve birlikte olmak istediği bu kızlarla giderek yakınlaşacak, içlerinden 
özellikle biriyle albertine ile tanışacak ve onunla ilişkisi nehir romanın diğer 
bölümlerinde de süren bir temel izlek olacaktır. bu kızlara dair duygu ve 
değerlendirmeleri bu bölümün başlarında şöyle ifade edilmektedir: 

"... her yerde güzel ve zarif kadınlar görür gibi oluyordum; çünkü plajda 
aşırı yorgun, casino'da veya bir pastanede aşırı çekingen olduğumdan, 
hiçbir yerde kendilerine yaklaşamıyordum.  ...  hayatın sunabileceği en 
güzel genç kızların, yakından, gerçekte nasıl olduklarını öğrenmek isterdim 
(aslında bu merakımın kaynağında bir sahip olma arzusu bulunduğunu 
fark etmiyordum (s:323)

...  görmüş olduğum genç kızlar, kendi bedenlerinin kusursuz esnekliğiyle,  
insanlığın geri kalanına karşı içten bir küçümsemenin verdiği hareket 
hâkimiyetiyle, dümdüz ilerliyorlar; ne duraksıyorlar, ne kasılıyorlar, tam 
olarak istedikleri hareketleri yapıyorlardı...  kızların her biri diğerlerinden 
çok farklı bir tip olduğu halde, hepsinde bir güzellik vardı..." (s:324)

... sonuncusu, bisikletini iterken kalçaları öyle aldırışsızca salınıyor, 
yanından geçtiğimde, öyle edepsiz argo sözleri öyle bağıra çağıra 
kullanıyordu ki (aralarında "hayatını yaşamak" gibi tatsız bir deyiş de 
vardı),... bütün bu kızların, bisiklet yarışı müdavimi ve herhalde bisiklet  
yarışçılarının çok genç metresleri olduklarına kanaat getirdim. ...  
tahminlerimin hiçbirinde kızların iffetli olabileceği ihtimali yer almıyordu. 
daha ilk görüşte – gülüşerek bakışmalarından, pürüzsüz yanaklı olanın  
ısrarlı bakışından– iffetli olmadıklarını anlamıştım. ... ağır ağır ilerledikleri 
sırada, birbirinden bağımsız ve ayrı bedenlerini, görünmez bir bağla 
birleştiriyordu; tek bir ılık gölge, tek bir atmosfer gibi uyumlu olan bu bağ, 
onları kendi içinde homojen olduğu kadar, ortasında ağır bir kortej hâlinde 
ilerlediği kalabalıktan farklı bir bütün hâline getiriyordu... (s:327)

...  gözlerindeki şeye sahip olmadığım sürece, bu genç bisikletçi kıza sahip 
olamayacağımı biliyordum. dolayısıyla bütün hayatı, bende arzu 
yaratıyordu; gerçekleşmesinin mümkün olmadığını hissettiğim için sancılı  
bir arzuydu... (s:328)
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... hazlarımızı hayalgücünden arıtmaksa, onları kendilerine yani  sıfıra  
indirgemektir. daha önce küçümsemediğimi gördüğümüz randevu 
evlerinden birinde bana sunulmuş olsalar, kendilerine onca nüans, onca 
belirsizlik kazandıran unsurdan kopuk halde, bu genç kızlar beni bu kadar 
büyülemezdi. (s:330)

...   kendileriyle arkadaşlık etme fikri böyle bir sarhoşluğa yol açmamıştı.
(s:331)

buradaki ifadelerde hem önyargı, hem niyet hem de görünenden kaynaklanan algı 
dikkâte alındığında marcel'in kızları izlemesinin hiç de masum olmadığı hemen fark 
edilecektir. 

ancak bu duygu ve düşünce iki önemli noktada istediği sonucu elde etmesine 
olanak tanımayacaktır. bunlardan birincisi onların arasına dahil olma konusundaki 
ataleti, ikincisi ise belki de buna yol açan özgüven eksikliğidir. hemen her konuda 
her şeyi bilen marcel bu konularda tam bir "cehalet" ve "deneyimsizlik" içindedir.

sonraki sayfalarda albertine'in ilk betimlemeleri  ve ona dair düşünce ve duyguları 
ile beklentileri de şöyledir:

"... eğer onlar halk tabakasından küçük yosmalar idiyseler, zor olmasa 
gerekti. beni küçümsememesi gerekiyordu; çünkü bizi küçümseyen birisini,  
bu küçümsemeyi yenmediğimiz sürece, tam olarak tanımamız, eksiksiz  
kavramamız mümkün değildir...  simonet'lerin kızı, kızların en güzeli olsa 
gerekti –zaten metresim olabilecek olan da o gibi geliyordu bana, çünkü 
sabit bakışlarımı iki üç defa, kafasını hafifçe çevirerek fark eden, bir tek o 
olmuştu. (s:334-335)

"... 'bu genç hanımı tanıyor musunuz efendim?' dedim elstir'e; beni onunla  
tanıştırabileceğini, atölyesine onu davet edebileceğini anlayarak ... elstir,  
kızın adının albertine simonet olduğunu söyledi ... (s:370)

... albertine'le en büyük –ikinci– aşkım sırasında bile, bana kesikli, oldukça 
kısa bir tür özgürlük, onu sevmeme özgürlüğü mü tanımıştı? aşkım kesin 
olarak albertine'de karar kılmadan önce bütün arkadaşları arasında gidip  
geldiği için, ara sıra albertine'in resmiyle oynamayı sürdürdüğü bir "oyun" 
vardı ... yalnızca gilberte'e âşıkken olduğu gibi, dış gerçekliği değil  
(gilberte'e aşkımın içsel bir durum olduğunu, sevdiğim insanın özel 
niteliğini, ayırıcı kişiliğini, onu mutluluğum için zorunlu kılan her şeyi,  
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tamamen kendimden çıkardığımı anlamıştım), bütünüyle öznel olan iç  
gerçekliği bile yok edebiliyordum. (s:372)

"... aldığım zevki doğal olarak biraz daha sonra, otele dönüp yalnız 
kaldığımda, tekrar kendim olduğumda tattım. zevk de fotoğraf gibidir. ...  
bu tanışmanın zevki benim için bu şekilde birkaç saat gecikti; buna karşılık 
önemini hemen hissettim. ...  genç kıza yaklaştıkça, onu daha iyi tanıdıkça,  
bu tanıma, eksiltme yoluyla gerçekleşiyordu; hayalgücü ve arzunun her bir  
parçasının yerini onlardan çok daha az değerdeki bir kavram alıyordu; ...  
yanağında, gözünün altında o küçük bene rastlarken fark ettiğim kibarlığı  
ikinci bir sınır oldu ... albertine bu ilk başkalaşımdan sonra, benim 
gözümde daha birçok kere değişecekti. bir insanın, çehresinde ön sırada 
yer alan güzellik ve kusurları, başka bir açıdan bakıldığında, bambaşka bir  
düzene göre sıralanırlar ... bir insanı tam olarak tanımak mümkün olsaydı,  
ancak başlangıçtaki optik yanılgılar (çeşitli denemeler sonucunda)  
anlaşıldıktan sonra o noktaya gelinebilirdi. ama mümkün değildir; çünkü 
bizim o insanı görüşümüz düzelirken, kıpırtısız bir hedef olmayan o insanın 
kendisi de bir yandan değişir; biz onu yakaladığımızı zannederken yer 
değiştirir ve nihayet onu daha net gördüğümüzü düşündüğümüzde,  
aslında netleştirmeyi başardığımız şey, onun eskiden yakaladığımız, artık 
onu temsil etmeyen görüntüleridir. (s:394-395)

"... albertine'le bir dahaki karşılaşmamızda daha cesur olmaya söz verdim  
kendi kendime; ona söyleyeceğim her şeyi, hattâ (artık hafifmeşrep 
olduğuna iyice kanaat getirdiğimden) ondan isteyeceğim bütün hazları  
önceden planlamıştım ... son olarak da, kimi bakışları, tebessümleri  
karşısında ne yapacağımı şaşırıyordum. bunlar hafifmeşreplik belirtisi  
olabileceği gibi, şen şakrak, fakat özünde erdemli bir genç kızın biraz 
aptalca neşesinin belirtisi de olabilirdi. (s:402)

"... böylece, yeni tanıştığım bir genç kızda bulacağım hazzın umudu, bana 
onu tanıştıran bir başka genç kız sayesinde doğuyordu; yeni tanıştığım kız,  
farklı bir gül cinsinden elde edilen gül türlerine benziyordu. ... heyhat! en 
körpe çiçekte bile belli belirsiz seçilebilen öyle noktalar vardır ki, bilgili  
dimağlar için, bugün çiçek hâlinde olan etlerin suyunun çekilmesi veya 
meyvelenmesiyle, tanenin değişmez ve önceden belirlenmiş biçimini  
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şimdiden resmederler. ...  yer değiştirme sanatları ve arzunun çok başarılı  
olduğu sentez dehası sayesinde, yanakların veya göğsün renginin altında,  
yasak temasların dokunuşunu, lezzetini kurabildiklerinden, tıpkı bir gül 
bahçesini talan ederken, bir bağda gözleriyle üzümleri yerken yaptıkları  
gibi, bu kızlara bir bal kıvamı kazandırırlar. (s:410-411)

"... bir ormandaki kuş meraklısı, sıradan insanın birbirine karıştırdığı, her 
kuşun kendine has cıvıltısını derhal ayırt eder. genç kız meraklısı, insan 
seslerinin çok daha çeşitli olduğunu bilir. her biri, en zengin enstrümandan 
daha fazla nota içerir. bu notaları gruplandırabileceği bileşimler ise, sonsuz 
kişilik çeşitleri kadar bitmez tükenmezdir. ... bu genç kızların cıvıltısında da, 
kadınlarda olmayan notalar vardı. ve bu zengin enstrümanı dudaklarıyla,  
bellini'nin küçük çalgıcı meleklerinin, yine sadece ve sadece gençliğe vergi  
olan dikkâtiyle, şevkiyle çalıyorlardı. ... anne babalar bazı ifadeleri genç 
kızlara ancak belirli bir yaşta, genellikle kadın olduktan sonra aktarırlar. bu 
ifadeler bir kenarda tutulur." (s:424-425)

sonrasında bu duygunun gerçek anlamda bir 'aşk' olup olmadığını sorgulayacak ve 
bize 'aşk'a dair bildiklerini anlatacaktır.

"genellikle âşık olduğumuzu bize gösteren belirtiler bütününün özelliklerini 
taşıyan ruh hâli kâh birine, kâh bir başkasına yönelik olarak yeniden doğan 
bu ruhsal durum, aşk dediğimiz şeyden çok farklıydı; ...  aynı anda birçok  
genç kız arasında bölüştürülmüş aşk hâlim de buna bir örnekti. bu aşk için  
bölünmüş değil, bölünmez demek daha doğru olur; çünkü genellikle,  
herkesten farklı olarak benim en çok zevk aldığım şey, ertesi gün aynı zevki 
tekrar yaşama umudunu, hayatımın en büyük mutluluğu hâline getirecek 
kadar bağlanmaya başladığım şey, bu genç kızlar topluluğuydu; bir bütün 
olarak, falezin üstünde geçirilen o öğle sonraları, o rüzgârlı saatlerde, bir  
çimen şeridinin üzerinde albertine, rosemonde ve andree'nin, hayalimi 
coşturan görüntüleriydi; üstelik bu kızlardan hangisi yüzünden bu yerlerin  
benim için bu kadar değerli olduğunu ve en çok hangisini sevmek 
istediğimi de, sorsalar söyleyemezdim." (s: 430-431)

"... albertine'in elinin elimi hafifçe sıktığım, parmağının, okşarcasına benim 
parmağımın altına kaydığını hissettim ve aynı anda da, belli etmemeye 
çalışarak göz kırptığını gördüm. bir anda, o âna kadar benim için bile  

90



görünmez olan bir sürü umut, belirginlik kazandı; 'oyundan yararlanarak 
beni sevdiğini hissettirmeye çalışıyor,' diye düşünerek mutluluğun 
doruğuna vardığım anda, albertine'in öfkeli sözleri beni bu doruktan 
aşağıya düşürdü: "alsanıza şunu, bir saattir vermeye çalışıyorum." (s: 435-
436)

"... öpmek üzere albertine'in üzerine eğildim. o sırada karşıma ölüm çıksa, 
bana önemsiz, daha doğrusu imkânsız görünürdü, çünkü hayat benim 
dışımda değil, içimdeydi; ...  'yapmayın, yoksa zili çalarım!' diye haykırdı,  
öpmek üzere üstüne atladığımı gören albertine.  ... albertine bütün gücüyle 
zile basmıştı. albertine'e olan aşkımın, bedenine sahip olma umudu üzerine 
kurulu olmadığını sanıyordum. (s: 446-447)

bu betimlemeleri okurken, düşüncelerimizi paylaştığımız ortama 1 haziranda 
koyduğum ardışık üç notta şu saptamaları da eklemişim: 

"doğru düzgün bakmadı ki, kıza, aklında kalan izlenimlere göre konuşuyor,  
o yüzden de gerçek ne, kız hangisi, şekli ne bilmiyor... avara şaşkın.."

"bence kızlara değil, "âşık olma fikrine" âşık... kendine âşık yani, açık açık 
da söylüyor zaten"

"statü itabariyle yakıştıramıyor kendine.. çünkü bir 'küçük burjuva kızı'"

bu üç saptamanın aslında romandaki marcel'in bizde kasıtlı olarak yarattığı bir 
duygu olduğunu düşünüyorum. çünkü marcel yukarıdaki alıntılarda da görüleceği 
üzere çelişkiler içinde bir genç olduğunu göstermekten hoşlanıyor. çünkü yazar 
olarak her çelişkinin en az iki tarafı olduğunu biliyor ve bu iki taraf da yazıya 
malzeme sağlama açısından geniş imkânlar yaratıyor. çünkü düşünce ve duygunun 
her yöne doğru dallanıp budaklanması hem okur hem de yazar açısından farklı 
romanların yazımına yol açabiliyor. bu çelişki durum ayrıca bir kararsızlık hâlini de 
yansıttığı için bir de merak unsuru oluşturuyor. 

aynı çelişkileri farkeden bazı arkadaşlarmız metne sadık kalarak şöyle bir yorum 
paylaşıyordu:

leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu: 

aşk hakkında düşünceleri daha doğrusu davranışları çok çelişkili. yeni biri  
ile tanışınca bir öncekine olan aşkı bitiyor. burada eşcinsel oluşunun payı  
var bence. duygularını sınıyor olabilir.
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fatoş öcal: 

kadınları fena halde nesneleştirerek zihninin gerisindekilere ulaşıyor. bir 
nevi zihin tembelliğini kadın cinselliği üzerinden aşıp, kendi hazzını 
yaratıyor. o hazda ise bahis kadınlar olmuyor. (2 haziran)

romanda sürekli ele alınan bir diğer önemli konunun "yazma" edimi olduğundan 
söz etmiştik. bu noktada da marcel, değişen durumlara uygun biçimde zaman 
zaman bu konuya dair düşüncelerini ve yaptıklarını ifade etmekten de geri 
durmamaktadır.

"... ama her gün bir eleştiri yazısı ya da romana başlamak üzere masa 
başına geçtiğimde yaşadığım sıkıntı, umudumu kırmaktaydı. "belki de,"  
diyordum kendi kendime, "güzel bir metnin değerinin kesin ölçütü, o metni 
yazarken alınan zevk değildir; zevk, belki genellikle fazladan eklenen ama 
yokluğu metnin değerini düşürmeyen, tamamlayıcı bir durumdur sadece. 
belki de kimi şaheserler esneyerek yazılmıştır." (s:340)

ikinci kitabı okurken romanın bu özellikleri üzerinde duran bir başka arkadaşımızın 
yazarın yazma biçimine dair çözümlemeleri de şöyleydi:

nalan arman: 

proust romanda birinci kişinin bakış açısıyla anlatıyor gibi görünüyor, bu 
onun samimi ve inandırıcı olmasına yardım ediyor gibi görünüyor.  fakat 
proust bununla yetinmiyor. birinci kişiyi 3. kisi hattâ tanrı anlatıcı  gibi de 
kullanıyor.  swann'ın âşık hallerini hatırlayalım.  birinci kişinin kesinlikle 
yapamayacağı gibi onun bütün duygu ve düşüncelerinden haberdar. her  
olanağı kullanan bir yazar proust.  hattâ bir iki yerde yazarın da bizzat  
kendi varlığını hissetmek mümkün.  her ne kadar anlatıcı bir roman 
karakteri olsa da. örneğin swannlarin tarafı'nda sayfa 323'te şöyle bir  
ifade var: '...daha sonra (bu kitabın ikinci bölümünde görüleceği gibi) bu 
odette uğruna, öteki odette 'nin asla elde edemeyeceği fedakarlıklar  
yapacaktı.'

burada, günümüzde kurgu yazarlarının, illüzyon kırma, dediği bir teknik 
uygulanmış.  fakat o dönemde bu bir kusur olarak görülüyordu. batı'da  
yazarlar bir illüzyon yaratma peşindeydi. hattâ  tanzimat dönemindeki  
acemi roman yazarlarımız romanlarında sık sık kendilerini hissettirdikleri  

92



için epey eleştirilmişlerdir. (ahmet mithat, namık kemal vb.) bizdeki bu 
durum da geleneksel tiyatrodaki alışkanlıktan gelmekteydi. (4 haziran)

romanda önemli yer tutan bir diğer konu da resim sanatı ve bu sanatı uygulayan 
kişiler. onların önemlilerinden birisi de "elstir" adlı ressamdır. marcel de tıpkı 
swann gibi ona   hayrandır ve balbec'te onun evine ve atölyesine gitme fırsatı 
yakalar. elstir'in resimlerini ve bilgisini çok farklı biçimlerde defalarca gündemine 
alan marcel'in ressamın atölyesine ilk kez gittiği zamanda gerek atölyeye gerekse 
oradaki tablo ve eskizlere, hâlen yapılmakta olan tablolara dair duygu, düşünceleri 
de çok ilginçtir.

"... elstir'in çalışırken rahatsız edilmekten hoşlanmadığını, ay ışığı olan 
gecelerde kalkıp küçük bir modeli çıplak poz vermek üzere deniz kenarına 
götürdüğünü de fark etmiş ve elstir'in bir tablosunda, rivebelle'in girişine 
çakılı tahta haçı tanıyınca, kendi kendine, bunca çabanın boşa gitmediğini,  
turistlerin hayranlığının boşuna olmadığını düşünmüştü. 'o haç bu,' diye 
tekrarlayıp durmuştu şaşkınlıkla. ... elstir'in hiçbir eserini görmemiştik;  
duygumuzun kaynağı, tanımadığımız bir eser değil, içi boş "büyük bir  
sanatçı" kavramı olabilirdi ancak. olsa olsa kof bir hayranlık, içeriği  
olmayan bir hayranlığın sinirsel çerçevesi, duygusal çatışıydı; yani yetişkin 
insanda bulunmayan kimi organlar kadar salt çocukluğa ait bir şeydi; biz 
daha çocuktuk.  (s:355)

"... ne var ki elstir birkaç kişi için üretmek istemiş olsa da, üretirken kendisi 
için, toplumdan uzakta yaşamış ve topluma karşı ilgisizleşmişti; yalnızlık  
pratiği yalnızlık sevgisini doğurmuştu; " (s:356)

..doğal olarak, atölyedeki resimler burada yani  balbec'te yapılmış deniz 
manzaralarıydı. ama bunlara bakarak, her birinin büyüsünün, resmedilen 
şeylerin bir tür başkalaşımından, şiirde istiare adı verilen şeye benzer bir 
başkalaşımdan kaynaklandığını ve eğer tanrı nesneleri adlandırarak 
yarattıysa, elstir'in de adlarını kaldırarak veya değiştirerek yeniden 
yarattığını fark edebiliyordum. "(s:362)

... doğayı olduğu gibi yani  şiirsel olarak gördüğümüz bazı nadir anlar  
vardır; elstir'in sanatı, işte bu anlardan oluşuyordu. o sırada yakınında 

93



bulunan deniz manzaralarında en çok görülen istiarelerden biri, karayla 
denizin benzetilip, aralarında her tür sınırın ortadan kaldırılmasıydı. ...

meselâ birkaç gün önce bitirdiği, uzun uzun baktığım bir tablosunda, 
carquethuit limanı resminde, elstir, resme bakanın zihnini bu tür bir  
istiareye hazırlamış, küçük kasabayı sadece deniz terimleriyle, denizi de 
şehir terimleriyle anlatmıştı." (s: 363)

"... elstir'in ilk dönemlerinden sonra, yaygın deyişle 'harikulâde' manzara 
ve şehir fotoğraflarıyla tanıştık. ... bu görünüm, ... iki misli çarpıcıdır bizim 
için; çünkü bizi şaşırtıp alışkanlıklarımızdan sıyırır ve aynı zamanda bir  
izlenimi hatırlatarak benliğimize nüfuz etmemize sebep olur. ...  elstir'in  
nesneleri bildiği şekilleriyle değil, ilk izlenimimizi oluşturan optik 
yanılsamalara göre gösterme çabası da, onu bu perspektif yasalarından 
bazılarını açığa çıkarmaya sevketmişti;"  (s:365)

"...elstir'in hayatının çok daha eski bir dönemine ait bir suluboya resim, 
bende sadece belirli türde eserlerin yarattığı bir hayranlık uyandırdı: ...  
ressamın yaptığı, doğada maddeten gerçekleşmiş olan büyüyü 
keşfetmekten, gözlemekten ve kopya etmekten ibaretmiş gibi. ...  
bulduğum suluboya resim, güzel olmayan ama ilginç tipte bir kadının  
portresiydi; kenarı kiraz kırmızısı kurdeleyle çevrili bir melon şapkaya çok 
benzeyen bir başlığı vardı; parmak uçları açık eldivenli ellerinden birinde, 
yanan bir sigara vardı, diğeriyse güneşe karşı siper vazifesi gören iri bir 
hasır bahçe şapkasını dizi hizasında tutuyordu. ... portresi karşımda duran 
şahsın müphem kişiliği, bir zamanların yarı-erkek kılığına girmiş genç bir 
kadın oyuncusu oluşundan kaynaklanıyordu ama  ben bunu anlamamıştım.  
(s:373) 

marcel'in romanın belirli bölümlerinde aralara serpiştirdiği aforizma niteliğindeki 
sözlerinin bir bölümü de "hayal"e dairdir. aslında romanın bütünü bir "hayal"den 
ibaretmiş gibi görünse de onun hayallerinin gerçekliği sadece gerçekliğin hayal 
edilmesiyle atbaşı gider. 

... "zaten hayale eğilimli bir zihin için sağlıklı olmayacağı söylenmişti." -  
"yok canım," dedi, "bir zihin hayale eğilimliyse, onu hayalden uzak tutmak, 
hayal dozunu sınırlamak doğru değildir. zihninizi bu hayallerden 
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uzaklaştırdığınız sürece, zihniniz onları tanıyamaz; yapısını  
anlayamadığınız için yüzlerce görüntünün oyuncağı olursunuz. biraz hayal 
zararlıysa eğer, bunu tedavi edecek olan, daha az hayal değil, daha fazla  
hayaldir, hayalin bütünüdür. hayallerimiz yüzünden acı çekmemek için,  
hayallerimizi bütünüyle tanımamız önemlidir; hayalle hayat arasında o 
kadar sık yapılması gereken bir ayrım vardır ki, acaba her durumda, bir  
önlem olarak uygulansa daha mı iyi olur diye düşünürüm; biliyorsunuz bazı  
cerrahlar da, ileride bir apandisit ihtimalini önlemek amacıyla bütün 
çocukların apandisitinin alınması gerektiğini ileri sürüyorlar."(s:369)

bir diğer aforizma konusu ise "bilgelik"tir. bu, marcel'in kafasını taktığı konuların 
başında gelir. bu nitelemeye uygun kişilere dair algı ve düşünceleri de geniş bir 
düzlemde dağınık biçimde dile getirilir. onlardan bir örneğe yer vermek, marcel'i 
biraz daha iyi anlama imkânını yaratabilir:

"... 'bir insan ne kadar bilge olursa olsun,' dedi, 'gençliğinin bir döneminde, 
mutlaka, hatırlamaktan hoşlanmadığı, yok olmasını isteyeceği sözler  
söylemiş, hattâ bir yaşam tarzı benimsemiştir. ama bundan ötürü 
kesinlikle pişmanlık duymamalıdır; çünkü (bilgeliğin mümkün olduğu 
ölçüde) bilgeliğe ulaştığından emin olabilmesi için, bu son safhadan önceki  
bütün gülünç veya iğrenç aşamalardan geçmiş olması gerekir.  ...  bilgelik,  
olaylara, dünyaya bir bakış açısıdır. hayran olduğunuz hayatlar, soylu 
bulduğunuz tavırlar, ailenin babası veya öğretmen tarafından tanzim 
edilmemiştir; çok farklı başlangıçları olmuştur; etraflarında hüküm süren 
kötülük ve bayağılıktan etkilenmişlerdir. bir mücadeleyi ve zaferi temsil  
ederler. " (s:390)

ikinci kitabın kayda değer ve üzerinde düşünülmesi gerektiğine inandığım bu 
ayrıntılarını tüm okuma süreci boyunca kâh bu ve benzer alıntıları whatsapp 
üzerinden yazılı olarak paylaşarak, kâh bu bölümlerin sayfa numaralarını belirtip 
dikkât çekerek üzerinde konuştuk. romanın okunması bittikten sonra 
arkadaşlarımızın çoğu ilkinde olduğu gibi bu kitaba ilişkin de yazılı 
değerlendirmelerde bulundular. benim değerlendirmemden başlayarak bunlara 
burada yer veriyorum:
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mustafa sütlaş:

romanın ikinci cildinin 1919'da basıldığı düşünülürse bu bölümün esas 
olarak birinci paylaşım savaşı sırasında ve gerilimli bir zaman diliminde 
yazıldığını kabul etmek gerekir. böyle bir ortamda yazılmasına karşın 
savaşın hiç bir biçimde etkisinin olmaması, metinde buna dair bir izin  
görülmemesi bana çok ilginç geldi. bunu özellikle belirtmek istiyorum. 

eğer romanda geçen olayların zamanına bakarsak o zaman da burada 
anlatılan olayların çeşitli kaynaklarda da belirtildiği gibi 1895-97 dönemini 
anlattığını söyleyebiliriz. bu tarihe baktığımızda da aslında hem fransa'da, 
hem avrupa'da siyasi anlamda oldukça önemli gelişmelerin olduğunu, pek  
çok küçük ölçekli savaşın yaşandığını görüyoruz. ancak romana 
baktığımızda bu dönemde yaşayan ve romanda anlatılan insanlar tüm 
bunların dışındalar. gündelik işlerle uğraşıyorlar, daha çok eğlence, lüks,  
safahât ve şatafatla yaşadıklarını görüyoruz. genç erkeklerin öncelikli  
dertleri kızların peşinde koşmak, genç kızların dertleri de paralı, unvanlı,  
soylu kocalar bulmak. biraz daha erişkinler ise ekonomik güçleri ve 
toplumsal konumlarına göre bunlara katılıyorlar. 

bu ikili yaşamın ortasında bir adam (marcel/proust) gerçeklikle kafasında 
yarattıkları arasında bir o yana bir bu yana savruluyor. başka bir deyişle  
geri gelmeyecek bir kaynak olan "zamanı boşa geçiriyor" yani "zaman 
kayboluyor". o da bu kaybolan zamanın içinde bazen akışa kendisini  
kaptırarak, bazen de o akışın dışında durup kendini, kendi iç akışına 
kaptırarak kaybolan o zamanı bulmaya, bu süreçte de yaşamı için bir  
anlam üretmeye çabalıyor. 

anlam üretmeye kalktığı zaman ilk saptadığı şey insanın içindeki çokluklar;  
onların farkına varıyor öncelikle. zaten zaman çokluğu yaratan en önemli  
unsur. kendisi dahil anlattığı ya da gösterdiği hiç bir insan tek boyutlu, tek 
bir yanı olan, tek şapkaya sahip ve herkese tek biçimde görünen birisi  
değil. öncelikle görüntünün peşine düşerek o anlamı kâh arıyor, kâh o 
görüntüyü dışsal gerçekliğin içinden bulup çıkarıyor ya da yaratıyor. 

bu metinlerde bir insanın o farklı yanlarını oluşturan tüm unsurları oldukça 
ayrıntılarıyla, yazarın, anlatıcının ve anlatılanların  gözünden görüyoruz. 
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bütünsel bir yaklaşımla değerlendirirsem bu kitap öncekinin biraz daha 
açımlanmış bir hâli bence. öncekine göre daha büyüdüğü ve farklı  
mekânlarda olduğu için sayı ve toplumsal konum olarak çoğalan ve 
genişleyen farklı karakterlerin farklı yönleri ama aslında bir insanın içindeki 
yüzlerine / yönlerine denk gelecek şekilde anlatılıyor. 

bu bölümde çevre genişledikçe o çevredeki insanların ait oldukları sınıflar 
da  biraz daha çeşitleniyor ve sıradan, halktan insanların da biraz daha 
fazla göründüğünü gözleyebiliyoruz. alt kesimlere dair teması ve bilgisi çok 
az olduğu için onlara dair anlatılanlar dışsal unsurlardan öteye geçmiyor.  
içlerine hemen hiç giremiyor. bu aslında yazarın kendi konumu ve 
dünyanın belirli bir kesiminin gerçekliğine uzak olmasının da bir sonucu. 

yazarın yazma tarzı olarak sürekli yinelediği ve önceki kitaba dair yaptığım 
değerlendirmede değindiğim unsurları burada biraz daha somutlanmış 
durumda. bunu klasik müzik yapıtlarındaki bir özellikle anlatmak mümkün 
belki. 

"a1-b-a2-c" şeklinde şematize edebileceğim bu ifade biçimi var. 

burada yazar önce her unsuru çok net olmayan yani belirsiz bir algı /  
duygu / düşünce / yargı ortaya koyuyor("a1"). sonra bunun tam zıddı,  
karşıtı çeşitli unsurları fark ederek ya da değerlendirmesi içine katarak bu 
ilk önermesinden vazgeçiyor ve farklı bir noktaya geliyor("b"). hemen 
sonra ya içsel olarak bir düşünce/bakış değişikliği ya da ilk önermeyi 
destekleyen yeni bir dışsal unsur ya da önemli kanıtla ilk önermeyi 
geliştiriyor ve dolayısıyla ona geri dönüyor ve böylelikle önermesi daha net 
ve benimsenir gibi oluyor("a2"), ancak burada durmuyor ve bambaşka bir  
düzlemde bir bilgi, görüş, düşünce vb. etki ile ilk önermeyi kısmen içerse de 
farklı bir sistematiğe kavuşan ama  içinde "b"nin olmadığı yeni bir  
önermeye ("c") ulaşılıyor ve bu onun kesin vargısı olarak paylaşılıyor.

özellikle insanlara dair değerlendirmelerde daha çok olmak üzere, kimi 
olay ve olgularda bu yöntemle pek çok yöne dallanabilen, pek çok unsuru 
içerebilen adeta çok sesli bir senfoni gibi bir anlatı ortaya çıkıyor. son 
önermedeki şaşırtıcı unsurlar bir başka konuya geçildiğinde bir beklentiye 
dönüşüyor ve bu da metne bir okunurluk ve akıcılık oluşturuyor.
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bu kitaptaki sırasıyla de norpois, la berma, gilberte, mme swann(odette),  
bergotte, robert de saint-loup, charlus, elstir, albertine karakterlerinin 
hepsinde ve örneğin "aşk" konusunda, "balbec", "grand hotel", "plaj" vb.  
olguların hemen hemen bu akışa uygun bir anlatım söz konusu. 

tüm bunları anlatırken hepsinde çeşitli aforizmalar dile getiriyor, kimi  
önemli değerlendirme ve önemli bilgi paylaşımları da yapıyor. o  
paylaşımlar çok ayrıntılı olduğu için anlatılana bir sahicilik ve gerçeklik 
algısı katıyor. 

yazar burada önemli bir başka şey daha yapıyor: aslında anlatıcı/proust 
olarak kendi yüzlerinin her birini bir başka karakterde de göstererek, onu 
anlatırken kendini çiftleştiriyor, dolayısıyla çoğaltıyor. bu çiftleşmeler  
aslında proust'un kendini ve kayıp olan anlamını bulmasını -bu arada bizim 
de bulmamızı- da sağlayan önemli bir yaklaşım.

çok fazla yinelemenin olması, çok uzun bazı betimlemeler ve düşüncesini 
kanıtlayan argümanların art arda sıralanması okumayı çok yorucu hâle 
getiriyor. "biz okurken bu kadar yorulduysak, o yazarken her halde 
ölmüştür" diye düşündüğüm anlar çok oldu. ama zaten aradığı anlam da 
o; yani ölümü hem öteleme hem de bir anlamda var etme. böyle olduğu 
için o bundan çok hoşnut. "hem yazarım, hem ölürüm, ölümüm yazdığımın 
bitmesi anlamına geleceği için aslında ölümsüzlüğümü yazıyorum" demeye 
getiriyor sanki.  

proust ve kayıp zamanın izinde romanını anlamak için bence bu iki kitabı,  
-belki bir de son kitabı- okumak yeterli olabilir belki. ama, farklı konu ve 
temalarda giderek yoğunlaşan merak ve geçirdiği değişimi gözlemek 
"kayıp zamanın izinde" dizisinin diğer kitaplarını, hattâ yazdığı tüm diğer 
kitapları okumak için de büyük bir dürtü oluşturuyor, bir tür bağımlılık  
nesnesi gibi bir metin bu bence. dolayısıyla sonraki bölümleri de, sonunda 
"keşke bu kadar zaman harcamasaydım" deme ihtimâlini de öngörerek  
okuma niyetindeyim. 

bunu birlikte yapmak da çok keyifli. korona günlerini gerçek anlamda 
bitirene kadar o da biter diye düşünüyorum. 

herkese teşekkürler ve iyi okumalar.
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diğer arkadaşların değerlendirmeleri de şöyle:

sema demirsoy:

ağır ağır merdivenden çıkar gibi okudum bu güzel kitabi. aşka, sevgiye,  
hayal kurmaya, insan ilişkileri, sınıf endişeleri, sosyetenin anlamsız 
yaşantısına, kız ve erkek dünyalarına, içkinin ve genç kızların verdiği 
hazlara, fotoğraf, zevk, bellek bağlantılarına, müzik, resim, tiyatroya ve 
varoluşa dair saptamalarını fonda vinteul müziği yanında herdaim 
izlenimci betimlemeleri ile şenlendirerek okura sunulan bu eserden iki  
bölümü de buraya kaydediyorum ki beş yıl sonra yeniden bu bölüme 
baktığımda keyifli bir an daha yaşayayım. sevdiğimiz zaman, aşk o kadar 
büyüktür ki, bir bütün olarak içimize sığmaz; sevdiğimiz insana doğru 
yayılır onda kendisini durduran, başlangıç noktasına geri dönmeye 
zorlayan bir yüzey bulur; işte karşımızdakinin hisleri dediğimiz sey; kendi 
sevgimizin çarpıp geri dönüşüdür; bizi gidişten daha fazla etkilemesinin,  
büyülemesinin sebebiyse, kendimizden çıktığını fark etmeyişimizdir. zevk 
de fotoğraf gibidir. sevdiğimiz insanın yanında alınan, negatif bir klişedir 
sadece; bunu daha sonra, evimize döndüğümüzde, insanlarla  
görüştüğümüz sürece kapısı kapalı olan içimizdeki karanlık odaya 
girebildiğimizde banyo ederiz. 

aliye zorlu mit

yayılan bir zamanın içinde yürümek her adımda başka bir ân'a dokunmak 
gibi proust okumak. birçok  şeyi kendimde yakalıyorum sonra unutuyorum. 
bu kitaptan en canlı görüntü, kızların mendirekteki fotoğrafı. görsellikle  
bağlantısı vardır belki. insana ait tüm gelgitli duyguları kendinden 
kaçmadan aktarımında ayna tutuyor. kızların tümünü kaydına geçirmek  
istemesini içimizdeki kuyularda arasak daha nicelerini bulmaz mıyız?  

ar-da bajar:

"mendirekteki mavi gölge lekeleri"

insana ait ne varsa ya da insanın dokunduğu, yaşadığı, hangi çevre olursa  
olsun onun  duygularının dehlizlerinde uyandırdığı anı, geçmiş, şimdiyi  
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daha çok şekillendiren karakterlerin insan ilişkilerinde yaşadığı aşkların 
hüzünlerini ve bunun davranışta etkisini en ince ayrıntısına kadar 
işlendiğiyle yetinmeyip yeri geldiğinde;

* burjuvazi ile aristokrasinin ilişkilerinin karşılaştırmasını,

* burjuvazi ile işçi sınıfının bireysel  kişiliklerde tahlillendirmesini,

* genç kızların ikili ilişkilerinde davranışsal yansımalarının işlenmesini,

* deniz ve karasal ortamların-evler-gemiler-vapurlar-kayıklar-sokaklar-
halılar-giysiler-gün batımı- insan duygularında bıraktığı izlerin 
sözcüklerdeki tasvirlerini,

* aşkın farklı karakterlerdeki duygu durumlarının karşılaştırılmasını,

* deniz tanrıçaları ile yukardaki tanrı ve onların temsilcilerinin çelişkilerini,  
ikili ilişkilerdeki yansımalarını, 

* zihnin hazdaki oynaşmalarını –sağlayan zodyak-sözcüklerin  belirlediği  
karakterlerin dünyasında canlanmasını –elstir'de(resim ve heykel sanatı),  
vinteul'de(müzik sanatı), bergote'de (edebiyat sanatı) asıl -bunlarla da 
karakter daha çok gazını almaktadır ve daha çok rahatlar ve bunu “aşk”la  
yapmaktadır (aşkın serileri gibi bir aşk serisi ve onun türevleri, limitleri,  
ikinci aşk serisi onun kümelendikleri yerler ve karmaşık sayıların birbirine 
değişi… ömrü yetseydi ta günümüze kadar devam edecekti. sonsuz seriler  
gibi…)

* çiçekler dünyasındaki  bilgi kütüphanesini (çiçek sanatındaki temsilci  
acaba catelya mıydı? çünkü isimsizlerden hiç hoşlanmaz ama çiçeklerden o 
kadar bahsediyorki bence onun  kendi üretiği bir çiçek ismi de olması 
gerekirdi eksik kalmış)

* balbec'te, guermantes tarafında, combray'daki mekânların, yerlerin ve 
karakterlerin dünyasında dışsal üretkenliğin başarısını,

* evlilik, aile bağları, cinsellik konularını,  o çağın teknolojik ilerlemelerini 
sağlayan araç ve gereçlerin kullanımını ve zihindeki  portfolyölerinin 
işlenmesini, analiz etmesini, çok iyi yapmış.

bu kitabın eksik yanı bana göre hattâ diğer kitap da öyle –ya da bu yazarın  
tarzı – karakterleri hiç konuşturmaması onların yerinde daha çok kendisi  
konuşuyor –iç monologları daha yoğun işlenmiş sanki hep kendi kendine 
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konuşmuş gibi bir izlenim oluştu bende-anlatıcı ya da marsel hep 
babasından şikayet eder ama romanlarında kendisi de babası gibi olmuş, o  
da karakterlerine hükmeder ve onların yerinde karar verir fikir belirtir ve 
konuşmasına izin vermez. bu da sanki babasına da içten içe özeniyor ve 
ondan da hoşlanıyor gibime geldi.

okuduğum kitapta zıt kelimelerin bir arada kullanılmasını sürekli işlermiş 
(iyi-kötü, zengin-fakir, sevdiği metresin annesi ya da ona sahiplik yapan 
kişi fakir, yalancı, düzenbaz, kişiliksiz, karaktersiz, seven kişi de zengin, 
kültürlü, namuslu, karakterli,)

* benim bu kitaptaki favorim robert  de saint-loup. bu karakterin sosyal  
yönünü sevdim ve onun dayısı charlus'un da diktatör sert yanları var, biraz  
anlatıcının babasını andırır (burada charlus ona göz kırpar daha yumuşak 
davranır onu sevmeye yaklaşır)

şebnem birkan:

"ikinci kitap: balbec, albertine-giselle, ressam elstir, saint-loup, bloch."

bu isimler ışığında aristokrasiyi, sanatı, yazarın kimliğinde hastalığı,  
françois’nın kimliğinde alt sınıfı, anlatım tekniklerinde bilinçaltının gücünü, 
marcel’le de gençlik, aşk, cinsellik, kadın-erkek ilişkisini uzun ve canlı, 
görsel anlatımla yaşadık.

ben bunlardan marcel gibi bir gencin kendi açısından anılarında kalanların  
iç dünyası üzerindeki etkisine, her şeyin ileriye doğru gittiğine ama 
yaşananların kişinin bakış açısına göre şekillendiğine, sanatın bu anlamda 
iyileştirici ve mutluluk verici bir tarafı olduğuna, bilinçaltının gücüne, sevgi,  
kıskançlık, savaş hastalık, ölüm  gibi gerçeklere olan ilişkisine tanık oldum.

sonuç olarak 19. yüzyıl sonralarındaki fransa üst sınıf ve burjuva yaşantısı  
içindeki aşk ve dostlukların gerçek olmadığını, insanların gösteriş ve 
yapmacıklıkla yaşadığını, proust’un da bundan çok etkilenip hayal  
kırıklığına uğradığını hissettim. yahudilik ve sınıf ayrımcılığının ciddi olarak 
toplumda yaşandığını gördüm. içtenlik, samimiyet ve koşulsuz sevginin 
olmadığını gördüm. evlilikle insanların sınıf atladığının ispatını ve bugünkü 
günde de kızların böyle bir düşünce içinde olmasının köklerinin o günlere  
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gittiğini daha iyi anladım. şimdiki türk dizilerinin de orta doğu anlayışıyla,  
buradaki zihniyetin  alt sınıf versiyonları olduğunu düşündüm.

anlatım o kadar güzel ki hepsi film gibi gözümde belirdi, uzun olması 
önceleri sıkıcı geliyordu ama her gün azar azar okuduğumuz için zevkle 
okudum. kendime proust’un yerine koydum ben de hasta evde ve yapacak 
hiçbir gücüm olmasa böyle uzun uzun yazardım diye düşündüm.

ayşen mert:

ben de kitabı bitirdim, kitabın ana fikri; “bizi sevmeyen kadınlar konusunda 
da artık umulacak bir şey olmadığını bilmek, beklemeye devam etmeyi 
engellemez” 

bendeki birinci ciltte sayfa 600, proust bize aşkı değil de âşık olmayı ve bu 
duyguya özlemi ayan beyan anlatırken araya tarih, resim, müzik, edebiyat,  
sosyal yaşam, tatil, deniz, güneş, ilklim halleri, kıyafet... kattı. 

çiçek açmış genç kızlar çocukluktan ergenliğe hemen geçmiş kızlar. bu 
durumda yaşları kaç, kullanacakları cümlelerin bile yaşı varken flört yaşı  
kaç? anlatıcı kaç yaşında?

öyle güzel tespitler var ki... “bir odaya eşyaları dikkâtimiz yerleştirir,  
alışkanlığımızsa onları kaldırıp bize yer açar”, “çünkü yaşlı bir kadının 
eskiden ne kadar güzel olabileceğini anlamak için, her çizgisini sadece  
görmek değil, tercüme etmek gerekir”

kızlar için; “ hepsini sevdiğimden, aralarından herhangi bir tanesini  
sevmiyordum” bir kararsızlık değil de “nefes alsın yeter” politikası gibi. ben 
henüz anlatıcının swann olduğu düşüncesini yakalamadım, anlatıcı geniş 
gören, kurgulu ama gerçeğe çok yakın düşünen, gözlemlerini edebi, komik 
cümleler ile birbirine bağlayan marcel’dir, diyorum. 

özden duru:

proust gerçekten kolay okunmuyor. ayrıntılar oldukça fazla. nesnelerin  
yaptığı çağrışımlarla anımsadıklarının resmini çiziyor adeta. ben okurken 
sözcükleri anlamaktan çok resmi canlandırıyorum zihnimde. bu, tadına 
vararak okursanız müthiş bir zevk. 
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romanda kahramanlar da çok fazla, hepsini anımsamak mümkün değil.  
önemli olanlar akılda kalıyor, diğer karakterler figüran rolünde. böyle 
olunca da yaşananları bir tiyatro sahnesinde izliyor  okuyucu. bir de 
anlatıcının arka bahçeden dolanma olayı var. anlatılanın görünen yüzü ile  
arka yüzü. bu da çok incelikle yapılmış. 

mme swann’ın çevresinde-1. bölüm: “fransa’da 1789 yılında toplanan 
parlamento; soylular, din adamları ve halktan kurulan üç kamaradan 
oluşmaktadır. dış ticarette aktif rolü olan burjuva sınıfı ekonomik gücünü 
kullanarak parlamento’da görev almak istemektedir.” bunun anlamı 
ekonomiyi biz yönetiyoruz, soyluluk anlamında aristokratlara denk 
olmalıyızdır. proust  “mme swann’ın çevresinde” bölümünde burjuva ve 
aristokratlar arasındaki bu çekişmeyi dolaylı yoldan verirken bizi zaman 
yolculuğuna çıkararak yaşanan ana götürmüş. zengin bir yahudi olan 
swann karakteriyle sosyal yaşamda yahudilerin kabul edilirliğine dikkât 
çekip aristokratlara karşı burjuva sınıfının üstünlüğünü göstermek istemiş.  
bir kişinin yaşamının çevresinde bir toplumun yaşamına ışık tutmuş proust.  
swan’ın çevresindeki olaylarla fransa’daki tarihi olaylara da hiç belli  
etmeden dikkât çekilmiş. okurken bizi de o zamana götürüp kendi 
zamanımızı sorgulamamızı sağlıyor. okudukça kitabın ve zamanın 
derinliklerine iniyor insan.

memleket isimleri: memleket-2. bölüm: bu bölümde anlatılanlar,  
görüntüleri ve rahatlıkları ile dikkât çeken proust’un küçük çetesi ve balbec 
günlerinde yaşadığı aşklar. proust aşkı kendi algısına göre yorumluyor. her  
çiçekten bal alan arı misali daldan dala konuyor. bana göre bu bölümlerde 
proust’un maymun iştahlılığı anlatılırken aristokrasinin ahlaksızlığına dem 
vurulmakta. dolaylı yoldan anlatma yine var. çağrışımlarla yola çıkan 
yazar, yaşadığı zamanı yakalamaya çalışmış. geçmişte yaşananlarla içinde 
bulunduğu zaman iç içe geçmiş. bu zaman yolculuğu geçmişin izleriyle  
geleceğe de ışık tutmuş.

füsun arda:

sayfa 503’te "gilberte ile oynadığı parkta francois'i götürdüğü tuvalette 
ingiliz hayranlığıyla waterclozet  (odette'i akla getirdi derken) diye 
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adlandırılan yer ve onu beklediği girişin rutubetli eski duvarlarından 
yayılan serin havasız yer kokusunun anlam veremediği sevinç duygusu 
ardından yanına döndüğü gilberte ile oynarken boşalması ile sayfa 79 ve 
80 de amcaya habersiz gidişinde ingiliz aksanı ile konuşan gilberte’in  
annesi, amcasının combray'deki odasının kokusu arasında zihnen kurduğu 
bağ ve aslında odette'in de zihninde olması. bunlar ilgimi çekti. sonrasında 
odette'e ilgisi dikkât çekiciydi zaten...

sayfa 664 "balbec tren yolculuğu sırasında büyükannesinin verdiği kitabı  
okumaya başlar kitabın yazarı (mme sevigne)olayları sebeplerinden yola 
çıkarak açıklamak yerine, algılarımızın sırasına göre sunar. bu marcel için 
yeni bir yer, yeni bir bakış açısı olacak. yolcunun sonunda değişeceği bir yol 
hikâyesinin başlangıcındadır."

bu arada ben de ayşen hanım gibi düşünüyorum, anlatıcının swann olduğu 
konusunda bir iz yok. duplikasyon gibi bir şey var kitapta. swann ile marcel  
benzer şeyler yaşıyorlar.  

emel kadör

anlatıcının yaşam çizgisi üzerinde duyduğu, düşündüğü, gördüğü, görmek 
istediği, yaşadığı, yaşayamadığı her şeyin tanığı olarak yol almayı  
sürdürdük ikinci kitapta da. 

kahramanımızın, yetişkinler saatinde phedra oyununda berma’yı izlemesi  
ve düş kırıklığıyla başlayan eserin, neredeyse yarısı gilberte’le arkadaşlığın 
yoğunlaşması, mme  swann’a hayranlıklar, çok istediği bergot ile 
tanışması, mme verdurin’le odette’in salonları, yemekleri, rekabetleri,  
gilberte’le uzaklaşmalarını kapsar. 

iki yıl sonra büyükannesi ile balbec trenine binmek üzere gardadır.  "garlar,  
aynı zamanda trajik yerlerdir; çünkü henüz sadece düşüncemizde var olan 
memlekeƟ içinde yaşayacağımız memleket hâline geƟrecek olan mucizenin  
gerçekleşƟği yerler buralarıdır.”   diyerek halkın hem trajik hem de 
mucizevi gerçekliğinin altını çizer derin görüsüyle.

doğa yasaları bedenini sararken yolda gördüğü genç kızlar daha çok 
dikkâtini çekmeye başlar. anlatıcı, genç kızları da “çiçek mevsimidir” 
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diyerek çiçeklerle özdeşleştirir, onlara âşık olur, özelliklerini anlatırken 
sayfalarda resimler çizer adetâ. sadece kızlar değildir âşık olduğu, gördüğü 
her güzellik onda tutku ile sevme arzusu uyandırır. aşka âşıktır o. güzelliğe, 
sevmeye. anlatımlarında izlenimci ressamların edebiyattaki yansımalarını  
görürüz. içindeki duygusal sıçramaları, ışığın, güneşin insanlara, doğaya, 
nesnelere yansımalarıyla harmanlayarak verir. 

balbec’te aristokratları, burjuvaları, sınıf atlama çabasında olan zenginleri,  
yerelin  kendilerini önemseyen kişilerini, bakanlık görevlilerini ve françoise 
üzerinden çalışanları, köylüleri gözlemler. köylülerle ilgili olarak  “…seçkin 
mizaçlara, kendiliğinden, özünde, tahsilli insanların çoğundan daha fazla  
benzeyen bu insanlar, kutsal ailenin dağılmış, kaybolmuş, şuurunu 
kaybetmiş üyeleri, daha yüksek zekâların büyüyememiş akrabaları  
gibidirler ve (hiçbir şeye yönelmediği halde bakışlarında var olan pırılƨdan 
da kesin olarak anlaşıldığı gibi) yetenekli olmak için tek eksikleri bilgidir.”  
sözleriyle aslında toplumda bilginin de refah gibi adil bölüşülmediğinin 
farkındadır. 

balbec’te aristokratlardan guermantes”tarafından” mme  vilparisis, sn.  
loup ve charlus ile tanışır. s. loup’a da âşık olur. ta ki mendirekte günlerce 
gözlemlediği genç kızlarla, özellikle albertin’le ressam elstır sayesinde 
tanışıncaya kadar.  

anlatıcımız bir gruba ait olma hevesini sonunda gerçekleştirir. albertin ve 
arkadaşlarıyla casino’ya gitme, elstir’ı ziyaret, bisikletle gezintiler, akşam 
dolaşmaları, falezlere ƨrmanmalar başlar.  “her şeye rağmen, kendisiyle 
arkadaşları arasında uzun süre kararsız kaldığımı, onun kadar alberƟne'e 
de, gözleri açık renkli kıza da, rosemonde'a da âşık olmak istediğimi bilse,  
ne düşünürdü kimbilir.” çiçek açmış bu genç kızlardan, önce alberƟn’e 
sonra hepsine ayrı ayrı âşık olur. 

bu sayfalarda hem albertin’i daha ayrıntılı tanımaya başlarız hem de 
onların sohbetlerinden aristokrasi ve burjuva kesimlerinin hayata,  
insanlara, sanata dair düşüncelerini öğreniriz. yahudi-hıristiyan 
dokundurmalarıyla ırkçılık, o dönemde  lise sınavlarında  yöneltilen 
“arkadaş olarak alceste'i mi tercih ederdiniz, philinte'i mi?”,  “sophokles 
cehennem'den racine'e mektup yazıp athâlie'nin uğradığı başarısızlık 
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konusunda kendisini teselli eder” ya   “mme de sévigné'nin, esther'in ilk 
temsilinden sonra, mme de la fayeƩe'e mektup yazıp orada olmayışına ne 
kadar üzüldüğünü belirƫğini farzedin.” gibi sorularla eğiƟm sistemi de 
sızar sayfalara. 

bu kitapta vinteul sonatı, cümleciği duyurur sesini ara ara; ama en çok 
izlenimci ressamlar olmak üzere pek çok sanatçıyı konuk eder sayfalarına 
anlatıcı yoluyla proust. resimlerle insan ruhunu irdeler. okuduğumuz her 
şeyi zihnimize resim olarak çizen yazarın doğa betimlemeleri de görsel 
şölenler gibidir.

cinsellik, sanatın gücü, özellikle kadına bakışı, ilişkilerdeki samimiyetsiz 
tutumlar, kıskançlıklar, toplumsal yapıdaki farklılıklar; kısaca insana dair 
her konuyu, müthiş bir derinlikle zaman zaman sıksa da çok uzun 
paragraflarda ama hiçbir kopukluğa yer vermeden müthiş bir derinlikle 
anlatıyor proust. sonraki kitaba merakla sessizce gidiyorum. 

"hayaƨmızı bir insana göre kurarız; arƨk onu hayaƨmıza kabul  
edebileceğimiz an geldiğinde, o insan gelmez, sonra bizim için ölür ve biz 
de sadece onun için hazırlanmış olan şeyin içine hapsolup yaşarız." 

kendi seçtiği hapishanesinde sağlık sorunları ile boğuşarak yazdığı ve yüz 
yıl sonra bizlere esin veren proust’a ve burada buluşan herkese 
teşekkürlerimle. 

rezan turhan: 

değerlendirmemde marcel’in sınıflara (burjuvaziye, aristokrasiye, 
çalışanlara hattâ robert aracılığı ile sosyalizme) bakış açısını objektif 
bulduğumu söylemek istiyorum. bence demokrat bir yaklaşımdı. kendisi  
yahudi olmasına rağmen, o zamanda da bu konuya nasıl yaklaşıldığını  
görmemizi sağladı. XVIII yüzyılın sonlarındaki değişim tablosunun ipuçlarını  
yakalamıştı. 

lâfı fazla uzatmadan, bu kısıtlı ortamda evime gelen marcel ile yalnızlığımı 
unuttum. bizi tanıştıran aracılara teşekkürler. evde böyle bir entelektüel ile 
(sinir bilimci, felsefeci, psikolog, toplum bilimci, sanat ve doğa bilgisi ile  
bizleri zenginleştiren bir insanla) yaşamak çok güzeldi. başlangıçta 
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birbirimizin tarzını anlamakta zorlandık galiba. şimdi ise birlikteliğimiz  
alışkanlığa dönüştü. iletileri ile onu daha iyi tanımamı sağlayan 
arkadaşlara tekrar teşekkürler. sonunda marcel’in kayıp zamanını 
bulacağımızı düşünüyorum.

necla göçmen:

"çiçek açmış genç kızların gölgesinde" proust, birçok insanın ilk gençlikteki 
ruh hâlini en ince ayrıntısına kadar çok iyi yansıtıyor. örneğin albertine'den 
çok etkilenen, seven marcel onunla birlikte olmak yerine andree'yi seviyor 
gibi yapıyor, rol yapıyor. karmaşık bir ruh hâli. ne istediğini bilememek ya 
da birbiri ile çelişir talepte bulunmak gibi bir şey. avrupalının bu karmaşık  
hastalıklı ruh hâlini proust çok güzel yansıtıyor.

bu arada mustafa bey'in değerlendirmesine tamamen katılıyorum o 
nedenle uzun uzun yazmak istemedim.  son iki sayfadaki betimlemeleri çok 
sevdim.benim gözümde proust'un iki değerli özelliği var. 1. betimleme 
ustası 2.insan psikolojisine çok hakim.

şengül döner:

ikinci kitapta marcel’den çok sıkıldım, özellikle ilk bölümde, ancak okumayı 
bırakamıyor olmam sanırım proust’un becerisi. analiz ederek, didikleyerek 
okunursa çok eğlenceli elbette ve bir o kadar da proust’un kayıp zamanına 
kapılıp gitme riski var. bakalım daha ne kadar kaybolacağız?:) bu dönem 
için seçilebilecek en iyi kitap olmuş gerçekten. 

lamia karamil:

bu kitapta döneminin, aristokrat ve burjuva sınıfları arasındaki düşünce,  
yaşam biçimi, önyargılar, değer farklılıkları sosyolojik açıdan, marcel’in 
bakış açısı ile komik bir şekilde göz önüne serilir. marcel özellikle yalnızlık, 
gençlik ve merak duygularıyla genç kızların tavırlarını, ilişki arayışlarını,  
klişeleşmiş davranışları bütün detaylarıyla, uzun uzun anlatır. (benzer 
anlatımları okurken atladığımı itiraf edeyim.) kendi hayal dünyasındaki 
duygularını itiraf etmesi, düşüncelerini, planlarını, taktiklerini hiç  
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sansürlemeden ifade edişi çok etkileyici. gördüğü/yaşadığı şeylerden diğer 
ünlü sanatçıların ele alış biçimleriyle söz etmesi veya benzetmesi bu 
kitapta da belirgin. marcel mutluluk peşinde ve “eş” konusundaki istekleri  
henüz tam netleşmemiş. diğer taraftan öğrenilmiş tavırlar nedeniyle 
kendisini ifade etmekte hep sınırları, engelleri var. henüz tomurcuklanan 
genç kızlar ona yeni yeni tecrübeler kazandırdı. bu tecrübeleri zaman 
zaman çok eğlendirici buldum.

bu kitapta proust bize çok hayat dersi verdi. bütün tecrübesini didaktik bir  
şekilde anlattı. şüphesiz felsefik birikimi ile geçmiş olayları kendi açısından 
yorumladı. (bu kitabı 1918 de yazmış. 47 yaşında) bazen roman değil de 
deneme okuyormuşum izlenimine kapıldım.

bölümleri okurken verdiğiniz katkılar için çok teşekkürler arkadaşlar. yararı 
yadsınamaz.

leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu:

ikinci kitap benim için birincisinden çok farklı değildi. zaten devam kitabı. 
tek fark aristokrasiden biraz çıkıp halka indi. keyifli bölümler vardı ancak 
lâfı çok dolandırdığından sıkılmadım diyemem.

betimlemeleri, söylemleri yine çok güzel. sanat bölümü çok inandırıcı  
gelmedi elbette. joyce'un dublin'i, proust'un balbec şehri... çok fark  
göremedim arasında..

albertine yazar olsaydı... kusur aramaz, olanı da kapatırdı. bir sürü aşk 
sözcükleri sıralar, gözü başkasını görmezdi. zorla olana da 'aşk' demiyoruz 
zaten. burada zoraki bir âşık olma hâli görünüyor ve o duygu bize 
geçmiyor. o yüzden bu kitapta aşktan söz ediliyor olması bana biraz garip  
geliyor... üçüncü kitabını merak ediyorum.

hanife kurt:

dönemin üst tabakası, burjuvazi-aristokrat kesiminin sosyo-ekonomik 
durumu; ilişkilere bakış açısı,sanatsal,kültürel durumları,alt tabakaya bakış  
açıları-ilişkileri, ilgi alanları yaşam biçimleri konularında bilgilendiğim 
roman, benim için, birçok  konuda oldukça öğretici oluyor. anlatım dili, film  
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izliyorum duygusu yaşatıyor bana. grup arkadaşlarımın edebi yönden 
yorumları benim seviyemin çok üstünde olması, kendimi biraz kötü 
hissettirse de, romanı büyük bir ilgi ve zevkle okumamı ve takip etmemi  
sağlıyor. yorum yazamasam da, bölümleri ve yorumları günü gününe takip  
ediyorum, bu gruba beni kabul ettiğiniz için de size çok teşekkür ediyorum.

dilek kutzli:

proust, annesini arzunun nesnesi hâline getirmiş bir adam. daha önce de 
yazmıştım, doğaya bakışında bile annenin yansıması var. balbec'e 
gittiğinde yetişkin artık ama hâlâ bu ruh hâli içinde olması bana nevrotik 
görünüyor. 

proust'un genç kızlara olan hayranlığı, sonra da albertine'ye "âşık olma" 
kararı, aynı takıntının izlerini taşıyor. ama burada âşık olma hâlinin 
albertine'le bir ilgisi yok. bana göre, proust karakterleri (ve proust) için,  
kadınların kişi olarak bir anlamı yok; çünkü, onlara duvara asılmış bir tablo  
gibi bakıyor. estetik birer obje. eğer nesnede  estetik bir eksiklik varsa onu 
hayalinde süslüyor. et ve kemikten değil. et ve kemiğe bürünen her 
gerçeklik, her farkına varma bir epifani anı yaşıyor. 

bölümde bazı bakış açılarında farklılıklar ortaya çıkıyor. yine de, dönemin 
klişeleri ve ikiyüzlülüğü devam etmekte. örneğin, herkes odette hakkında 
dedikodu yapıyor, oysa hepsi odette'i seviyor ya da hoşlanıyor. ama bir  
araya gelince hepsi de onu nesneleştirip öteki konumuna sokuyorlar.  
zaman duygusunu yine vurgulamış. bence ikinci kitap bir iki paragrafa 
indirilebilirdi.

fatoş öcal:

arkadaşların katkısıyla da tadına doyulmuyor proust' un. ben en çok 
tasvirlerine bittim. adam küçüğünden büyüğüne her şeyi öyle bir tasvir  
ediyor ki, siz çaresizce bildiğiniz her şeyi unutuyorsunuz. kendinize ait bir 
zaman yaratıp, oraya, aşkı, doğayı, resmi, müziği, elbiseyi çayı, kurabiyeyi  
vs. koyup yeniden tasvire çabalıyorsunuz. yer yer sıkıcı, çok uzun olsa da 
dönüp okumayı istiyorsun.  garip... ama döneme özgü belki de rahatsız 
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eden şeyler var. savaştan hiç söz etmemesi acıklı. anlattığı ve kendisinin de 
içinde bulunduğu  ve ait hissettiği sınıfın kendini tekrar eden ilişkiler içinde 
debelenip durması biraz acıklı bir hal hakikâten. 

kayıp bu belki de... proust o kayıp hâli anlamlandırıyor. dönemin hetero 
ilişkileri üzerinden kadınının konumunu da anlayabiliyoruz.  yaşanmayan 
zaman, yaşanmayan hayat, yaşanmayan aşklar.  hele yazarımızın eşcinsel  
olduğunu düşünürsek... of uzun oldu. neyse. birlikte okumak çok iyiydi,  
teşekkürler arkadaşlar. pandemisiz bir dönem geçirdik sayenizde.

sema alpaslan yüksel:

ben birinci kitabı daha çok beğenmiştim. bunda biraz sıkıldım. 
betimlemeler bazen baygınlık getirdi. bir de hiç sevmediğim ve takık 
olduğum metres sözcüğünün çok kullanılması  beni rahatsız etti.

ilkay dumlu:

ikinci kitaba başlarken gözümün önünde bir tiyatro sahnesi canlandı.  
sahnede tek kişilik bir oyun var. metin yazarı, sahne amiri, dekor ve kostüm 
sorumlusu da aynı kişi. bin bir detayla bezenmiş dekor ve metindeki çokça 
karakterin her detayı, farklı açılardan, uzun uzun, oyuncu tarafından bize 
gösterilip sürekli değişiyor.

yazıyı görmenin ve duymanın nasıl bir şey olduğunu daha önce kısmen 
yaşar kemal'in ince memed'inde, ahmet hamdi tanpınar'ın 'saatleri  
ayarlama enstitüsü'nde ve şimdi proust sayesinde öğrendim diyebilirim. 
(tek başıma okuyabilir miydim bilmiyorum?)

burjuvazi, aristokrasi sarmalında istisnai karakterler dışında çoktular,  
aslında hiç yoktular ama yazılı olmayan toplum kuralları gereği görüşülen 
insanlar. 

insan zihninin çelişkilerini vurgulayan duygu geçişleri, aşk arayışı aynı 
zamanda aşktan kaçış, aşk mı haz mı bu nedir diye söylenmeye 
başladığımda yüzü ve karakteri sürekli değişecek mi bilmiyorum ama 
somut bir isimle karşılaştım diye sevindim.('albertine oleey...')
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tüm seriyi tek bir kitap olarak görüyorum, diğer bölümlerin sonunda daha 
detaylı ve net ifade edebilirim umarım, whatsapptan yazmak çok kolay 
değilmiş. 

değerli katkılarınız için başta mustafa ağbi olmak üzere hepinize çok 
teşekkür ederim, yorumlarınızı okuyup zenginleşeceğim, öpüyorum 
kalbinizden, sevgiler,

havana öngeoğlu:
alain de button’un yazdığı banu tellioğlu’nun dilimize aktardığı “proust  
yaşamımızı nasıl değiştirebilir?” kitabı, anatoli vasilyeviç lunaçarski’nin 
yazdığı kevser kavala’nın dilimize çevirdiği “sanat ve edebiyat üzerine  
“marcel proust” makalesi, sinan ipek’in yazdığı “batı edebiyatında roman 
kahramanının düşüşü” makalesi,bülent gündoğmuş’un “proust katedrali” 
adlı denemesi,yapı kredi yayınları, kitap-lık 209 adlı dergide yayımlanan, 
mehmet rifat’ın “proust’un yapıtlarında baudelaire’in dizeleri dolaşıyor” 
inceleme yazısı, 12 kasım 2018 oggito’da yayımlanan, “marcel proust’un 
dehası üzerine” sözü olan; siri hustvedt, francine prose, edmund white, 
andré aciman, aleksandar hemon, daniel mendelsohn yazarların görüşleri  
fulya kılınçarslan’ın çevirisiyle, johan lehrer’in yazdığı, ferit burak aydar’ın 
çevirisiyle “proust bir sinirbilimciydi” kitabı, s.ü. fen-edebiyat fakültesi  
edebiyat dergisi 1997, sayı 11, muharrem şen’in “kayıp zamanın izinde 
sanatçı bir roman kahramanı: ressam elstir” makalesi, walter benjamin’in 
yazdığı, nurdan gürbilek’in çevirdiği, son bakışta aşk, metis yayınları 6.  
baskı, 2012, kitabının s:101,” proust imgesi” ve tabii ki başucu kitabı 
mehmet rifat’ın, “marcel proust ya da bir roman yaratmak”...
okuduğumuz kitapla beraber yukarıda belirttiğim ek okumaların yanında,  
sergen özen’in kitap değerlendirmesi, youtube’da yayınlanmış videolar,  
yapılan yorumlar ve arkadaşlarımın paylaşımlarıyla proustsuz geçen her 
günüme hayıflanır oldum. yaşamın hızla akıp gittiği ya da bu covid  
günlerinde hiç geçmediğini zannettiğim zamanın, tam da proust’un ana 
meselesi olduğu romanlarını okumak ayrıcalık oldu... 
mucize denecek bir eylem yapıyoruz, gelişiyoruz, geliştiriyoruz. bütün 
arkadaşlarıma paylaşımları ve kıymetleri yorumları için teşekkür ederim.
günün önemli bir bölümünü ayırdığım proust okumamızda birinci kitapta 
zorlanmıştım. çünkü proust’u ilk defa tanıyor, anlamaya, onun karakter 
cennetinde yön bulmaya çalışıyordum. özellikle ilk elli sayfada “ne 
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oluyoruz! bunun içinden nasıl çıkacağım?” dedim. sonra yavaş yavaş içime 
işledi, anlayarak okumaya, covid’e, yasaklı günlere, online yazışmalara,  
hem okuyup hem yorum yapmaya çalıştığım, bunu yapabilmek için her 
gün yöntemler denediğim günler geride kaldı. 
aynı anda okuma! yorumları okuma, olmadı…
bir iki saat önceden okuyup, yorumları hem okuma hem eşlik etme, 
olmadı…
aynı anda okuyup yorumları metni bitirince okumak, olmadı…
en sonunda önceden okuyup, altını çizdiğim kısımları ayrı bir metne 
dönüştürüp, okuma anında onları ve yorumları okuyarak fikrimi yazmaya 
çalıştım, eh bir parça… 
başka pencereler başka bakış açıları, bu yazılanları ben niye farketmedim 
hadi tekrar kitabı yeniden okuma… derken ikinci kitap da bitti. öncelikle 
çok mutluyum. çabalayıp başaracağım ve proust’u anlayacağım. çok güzel  
yorumlar var kitaba dair.
benim açımdan proust gerçek bir betimleme ustası. zihnin ve nesnenin bin 
bir türlü hâlini, yattığı yerden hayal edip edip yazmış. dış etkenlerden 
kendini soyutlamış. sadece onu ilgilendiren konularda anne, aşk, resim  
hattâ fotoğraf, müzik, tiyatro, yazı üzerinden bütün hayatının bin bir hâlini  
hayalleyip kurgulayıp yazmış. “proust’un kendini karakterleri arasında 
paylaştırıp her biri üzerinden kendisini anlatması” tespiti müthiş. çünkü bir  
bakıyorsunuz anlatıcı çocuk, bir bakıyorsunuz yetişkin, marcel, yazar ve 
hattâ tarafsız üçüncü bir göz. 
birinci kitabın son bölümü ile ikinci kitabın ilk bölümü yer değişmeli gibi,  
klasik okuyucu gözüyle değerlendirilebilir. ama yazar proust olunca ve 
döngüsel bir zamanda eserlerini yazınca bu bir yenilik gibi algılanabilir. 
birinci bölümdeki odette’li, swann’ların evlerindeki davetler; burjuva 
yaşam, norpois, bergotte, kısmen gilberte, la berma üzerinden anlatılan 
bölümler ve sohbetler beni sıktı. anlatıcı bir kendini yerlerde buluyor, 
yetersizlik ve aşağılık kompleksi zirvede. diğer yandan kendini beğenmiş, 
toz kondurmayan ama başarısız ve hastalıklı bir ergen.
konuşmalar arasında “savaşa ve yaşamın diğer alanlarına dair pek bir  
dokunuş yok” gibi yorumlar vardı. ben onu aristokrasi ve burjuvanın  
yaşamlarında hattâ ergen ya da genç olarak düşündüğümüz anlatıcı  
açısından pek de farkında oldukları bir durum olduğunu sanmıyorum. 
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diğer yandan kitabın derinliği seçtiği konular üzerinden çok yüksek. bir de 
diğer konuları ekleseydi roman bitmezdi, bende iki üç yılda ancak okurdum 
sanırım. 
ikinci bölümde elstir, resim sanatı hattâ fotoğraf betimlemeleri benim içimi 
açtı. robert de saint loup, charlus, elstir, albertine, andree, gisele… şeklinde 
karakterler üzerinden resim sanatı, empresyonizm, aşk, genç erkeklerin 
karşı cinse olan bakış açıları, hisleri, kendince aşk zannettikleri 
tanımlamalar, betimlemeler çok eğlenceliydi. marcel kızların, 
betimlemelerinin ve onlara olan hislerinin arasında girdaba girmiş gibi  
dolanıp durdu. insan görüntüsüne, çiçeklere, kiliselere, mendirekteki kara 
lekeler olarak adlandırdığı, martılara benzettiği genç kızlara dair 
betimlemesi ayağımı yerden kesti. sayfalar dolusu, noktasız virgülsüz 
anlam kaybı yaşamadan okumamıza aşinalık sağladı. 
balbec, kaldıkları grand otel ve plaj betimlemeleri muhteşemdi. önce 
odasını yadırgayıp alışamayıp sonra da odası olmadan bir dünya 
düşünemeyen bir anlatıcı. resmin renkleri içine müzik ve şiir serpiştirmeleri 
muhteşemdi. de baudelaıre, balzac, ruskin, carriere, gustave moreau, 
raffaello, velazquez, boucher, racine, victor hugo, poussin, wagner, musset  
ve birçokları gibi müzisyen, ressam, yazar ve şairler metin arasına 
serpiştirilmiş. adeta bunlardan oluşan bir tablonun üzerine metnini  
şekillendirmiş. şairlerin şiirleri, ressamların tabloları, yazarların 
romanlarıyla buluştum proust okurken. dönemin edebiyat, müzik, resim ve 
sanat akımları, o dönemin fransa’sı  ve birçok olaylarla ilgili bilgi sahibi  
oldum.  üçüncü kitaba başlamayı heyecanla bekliyorum.

nuray demirezer kaya:
çiçek  açmış genç kızların gölgesinde
anlatıcı  fransa’nın normandiya bölgesinde yazlık bir yer olan balbec adlı  
kasabaya büyükannesi ile gider ve burada  albertine – andree ve giselle 
adlı kızlarla tanışır. ayrıca ressam elstir ile de burada tanışır. anlatıcı  
denizi, sahili, kızları, aşkı ve daha birçok  şeyi romanında betimler. uzun 
cümleler ile yapılan bu betimlemeleri okumak benim için inanılmaz güzeldi.  
ben  hiç sıkılmadan her cümleyi defalarca dönerek okudum. anlattığı her 
nesneyi manzarayı gözümde canlandırabildim.
anlatıcı bu kitabında daha çok resim sanatı ile ilgili bölümler yazmış ve ilk 
kitabında da sanata çok yer vermiş ama orada romanında  müzik sanatına  

113



ne kadar ilgili ve bilgili olduğunu vermişse, burada da resim sanatından ne 
kadar hoşlandığını ve ilgisini görmek mümkün oldu.
insanların çehrelerindeki değişiklikleri, bir manzaranın zaman içindeki 
değişimi, hattâ aşkındaki her an değişimi anlatış tarzı çok etkileyici. 
anlatıcının kitabının ismi ile bütünleşen romanı, kızları çiçeklere  
benzetmesi harika.
albertine'e olan aşkı, sorgulamaları,hormonları nedeniyle yaşadıkları  ve 
geri dönüşleri bazen tamamen onun yerine geçtiğimizi ve bize kendi 
hissettiğimiz duyguları bazen yüzümüze açıkça çarpması  romanın çarpıcı  
yönleri.
her ayrıntıyı kaçırmadan tasvir etmesi, sanki arkasında gölge gibi gezdiğini  
hissettim. çünkü anlatımı bence uzun olabilir ama o kadar gerçek, samimi 
duygular ki, sanki orada bulunduğumu hissettim.
bu ikinci  kitap proust’u daha çok sevmeme neden oldu bakalım üçüncü  
kitap da neler olacak merak ve sabırsızlıkla bekliyorum.

.

114



bölüm: 4

kayıp zamanın izinde
3. kitap 

"guermantes tarafı"
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üçüncü kitaba 8 haziran tarihinde başladık. geçen yaklaşık iki aylık zamanda 
artık herkes duruma uyum sağlamıştı, ben daha bir önceki kitap bitmeden yeni 
kitabın her gün okunacak bölümlerini belirlemiş ve işaretledikten sonra 
arkadaşlarla paylaşmıştım. keza grup olarak artık iyice ısınan yaz günlerinde 
programımızı bir saat geri aldık ve saat 16.50 sıralarında buluşup aksatmadan 
sürdürdük. 

daha önce yaptığımız gibi okuma süreci ve paylaşımlarımıza geçmeden önce bu 
kitabın da genel bilgilerini ve kabaca içeriğini paylaşmak istiyorum.
toplam 518 sayfalık "guermantes tarafı" adlı bu kitabın iki bölümü var. birinci 
bölümün başında "I" işaretinden başka bir bilgi yok. bu bölüm 268 sayfa sürüyor. 
ama "II" işaretli ikinci bölümün yazıyla "birinci bölüm" başlığının altında 
"büyükannemin hastalığı. -  bergotte'un hastalığı. -  dük ve doktor - büyükannemin  
çöküşü. - ölümü" ibaresiyle sunulan bir tür özeti yer alıyor. 
29 sayfalık bu bölümün ardından yine kitabın "ikinci bölüm"ü geliyor ve bu başlık 
altında "albertine’in ziyareti. -  saint-loup'nıın birkaç arkadaşı için kârlı bir evlilik 
umudu - parma prensesi karşısında guermantes zekâsı -  m.de charlus’ye garip bir  
ziyaret - kişiliğini giderek daha az anlıyorum - düşesin kırmızı ayakkabıları" bilgileri 
yer alıyor ve bunların hepsi 221 sayfada anlatılıyor. bu kitapta yer alan olayların 
kısa bir de özetini verecek olursak şunları söyleyebiliriz:

nehir romanın 3. kitabı olan guermantes tarafı (le côte de guermantes) 1920 ve 
1921'de iki cilt olarak yayımlanmıştır. bu roman aslında bir burjuva olan 
swann'ların dünyasının karşıtı olan bir dünyayı anlatmaktadır. romanda anlatıcı 
marcel artık paris'tedir ve büyükannesinin rahatsızlığı nedeniyle combray’dan 40 
km uzaktaki guermantes konağının bir bölümüne taşınmışlardır. bu taşınma 
özellikle francoise’i memnun etmemiştir. marcel bu yeni eve biraz geç uyum 
sağlasa da orada olanları gözlemleyerek hikâyesini anlatmayı sürdürür.  
burası aslında çocukken hayranlık beslediği guermantes düküne ait bir yerdir. 
bu aileyle karşılaşması ve yakınlaşması, marcel'in yazarlık yeteneğinin gelişmesi 
sürecinde önemli bir aşamayı oluşturmaktadır. dükün eşi yani düşesi çok beğense 
de hattâ onlarla komşu olsalar da sosyal bakımdan aralarında oldukça büyük bir 
uzaklık vardır. marcel, asıl olarak bu kadının çevresine girmek istemektedir. 
düşesin akrabası m.de charlus ve yeğeni saint-loup'la olan arkadaşlığının kendisine 
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bu imkânı sağlayacağını düşünür. ancak saint-loup ona bu konuda yardımcı olmaz. 
marcel'in çok istediği guermantes'ların salonuna davet edilmesine aracılık 
etmez.marcel de başka bir yol bulur. ailenin yakınlarından biri olan ve balbec'te 
olduğu sırada tanıştığı büyükannesinin arkadaşı mme de villeparisis'nin verdiği bir 
davete katılma fırsatını yakalar. orada düşesle de tanışır ve böylelikle çevreye dahil 
olur. böylelikle o da "la belle epoque" döneminin sosyetik paris yaşamının içine 
girme imkânı bulmuştur.
daha sonra bir gece gittiği operada guermantes düşesi kendisine gülümser. artık o 
da  tiyatro kulislerinde görünmekte ve akşam yemeklerini paris'in seçkin sosyetik 
mekânlarında yemektedir. bu çabaların sonucu marcel, ilkin düşesin bir misafiri, 
sonradan da arkadaşı olur. 
bu katılımdan hemen sonra, aristokrasiyi tanımadan önce kafasının içinde yarattığı 
gibi olmadığını anlar. düşes, parlak ve nüktedan bir kadın olmakla beraber son 
derece çıkarcı, art niyetli, hattâ bencil biridir. dahası sevmediği insanlara yönelik 
istediği kötülüğü yapabilecek bir güce de sahiptir ve böyle davranmaktan da 
çekinmez.
1898 kışında anlatıcı'nın büyükannesi (anneannesi) hastalanır ve kısa bir süre sonra 
da ölür. doğrusu, bu konunun anlatıldığı bölümler çok etkileyici bir şekilde kaleme 
alınmıştır ve son derece de önemlidir. büyükannenin ölümü romanda arıntılı bir 
şekilde dile getirilen ilk ölümdür. marcel bu önemli kaybından sonra farklılaşır ve 
bir anlamda büyür. bu bölümdeki ayrıntılar, pek çok kişi tarafınfan proust'un 
1905'te ölen annesinin ölümünden sonra yaşadıklarının anlatımı olarak kabul 
edilmiştir. bunun kanıtı olarak da, proust'un, annesi öldüğünde, hizmetkarı celeste 
albaret'ye "anneciğim ölürken, küçük marcel'i de yanında götürdü" şeklindeki 
sözleri gösterilir.
büyükannenin ölümünden sonra marcel, balbec'te tanıştığı albertine'le yeniden 
karşılaşır ve evinde onunla birlikte olurlar. bu arada marcel guermantes düşesi 
tarafından evindeki bir yemeğe davet edilir. oraya gittiğinde, balbec'te tanıdığı 
ressam elstir'in evde bulunan tablolarını görmek istediğini söyler, kendisine bu izin 
verilir. tablolardan biri düşesin portresidir ve marcel bu resimlere hayranlığını 
belirtir. düşesin çevresindeki insanlar da tıpkı düşeş gibi bencil, cahil ve zevksizdir. 
bunlar da onu hayal kırıklığına uğratır. ancak buradaki bazı unsurlar onu içine 
çekmekte ve üzerinde dikkâtle durmasına yol açmaktadır. bunların başında bazı 
özel isimlerin onda yarattığı duygu ve şiirselliğidir. 
marcel'in her şeye rağmen bu çevreye yönelik hayranlığının temelinde hem 
öğrendikleri hem de çocukluğunda duyduğu kimi şeylere yönelik merakı da rol 
oynamaktadır. bilmediği, bu çevreye girmemiş olsa asla öğrenemeyeceği konularda 
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pek çok bilgiye ve ayrıntıya erişmesi onun açısından büyük bir fırsattır. dahası 
bunların hepsinin pek çok efsane ve fransa tarihindeki olaylarla ilgili bağları da 
vardır. 
bölümün sonunda marcel'in giderek daha yakından tanımaya başladığı swann da 
sahnede yer alır. marcel onun çok hasta olduğunu fark eder. swann eski arkadaşı 
düşesi gördüğünde ölmek üzere olduğunu söyler. ancak o sırada  düşes ve dük, bir 
ziyafete gitmek üzere hazırlanmaktadırlar. kadın onunla konuşurken, swann'ın 
içinde olduğu güç durumu değil, o gece giyeceği ayakkabılan düşünmektedir.

romanın bu bölümünde daha önce ele aldığımız bazı izlekler yeniden ve farklı 
yönleriyle ve biraz da giderek büyüyen marcel'in öncekilerden daha farklı algılanan 
sesi ve yaklaşımıyla ele alınmaktadır. 
okurken yaptığımız yazışmalardan kimi notlarla bunların bazılarına değinerek 
okuma sürecimizin hikâyesini sürdürelim.

marcel'in büyümesi:
nalan arman: 
algımızın önüne geçen boşluklarımızdan söz etmiş proust, farkında 
olamadığımız için bizi güçsüzleştirenler; neyse  ki bazen hayat öğretiyor: 

"... ben bu boşlukların sebep olduğu çıkıntıları tanımadığım gibi,  
boşlukları da tanımıyordum; çünkü adı üstünde boşluktular. ne var 
ki hizmetkarlarım yavaş yavaş bozularak bu boşlukları bana 
öğrettiler. onların hiç sektirmeden edindikleri kusurlardan, ben 
mizacımın değişmez kusurlarını öğrendim..." (s: 1071)

aristokratların yaptıklarına benzer küçük oyunlar kurgulaması:
mustafa sütlaş: 
kış günü kalkıp robert'in olduğu yere gidiyor. 
derdi ne? mme guermantes'in kendisi hakkında sahip olduğu düşünceyi  
değiştirmek ve onun arkadaşlığına erişmek için robert'i ikna edip onun 
aracılığını istemek. 
otel odasından askerliğe, uykudan yemeğe bir ton lâf kalabalığı bunun için.  
sonunda istediğine de erişiyor, bu yetmiyor, mme guermantes'in onun 
odasında gördüğü resmini de istiyor. robert izin alması gerektiğini  
söyledikten sonra kurduğu cümle şu: 

"hemen ardından kızardı. bir art düşüncesi olduğunu, bana da bir  
art niyet yüklediğini, aşkıma ancak kısmen, belirli ahlak kuralları  
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çerçevesinde yardımcı olacağını anladım ve ondan nefret ettim."  
(s:90)

marcel'in 'megalomanisine' dair bir yorum:
mustafa sütlaş: 
kendi aşkının evrensel aşkın bir parçası olduğunu düşünen bir insana ne 
denilebilir. bunu bir başkasının ona dair söylemesi anlaşılır bir şey... leyla 
mecnun için bizler bunu söyleyebiliriz. ama onlar çıkıp da bizim aşkımız  
evrensel aşkın bir parçası dememiştir. proust marcel'e bunu söyletiyor.  
deleuze'ın dediği gibi bir "delilik hâli" olabilir bu.

evrensel aşk temasını nasıl ele aldığına dair
nalan arman: 
cuma gününün ve ertesinin yoğunluğu nedeniyle şimdi okuyabiliyorum 
bölümü. aşktan söz ettiği 1071. sayfada kanımca evrensel aşk dediği şey,  
genel anlamda aşkın içerdikleri. daha doğru bir söyleyişle saplantılı aşkın  
belki de...

" ... gilberte'le ilgili olarak veya combray'da gece annem odamda 
kalmadığında yaşadığım üzüntülere benzettiğim ve bergson'un 
bazı sayfalarından hatırladığım şeylerden ..."  

bu cümleler bana gerçek bağlanmanın ve kopuşun olamadığı yarım kalma; 
tamamlanamama hâlini düşündürdü. bütünleşebilme zannıyla ötekine 
tutsak olma hâli.

sanata dair bazı çağrışımlar, etkilenmeler ve doğrular:

mustafa sütlaş: 

... daha önce söz ettiğim, proust'un "resim konusundaki" kimi  
düşüncelerinin balzac metinlerine benzerliğini ortaya koyan uzun 
öykülerden birinden "bilinmeyen başyapıt"tan resimle ilgili ibarelerin 
olduğu bölümleri içeren bir derlemeyi pdf dosya olarak paylaşıyorum. iyi  
okumalar.

rezan turhan: 

çok güzel yazı ve güzel saptamalardı gerçekten:

"sanatın görevi doğayı kopya etmek değil, anlatmaktır"  
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"güzellik ciddî, zor bir şeydir, ona böyle erişemezsiniz, zamanını kollamalı,  
beklemeli, gözlemlemeli, sımsıkı sarılmalısınız ki bir gün kendinize boyun 
eğdirebilesiniz." 

ahmet tevfik ger: 

'sanatın görevi doğayı kopya etmek değil, anlatmaktır,' dedi. sen sıradan 
bir kopyacı değil, bir şairsin! yoksa bir yontucu, bir kadın vücudunun 
kalıbını çıkarınca, işini bitmiş sayabilirdi. hele sen sevdiğin kadının elinin 
kalıbını çıkar, önüne koyup bir bak, hiçbir benzeyişi olmayan çirkin bir  
cesetle karşılaşır, o elin tıpkı eşini çıkarmaya değil, devinimini, canlılığını 
göstermeye çalışan sanatçının mermeri işleyen kalemini ararsın. bize 
düşen, eşyanın, canlı varlıkların anlamını, ruhunu, görünüşünü 
kavramaktır.  

kopuş ve kaybetme hâllerine dair:

mustafa sütlaş: 

istemli ya da değil ama gerçek durum olarak benim algıladığım, telefonun 
kesintisinden kaynaklanan büyükanneyi kaybetme korkusu ile mme 
guermantes'i görme ve konuşma isteği birbiriyle çakıştığı için onu birden 
bire saint-loup'un yanındaki keyifli dünyadan koparıp paris'e geri  
döndürüyor. frued'u iyi özümsemiş... söz ettiğim durumu da dolaylı olarak 
"itiraf" etmekten de geri durmuyor: 

"zihnimizde öteki kişiye yaptırdığımız ve onun bizim istediğimiz 
şekilde davranmasını sağlayan hareketleri ona gerçek hayatta 
yaptırmak istediğimizde her şey değişir; hesapta olmayan, bazen 
aşılması imkânsız engellere çarparız. en güçlü engellerden biri,  
şüphesiz, sevmeyen bir kadında kendisini seven erkeğe karşı 
duyduğu, bastırılması imkânsız, korkunç tiksintinin yarattığı  
engeldir" (s:124)

kitabı birlikte okurken yapılan farklı yorumlara bir kaç örnek:

nalan arman: 
roland barthes da, proust ile ilgili, akışkan bir anlatımdan söz ediyor.  
bana kalırsa. proust ona göre  bir bütünü oluşturacak bir anlatımın peşinde 
değil. uyandıracağı her kanıyı boşa çıkaracak şekilde kuruyor metnini. yani 
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bir anlamda kendi ortaya attıklarının altını oyuyor. sürekli yazarak 
zamandan kurtulmak peşinde belki. tıpkı aşık olduğumuzda ya da 
okuduğumuzda zamandan kurtulduğumuz gibi. aşk nasıl bir delilik hâli  
-normdan çıkış hâli- diye tanımlanabilirse proust'la birlikte anılan o tür bir  
delilik olabilir.
bir de bana, hep aynı sesi duyuyorum, farklı karakterler nerde, diye 
düşündündüren bir tekrar hâli var. sanki parçalanıp anlatana, swann'a ya 
da robert'e bölüştürülmüş bir benlik bu. bütünün parçalara bölünmesi.

fatoş öcal: 

birbirini tekrar eden salon entrikalarında her iki cinsin de aldığı hâl,  
hakikaten " yeter" dedirten türden. 

kadınların ayrıca "arzu nesnesi", yaşlı kadınların da "sabun kalıbı" olarak 
görülmesi de cabası. anlatıcı, kendinden olmayan -sınıf, din, dil, ırk cins-  
her şeyden  nefret ediyor sanki. hattâ bazen kendisinden de.

sultan tanrıverdi: 
proust çağının çok ilerisinde bir yazar. yazdığı kayıp zamanın izinde çok 
katmanlı bir eser. anlatımı bazen okumaktan vazgeçirebilecek boyutta 
sıkıcı, bol tekrarlı, duygusal hafızanın oluşumu, harekete geçişi, insan 
doğasının toplumsal yapı içindeki durumları, çok güzel anlatılıyor bence ve 
bu anlatımı ağırlıkla bir anlatıcı dilinden gözünden aktarsa da örneklemesi 
karakterlerle mümkün oluyor. kimi karakterler isim değiştirmiş gibi olsa da 
karakter sayısı pek düşük değil bence.
benim ilgimi çeken, biraz zorlama ve gereksiz algıladığım bir durum. 
(laurence sterne'in 'tristram shandy - bir beyefendinin hayatı ve 
görüşleri' kitabında da aynısını düşünmüştüm) çok bütüncül bir yapıt  
ortaya koymak için yaşamın nerdeyse her alanına dair bilgi sunma çabası  
okuyucuyu -en azından beni- yoran bir yapıt ortaya çıkarmış. proust alanı  
biraz daraltmış olsa da alan yine de geniş. sanki "sanattan ne kadar az  
anlıyorsun", ya da "resimden anladığın bu mu senin", "kilise mimarisi  
müzik mitoloji bilgilerin nerde", diye sorgulanacak, sorgulanmasa bile 
bunların yeterli ölçüde kullanılmaması yapıtını değersizleştirecek gibi 
anlatmış da anlatmış. ... eserini tek başına okuma gerekçesi yapacak 
boyutta ve derinlikte insan psikolojisini analiz etme yeteneğine de şapka 
çıkarmamak mümkün değil.
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nalan arman: 
burada bir bütün kurmaktan kasıt sanırım hayat ve sanatla ilgili derinlikli  
bilgiler vermek değil. daha çok olay örgüsünün işleyişi ve karakterlerin 
duygu durumlarıyla  ilgili gelişmeler- değişmeler. bunlarla ilgili bir bütünlük 
kurma  peşinde görünmüyor. bir günlük-anı  yazıyormuşçasına ilerliyor.  
hayat gibi yani. bu da aslında proust'un gücü bana kalırsa. insan 
psikolojisini iyi tahlil edip anlatıyor elbet. derinlemesine anlattığı 
karakterler ise aynı  bütünün parçalara bölünmüş hâli gibi.  kişi kadrosu ise 
elbette kalabalık.
sultan tanrıverdi: 
bütünlüğü hayat ve sanatla ilgili derinlikli bilgi vererek gerçekleştirme 
çabası görüyorum. özgünlüğü ise yazma - dile getirme biçiminde. ...  
proust’un özgünlüğü nedir, sorusu benim için zor soru. benzer bir durum 
tristram shandy için de geçerli. tarzları çok farklı ama hayatın en azından 
dokunduğu alanlarında ki bu alanlar yine çok geniş tutulmuştu derinlikli  
bilgi verme çabası çok belirgindi
“derinlemesine anlattığı karakterler ise aynı bütünün parçalara bölünmüş 
hâli” demişsiniz, doğru ama her parça bütünü de içinde taşıyor diye 
eklersek... gerçeklik de böyle değil midir? ayrım noktalarımız bizi  
birbirimizden, bizi diğerlerinden gerçek anlamda ne kadar ayırır? belki  
proust bu fark edişe yöneltmeye çalışmıştır okurunu.
nalan arman: 
deleuze'ün spinoza'nın düşüncelerini çok önemsemesinden yola çıkarak "  
sanırım, enine olan bir boyutu... " diye başlayan bölümde (5. sayfada 
olacak)  neler söylediğini anlamaya çalıştım. 
spinoza, bir arzu öbeği olan  (var kalmayı arzulayan)  insanın ve her sonlu  
varlığın bir etkileşim içinde olduğunu söylüyor. yani herkesin  çevresindeki 
diğer varlıkları etkileme ve onlardan etkilenmeye elverişli bir yapısı var. bu 
etkileşim yaşamı çeşitlendiriyor. sevinçli bir kolektivite de etkileşimle 
oluşuyor. 
deleuze, proust'un kişilerinde böyle bir etkileşimin olmadığından söz ediyor 
ki buna katılıyorum.  
"çok sevdiği bir şey var, o da insanların, grupların, şeylerin iletişime 
geçmedikleri fikri" alıntıladığım deleuze'ün proust'la ilgili cümlesi.  
proust'un kişilerini…
sultan tanrıverdi: 
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deleuze kapalı kutular içindeki insanların birbirlerini anlamalarını nasıl  
açıklardı acaba?
nalan arman: 
bu arada hem proust'u hem deleuze'ü sadece anlamaya çalıştığımı 
söylemek isterim.  beğendiklerim ve beğenmediklerimle.  anlayabildiğim 
kadar tabii
sultan tanrıverdi: 
ben de öncelikle okuduğum kitabı ... ve genellikle hakkında bişeyler 
okumamaya çalışırım ama  paylaşırken üzerine düşünme şansı oluyor.  
doğrulamak ya da yanlışlamak amaçlı değil paylaşıp çoğaltmak amaçlı  
belki de...
nalan arman: 
meselâ swann'la odette'nin gerçekten etkileşim içinde olduğunu var 
sayabilir miyiz? en azından bu konuda bir çabaları olduğunu, bunu 
düşünüyorum
sultan tanrıverdi: 
karakter az dediğinizde ben swann'la odette'i anımsamış, bu iki  
karakterden ne çok insan karakteri çıkar diye düşünmüştüm. etkileşimleri  
ortak paylaşıma dayalı bir etkileşim sayılmaz. birbirinden çok farklı iki  
karaktermiş gibi aslında bir noktadan sonra...
nalan arman: 
odette'nin neler hissettiğini nereden nereye hangi düşüncelerle ilerlediğini 
bilmediğim için onu çok boyutlu bir karakter olarak düşünmüyorum. 
françois meselâ, yalınkat bir karakter gibi görünmüyor. başarılı bu yüzden 
bana göre. sahici bir öfkesi, kendisine özgü düşünceleri var, françois'in
sultan tanrıverdi: 
odette diğerlerini özellikle erkekleri hissedip yönlendirme çabası olan 
toplumun ezdiği cinsin cinsiyetiyle var olup, çevresindekileri bununla döven 
bir karakter. muhtemelen hazzı elde ettikleri ile sınırlı. ama doyumu 
arttıkça entellektüel birikim eksikliğini hissedip bunu kapatmaya 
kapatamadığı yerde açığını gizlemeye çalışan bir tip.
nalan arman: 
bir tip! evet, buna katılıyorum. çok boyutlu değil, yani yazar, onun ne 
düşündüğünü, hissettiğini  bizimle paylaşmıyor. eksik bıraktığım bir şeyi  
-şimdilik- tamamlayarak iyi geceler dileyeceğim. deleuze, anladığım 
kadarıyla, birbiriyle etkileşim içinde görmediği karakterleri bir bütün içinde 
tutan bir ağdan, örümcek ağından, söz ediyor, ki bu ağı ören de anlatıcı.  
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kaygan bir zeminde ve zamanda, zamandan kurtulmak için belki de 
anlattıkça anlatıyor.

mustafa sütlaş: 
marcel'in mme  guermantes'e yönelik duygu durumundaki değişiklik de 
onun ne kadar bencil ve çıkarcı, aynı zamanda "yalaka" olduğunu ve bunu 
doğallıkla anlatacak kadar "saf" bir karakter olduğunu gösteriyor. 
proust bunu bildiğimiz tarzda ironi olsun diye yazmıyor. gerçekten tam bir  
freudyen bakış açısıyla söylersek "aşağılık kompleksi içinde bir zavallı"  
olduğunu gösterecek şekilde yapıyor. aslında muhtemelen kendisine de 
acıyan bir yanı olmalı... metni ve konuyu medikalize etmek istemiyorum 
ama, gerçekten tıbbi bir gözle irdelenecek bir olgu ve kişilik. bu güne kadar 
yapılmış mıdır? yapılmadıysa m.proust'un büyüklüğünün yarattığı bir  
korku olarak okunabilir mi bu durum, tartışılması gerekir. şu cümleye de 
bir bakın: 

"yüzünü seyretmek, insanda bir tür arınma izlenimi  
uyandırıyordu". 

bu isa ya da meryem'in, veya azizlerin tasvirleri karşısında söylenen bir  
sözdür...

...
en azından burada olanların yanıtlaması umuduyla 347. sayfadaki şu  
paragraftaki "kıyafet" mevzuundan ne anladığınızı sormak istiyorum... 

"şüphesiz gençken, benim meseglise tarafındaki gezintilerim 
sırasındaki yaşımda, arzumuz ve inancımız, bir kadının kıyafetini,  
bireysel bir özellikle, sarsılmaz bir özle donatır. gerçekliğin 
peşinden koşarız. ama onu elimizden kaçırdıkça, hiçlikle 
karşılaştığımız bütün bu nafile çabaların ardında, somut bir şeyin 
varlığını fark ederiz, aradığımız şey de budur zaten. sevdiğimiz şeyi 
ayıklamaya, tanımaya başlar, hileyle de olsa, bulup elde etmeye 
çalışırız. o zaman, kaybolan inancın yerine, iradi bir yanılsama 
aracılığıyla, kıyafeti koyarız. evden yarım saatlik mesafede, 
bretanya'yı bulamayacağımı gayet iyi biliyordum. ama adanın 
karanlıklarında, suyun kenarında mme de stermaria'yla sarmaş 
dolaş gezerken, bir manastıra giremediği için, bir kadına sahip 
olmadan önce, hiç değilse ona rahibe kıyafeti giydiren birinin 
yaptığını yapacaktım."

burada sorum şu: "stermaria'ya 'rahibe kıyafeti' giydirmek" ne demek?
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aslında bir cümlenin pek çok başka anlama gelebileceğine dair somut 
örneklerden birisi olduğu için bu soruyu sormuştum.  çünkü önemli olan 
metnin anlamsal farklılıklarını görmenin sınırlarının sonsuz olduğunun 
farkına varabilmekti. 

bence yorum yapan her arkadaşın dediği kendi mantığı içinde doğru...  
başka bir deyişle bir cümleden birden çok anlam çıkarmanın, "şiir"de 
mümkün olduğu kadar düz yazıda da mümkün olabileceğini gösterebilmek.  

proust  da bunu yapıyor. bu da bir yazım yöntemi ve üslubu bence... okuru  
her olasılığa hazır edecek yollar ve unsurlar post modern anlatıda mümkün 
ama modern ya da klasik anlatıda yazar bu kadar özgür değil. proust 
burada henüz gerçekleşmemiş bir duruma dair, sonradan okuyarak tanık 
olacağımız olasılıklar başta olmak üzere, okurun birer insan olarak aklına 
gelebilecek her duruma uygun unsurları metninde var edebiliyor ve 
yazanı / kahramanı her türlü eleştiri ve belki de aşağılamaya maruz 
bırakma koşuluyla da olsa o özgürlüğü okura tanıdığını gösteriyor. bunu 
bizim romanımızda özellikle yapan yazarlardan birisi adalet ağaoğlu'dur.  
'ölmeye yatmak'ta "aysel" karakteri kaç farklı biçimde ölür anımsayınız... 

bence bu en dikkât çekici yanlardan birisi. 

proust bazı arkadaşların saptadığı gibi her an herkese "eyvallah" diyecek 
bir kadını bir rahibe konumuna "yücelterek" ya da aynı kadına kimselerin  
olmadığı bir ortamda "misyoner" pozisyonunda sevişmeyi akla getirecek 
kadar iki farklı kutupta, pek çok olasılığı akla getirecek kadar çeşitlilikte bir 
mekân, durum, koşul, ortam ve bunlara dair hayalleri aynı anda ortaya  
koyacak şekilde bir metin oluşturabilme yetisine ve bakışına sahip bir  
yazar. 

burada dikkât edilmesi gereken iki nokta var bence: 

ilki kendi düşüncesini de (tüm olasılıkları içerecek şekilde) ifade etmek.  
ikincisi okurun aklına gelebilecek tüm olasılıklara imkân tanıyacak bir dil ve 
yazım biçimi. proust'u anlatıcı karakterin muğlaklıkları, iç çelişkileri,  
kendisiyle ve çevresiyle ilişkilerini ortaya koyacak biçimde anlatabilmek. bu 
ciddi bir emek ve çaba gerektiren bir şey bence... 

bu çabanın çıkış noktasında yazar kadar okurun algısının da önemli ve 
değerli olduğunun bilinmesi ve önceden kabul edilmesi en önemli 

125



amaçlardan birisi.  o cümle ve benzetme tüm bunları içerdiği için bence çok 
önemli ve dikkât çekici. 

bence bir metni yazardan daha çok okur var eder. çünkü bir yazarın yazdığı  
herhangi bir metin, onu okuyan birisi olmadığı sürece "yok" hükmündedir.  
bu, tüm sanatsal yapıtlar için geçerlidir. ama bir metnin ya da sanat  
yapıtının okura ulaşacağını öngören yazarlar, sanatçılar ve yazarlar, okuru 
ne kadar kendisine eşit / koşut düşünürlerse, ürettikleri de o kadar çok  
anlamlı ve çok boyutlu olur. bence proust bunu iyi yapan yazarlardan birisi.  
anlattığı tüm mevzular fındık kabuğunu doldurmayacak, yinelene yinelene 
temcit pilavına dönüşmüş metinler olsa da, sırf bu özelliği nedeniyle 
çoğalmaya ve sınırsız anlama kaynaklık edebilmesi bakımından çok önemli 
bir yazar o. öte yandan "kayıp zamanın izinde" zamanla ve maddenin 
zamanı kendiliğinden ortaya koyan "bergsoncu" yaklaşımların içerdiği  
kuramsal tartışmaları gündeme getirmesi bakımından önemli olsa da söz 
ettiğim bu ifade biçimi nedeniyle edebiyata farklı kapılar açan ve yeni 
olanaklar tanıyan bir yazar olması bakımından da çok değerli.

nihayet 9 temmuz'da üçüncü kitap bitti. 10 temmuz'da katılımcılar bu kitaba dair 
değerlendirmelerde bulundu. bazı arkadaşlar daha önce de yaptıkları gibi yazdıkları 
bu değerlendirmeleri hemen gönderdiler. sonrasında da onları konuştuk. şimdi 
üçüncü kitap değerlendirmelerini görelim:

havana öngeoğlu: 
kayıp zamanın izinde romanının 3. cildi olarak okuduğumuz, 1920 ve 1921 
de iki cilt olarak yayımlanan “guermantes tarafı” burjuvaziye karşılık 
aristokrasi ve onların dünyasını anlatmakta.  

“uykuya dalmadan önce uyuyacağımı o kadar uzun süre 
düşünürdüm ki, uykuya daldığımda bile düşüncelerimin hepsinden 
kurtulmuş olamazdım.”  

anlatıcı yaz tatili sonunda paris’e döner ve saint germain bölgesinde 
bulunan guermantes konağının bir bölümünü kiralarlar. anlatıcı  
derinlemesine hayranlık duyduğu, 575 sayfada anlattığı aristokrasi  
yaşamını bütün derinlikleriyle okuyucuya sunar. 
vinteul, swann, balbec’in zihninde uyandırdığı motifler, champs-élyséess 
elysses, genç kız ve kadınlara düşkünlük ve şıpsevdi yaklaşımı, hem 
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komplekse kapılıp hem snop duruşu, fransa’daki gündem, dreyfus olayı,  
yahudiler’in o dönemin fransa’sındaki konumu gibi olayları anlatırken 
sanki bir dönemin insanlığının panoramasını sunar.
düşesi daha yakından tanımayı arzular. guermantes’lerdan yakın dostu 
saint-loup kendisinin bu arzusunu gerçekleştirmez. aynı sosyetedeki mme 
de villeparisis’in kibarlar çevresindeki toplantılarına katılma fırsatı bulur. 
yakından görmek istenilen aristokratça bir yaşam, anlatıcının zihninde 
zamanla tersyüz olacaktır. paris yaşamı, operaya gidişler, aristokrasi ve 
guermanteslerle tanışma, kendini akşam yemeklerine davet ettirme gibi 
dertleri var. 
guermantes düşesi’nin davetiyle büyülü ortamın içine giren anlatıcı,  
elstir’in tablolarına hayran kalır. tablo tasvirleri, roman boyunca 
ressamlarla, şair ve yazarlarla ilgili verdiği bilgiler çok  kıymetli. zaman 
zaman balzac, viktor hugo, baudelaire gibi dönemin şair ve yazarlarından 
kesitler sunar. ancak bu aristokrat çevreye olan hayranlık, adlarının  
ihtişamı, yakına gelince silinir; çevrenin egosu, havailiği, zevksizliği tam 
anlamıyla hayal kırıklığı yaşatır. fransa’nın tozlu sayfalarını karıştıran 
proust, toplumun ikiyüzlü, yapay ve snop dünyasındaki tüm profilleri  
masaya yatırır; “adalet, eşitlik, özgürlük” üçgeninden bağışık olmayı 
gerektirecek “ayrıcalığı” sorgular roman boyunca. 
beni en çok etkileyen bölüm büyükannenin ölümünün anlatıldığı bölüm 
oldu. çok gerçekçi, çok hissettiren ve birçok insanın aşama aşama yaşadığı 
acı hüznü büyük bir ustalıkla okuyucusuna aktarmış. 
yazarın kendisi de ölümün birçok aşamasını hissettiği ve ölüme hazır  
olduğunda öldüğü için yazdıkları çok gerçek geldi. nasıl annesinin ölümü 
marcel’in yaşamına damgasını vurmuş “annem ölürken küçük marcel’i de 
yanında götürdü.” demişse büyükannenin ölümü de anlatıcının yani roman 
kahramanımızın çocukluğunu alıp götürmüştür. son kısımlarda charlus’un 
anlatıcımıza tepkisini ve davranışlarının nedenini tam anlayamasam da 
çok eğlenerek okudum. serinin bu kitabını çok zor okudum ve  çok sıkıldım.  
iyi ki aristokrasinin içinde bir yaşamımız yok. ne kadar özgür olduğumu 
düşündürdü. 

sema demirsoy: 
birlikte okumak çok güzeldi, üçüncü kitabı yalnız olsam okuyamazdım.yeni  
kitaplarını da eylülde birlikte okumayı sabırsızlıkla bekleyeceğim. 
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bethoven, wagner müziklerini dinleyerek elstir resimleri ile victor hugo, 
alfred de musset, anvers'in sonesi arasında yolculuk yaptık. 
marcel yazar olma yolunda büyükannesinin ölümü ile okuyucuyu kendi  
kayıpları ile başbaşa bıraktı. gözünde büyüttüğü arisrokrat çevrelerin hiç  
de düşündüğü gibi olmadığını görüp, hayal kırıklığı yaşadı. bu çevrelerin  
diyalogları sıkıcı ve komik olup dreyfus davası'na ait içinde bulunduğu 
toplumun bakış açısını öğrenmek şu anki toplum düşünceleri ile  
özdeşleştirmeme de neden oldu. insan diyaloglarını ruh sağlığı uzmanı gibi  
bu kitabında da ince ince betimlemiş, proust.

ayşen mert: 
bir kitabın daha sonuna geldik. arkadaşlar benim düşüncelerimi de gayet 
güzel ifade etmişler. ben de son kitapda biraz darlandım. bu sıcaklarda, 
marcel anlattıkça anlatırken bezdim konudan. swann hastalık ve ömrünün 
az kaldığını anlatırken, o ara marcel ile ikisini özdeşleştirdim. 
marcel ait olduğu sınıfı ve altındakileri ayrıntılı olarak anlatırken, film izler  
gibi oldum. tüm kitaplar boyunca siyasetin suyuna sabununa dokunmadık 
ama dönem hakkında bir fikir sahibi olduk. en çok ilgimi elektrik, telefon ile 
peteklerde dolaşan sıcak sulu kalorifer çekti. bunların ilk kullanımlarını 
yaşamış marcel. netice itibari ile tek başına okunacak bir kitap değilmiş 
anladık. 
okumanın başından bugüne kadar derinlemesine bilgi paylaşan,  
bağlantılar kuran ve bunları grup ile paylaşan herkese teşekkürler. 
ben okumaya devam edeceğim. uzun günler ve sakin yaz evi bunun için  
ideal, evde internet olmayınca gelen giden pek olmuyor ayrıca uzun süreli  
aynı saat okumalarına da pek yatkın değilim. yakup kadri de swann 
tarafını çevirmiş, daha sonra da sadom ve gomore adlı bir dönem romanı  
yazmış. kitabı temin ettim, benzerlik ve etki açısından okurken gerekli  
notları alacağım. herkese iyi tatiller ve sağlıklı günler diliyorum. katkılar 
için sizlere çok teşekkür ediyorum.  

ar-da bajar: 
birlikte okumak ve bir şeyler yapmak her zaman güzeldi bu kitapta da 
yoğun olarak marcel'in duygu durumu ve git-gellerini yoğun yaşadık.  ilk iki  
kitabın sözcük canlılığı daha fazlaydı.  diyalogları daha canlıydı fakat bu 
kitapta ve sanırım sonraki kitaplarda aklın ve yaşlılığın getirdiği olgunluk 
ve ölüme doğru cümlelerin daha yoğunlukta olacağı kanatindeyim.  
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burjuva, aristokrasi, işçi sınıfı da dahil insan ilişkileri ve ona yansıyan 
duyguların, düşüncelerin işlenişi konusunda çok başarılı buldum. 
özelinde fransa'nın  o dönemdeki sorunları, yahudi sorununun- dreyfus  
davasıyla güncellenmesi- aydın ve sanat çevrelerinin, yazarlarının,  
entelektüelerin ve bürokrasinin  davranış ve tutumunun günümüze 
yansımasının  hiç değişmediğini gördüm.
insanlara bakış açısını ve özelde kadına bakış açısının cinselik ve haz 
almadan öte bir şey ifade etmediğini de gördüm.  ama insan ruh ve 
çözümlemelerini ve kendi kişiliği üzerinde iyi tahlil etmesinde son derece 
başarılı.
aslında kitabı karakter bazında değerlendirmek daha doğru olur diye 
düşünüyorum ama kitapların hepsi birbiriyle bağlantılı olduğu için, yan 
karakterlere ve oyuncu değişikliklerine ancak kitapların tümü bittikten 
sonra bakılabilir diye düşünüyorum. 
temel oyuncu ve yönetmen anlatıcıdır. yan oyuncular guermantes, saint-
loup, m.de charlus karakteri, despot ve iktidarsız aynı zamanda anlatıcının-
sado-mazo-cinsel kimliğinin yansıması. bu karakterin afratafları ve 
davranış bozukluğu-örnek olarak 2. kitapta anlatıcıyla karşılaştığında 
sertçe bakması, tuhaf hareketlerde bulunması, onu aşağılanması- o 
davranışların aniden ve nedensiz ortaya çıkması, bana göre zayıf ve 
uyumlu olmamış. bu kitapta bu karekterin yaptıklarının hâlâa geçerli bir  
nedenini göremedim. özelikle diğer kitaplarda bu karakterin bu sert çıkış  
ve davranışlarının nedenlerini özelikle anlamaya çalışacağım. yani charlus 
anlatıcının "cinsel kimlik karmaşası ve marazi ve bunak bir cinsel 
bunalımının yansıması" mıdır acaba? saint –loup, karakteri daha insancıl  
ve onun insana bakışı biraz daha aydınlatıcı. daha entelektüel bir duruşu 
var ve bence o da marcel'in pozitif tarafını ifade ediyor. 
anlatıcının, gerek müzik gerek resim gerek roman bazında o çağın sanatını,  
özellikle kendisinin haz aldığı ve sanat anlayışına yakın olan sanatçıların 
yapıtlarına yönelik tasvirlerini ve bunlara dair düşünceleri zevk alarak 
okudum.

şengül döner:
yazarın edebi zekasını ve gücünü bir tarafa bırakırsam en sıkıldığım, 
karakterlere en sinir olduğum, en uzak hissettiğim bölümdü. dengesiz ruh 
hâli, kaçık detaycılığı, evet sembolik okuma yapılırsa, her şey mutlaka bir 
şeyi anlatıyor, hiç bir şey olmasa da bir şeyler oluyor. tarihsel not  

129



düşmeler, göndermeler ve tespitler elbette güçlü. ancak bir cümlede 
anlayabileceğimiz bir şeyi sayfalarca anlatması, artık sıcakla mı âlâkalı,  
benim sabırsızlığım mı bilmem yordu beni. guermantes ‘sosyetesi’nden 
havadisler hiç ilgimi çekmedi, diyebilirim. sosyal medya geyiğinden farksız  
dedikodu seansları, kadınlarla ilgili abartılı ve itici tespitler, ruhsal 
dengesizlikler, bir tecavüzcü seri katilin hayatını okur gibi geldi bana... 
size iyi molalar, ben okumaya devam edecek gruptanım. (eh bu 
mazoşizmin bir biçimi...) 

leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu
sorumluluk duygusu olmasa bu bu kitabı es geçeceğim kesindi. 
ilk kitapda “edebiyat şöleni” demiştim. bir öngörü hatası benim için. 2800 
sayfalık kitabı bir baba yiğit 600-700 sayfaya düşürüp yazmış olsaydı bu 
fikrim devam ederdi. 
özellikle kadına dair fikirleri, buna dair cümleleri gerçekten protesto 
edecek boyuta taşıdı. arada rahatsızlıklar belirtilse de genellikle es geçildi 
ve bu beni son derece rahatsız etti. yalaka kişiliği, özentisi, egosu, marcel 
karakterine olan duygumu değiştirdi. buna eyvallah demem olanaksız.  
kronolojik olarak anlatılmaması, karakteri açısından değişikliğin 
olmayacağı yönünde de aynı zamanda. aristokrasinin içinde, aynı yerde,  
aynı söylemler... boğuldum! devamlılığını sağlayan unsurlar, güzel bazı  
bölümler (ölüm bölümleri ve birkaç bölüm daha) var...
edebiyat açısından okunduğunu düşünürsek, ilk kitabın betimlemelerinin 
verdiği hazzı bu kitapta  göremedim. o dönemi anlamak için bu kadar 
gereksiz sözere maruz kalmamız da cabası. genel olarak kanım bu yönde. 
birlikte okumanın hazzını yadsıyamam ki okumayı sürdürten nedenlerden 
biri de bu, iki ay aradan sonra dörfüncü kitabın daha iyi olacağı ümidiyle...

rezan turhan: 
“sevgili proust,
bugün 149. doğum gününde türkiye'de 36 kişi senin "guermantes tarafı"  
kitabını bitirdi. kitabın böyle bir günde bitmesi güzel bir tesadüf oldu.
üçüncü ciltte aristokratların seni epey yorduğunu gördük. açıkçası  
dedikoduları, ortama göre değişen tutumları, evlerindeki eşyalara 
insanlardan daha çok değer vermeleri, ziyafetleri bizi de yordu. değişim 
yolundaki bir sınıfın sancılarına, senin bakış açın ile tanık olduk.
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kardeşin robert “insanlar, yedi ciltlik bu kitabı okuduktan sonra akıllarında 
bir cümle kalacak mı bakalım” demiş. ("proust yaşamımızı nasıl  
değiştirebilir") alain de botton. seni kıskandığından olsa gerek. oysa biz 
şimdi yedi ciltten daha büyük bir kitap okuyoruz. 
aklımızda çok şey kalacağını düşünüyoruz.  uzun olan paragraflarını,  
betimlemelerini tam anlamak için dönüp dönüp okumak zorunda kaldık.
(özellikle kendim için böyle söyleyebilirim - 65 yaş üstü-) ama öyle güzel 
betimlemeler de vardı ki bizleri hayran bıraktın. 
eylül de dördüncü ciltte tekrar buluşacağız. 
iyi ki doğdun, görüşmek üzere.”
dünkü oturumda sema “ okuyucuların bir araya gelip yazar ile kurduğu 
bağ ne güzel oluyor” demişti. bu güzel yoruma aynen katılıyorum. 
romanı büyüten bütün arkadaşlara teşekkürler. bazılarınızla internet  
üzerinden de olsa tanıştığım için çok mutluyum. eylül e kadar sağlıkla  
kalın, görüşmek üzere...

ahmet tevfik ger: 
uzun paragraf ve derin anlatılarla zaman zaman yorulsam da proust beni  
kitabının içine çekmeyi başardı. şehir değiştirme ve tatilde olmam 
nedeniyle son iki okumayı yapamadım. sizlerle beraber olmak okumak 
güzeldi. herkese teşekkür ediyorum.

füsun arda: 
elime aldıkça gözümü korkutan, hep aklımın bir köşesinde okunmayı 
bekleyen ve hep ertelenen bu kallavi kitap için; ‘’hadi bakalım ‘’ diyen ve 
bu güzel yolculuğu başlatan sevgili mustafa’ya çok teşekkürler.
ilk sayfalarda beni karşılayan harika anlatımları bir süre sonra uzayıp 
giden cümleler ve yaz akşamüstü rehaveti ile itiraf edeyim çocukluğun yaz 
uykuları gibi uykulara eşlik eden bir kitap oldu benim için. proust ‘un 
girişteki uyku ile uyanıklık arasında tanımladığı anlar ile başlayan kitabı 
benim de okuma yolculuğumda bir ön haberci gibi yerini aldı ve zaman 
zaman uyuyup uyanıp kaldığım yeri hatırlayamayıp ön sayfalara  
döndüğüm iki ileri bir geri sonunda bitirdiğim üçüncü bölüm.
tekrarlayan anlatımları, duplikasyonları ile aynanın ayna görüntüsü gibi  
dipsiz bir kuyuya kaydığımı düşündüğüm okuma süreci. 
kitabın ilk başlangıcında rüya içindeki rüya anlatısı 'mise-en-abyme' 
(hikâye için hikâye ekleme tekniği) yapısını ortaya koymuştu. sınırları  
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zorlayan bu yapı kitap boyunca zamanda gelgitler ile anlatıda yerini alıyor  
bu arada mise en abyme ile ilgili okumalarıma yol açan kitap (en 
sevdiğim ; "the ınvisible middle term in proust’s a la recherche du temps 
perdu chapter vı) okumalarım ilerledikçe anlatıcının flanör hâlini fark 
ettim. dönemin kadınları için bir flanözlük hâli çok söz konusu değildi  
herhalde diye düşündüm. aklıma virginia woolf geldi. o da aylak gezebilen,  
gezerken gözleyen ve yazan bir kadın. 
google'da biraz gezindim( aylakça değil hedefe yönelik) woolf’un clarissa 
dalloway karakterini yazarken proust okuduğuna dair şeylerle karşılaştım. 
ayrıca woolf ‘un proust ‘dan etkilenimi üzerine yayınlar gördüm. orlando 
üzerine meselâ (v woolf, proust, and orlando)proust etkilerini tartışan bir 
şey ilgilenenlere.
okurken aldığım küçük notlar;
- sayfa 1064 palimsest yaklaşım
- sayfa 1082-3’te burada ino prensini yine palimsest yaklaşımla 
tanımlaması
- sayfa 1084 /1088 arası telefon hakkında söyledikleri ve mitoloji ile  
kurduğu bağlar. telefonda ilk kez tanıdığı birinin sesini duyduğunda 
hissettiklerini çok güzel anlatmış. bu arada büyükannenin ölümü öncesi bir  
başka dünyadan gelen sesi ile bir ön anlatıcı tarzı (???) yedi prenses nizami 
yedi güzel  - prost pers kültüründen etkilenir bununla ilgisi var mı bak??
- sayfa 1280 -1281 bergotte ‘u artık beğenmiyor anlamakta zorlandığı yeni  
bir yazardan ve yazım tarzından söz ediyor. anlatıcı artık başlangıçtaki kişi  
değil, değişiyor.
- sayfa 1300-1301 sabah sisi ve sis ile saint-loup arasındaki bağ 
(doncieres’de sabah tablosu ile saint-loup götürdüğü şato belleğindeki sis  
tabloları)
- sayfa 1338 buluşacağı mme stermaria için haz mekânı olarak düşündüğü 
boulogne  ormanı anlatıcının odette ile yürüyüş yaptığı mekân ve yazın bile  
sisli olan boulogne adası(sf1340)yine sf 1340 ‘’gençken, benim meseglise  
tarafındaki gezintilerim sırasındaki yaşımda, arzumuz...’’ diye devam eden 
cümle her ne kadar bir kadın imgesi ile devam etse de meseglise tarafında 
eşcinsel bir ilişkiyi ilk gördüğü ânı hatırladım ben
- sayfa 1352 de üzerine düşünebilse kayıp zamanı yakalayabileceği bir anı  
anlatır, combray, doncieres ve rivebelle anıları 
- sayfa 1370lerden 1400 lere kadar selam verirken başlarının kırk beş  
derece açısına kadar tarif edilen tanıştırılma merasimi ve pek çok ayrıntı  
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aristokrasinin gelenek görenekleri üzerine dönem filmi veya tiyatro oyunu 
oynayacak oyuncular için iyi bir kaynaktır herhâlde zekaya, yeteneğe önem 
verdiklerini söyledikleri halde evlenme zamanı paranın belirleyici olduğu 
tercihleri anlattığı 1402-1403 ipliklerini pazara çıkardığı yerlerden birisi  
daha...
üçüncü cilt biterken genel yorumum şöyle;
yazarın yaşadığı dönem bir çağın sonu. tanıklık ettiği aristokrasi ve 
burjuvazi gelenekleri en ince ayrıntısına kadar yer alıyor. bir büyüme 
romanı (bildungsroman). sanat ve sanatçı üzerine olunca bir  
kunstlerroman. anlatılan dönemi düşününce 'fin de siecle' (yüzyıl sonu) 
açısından ele almak mümkün. yazmak arzusundaki anlatıcının değişimi,  
gelişimi devam edecektir her halde. 
kaldığımız yerde merdivenlerde bıraktık onu. yürüyüşleri sırasında mutsuz 
evleri fark etmişti. merak ediyorum merdivenlerde ne olacak. ben devam 
edeceğim, eylül ‘de yine üzerinden geçerim sizlerle. şimdilik bu kadar
birlikte okuma sürecimizdeki değerli katkılarınız, yorumlarınız için çok 
teşekkürler.

aliye zorlu mit: 
son iki gün okuyamadığım bölümleri şimdi bitirdim. dünyanın işlerinden 
uşağı göndermediğinde uzaklaşamıyorsun ki. tesellisi şu ki; gökyüzünün 
altında yüzyıl başından beri pek bir değişiklik olmamış, bütün 
numaralarımız bugün de yerli yerinde.
hepiniz tek tek yetişemediğim yazılarınızla benim okuma gayretimi 
desteklediniz, sorduğum soruları karşıladınız. okunmamış 25 iletiyi görüp 
geç kaldım yine, duygusuyla ekranın karşısına geçmemi sağladınız. 
kendi aranızdaki yazışmalardan ilgi alanlarınızı anlamaya çalıştım, kimin 
balkonlu bir evde çiçek yetiştirmeye çalıştığını kimin bakkala yakın 
oturduğunu da öyle.. köyüne insem buralarda mustafa bey diye biri var mı,  
diye tarif etsem 'te şurda oturuyor', diye gösterirlermiş gibi geldi. 
ne diyeyim sağ olun, sevgilerimle.

emel kadör: 
“kuşların sabah cıvıltıları françoise’a tatsız geliyordu." ile başlar eser. 
anlatıcımızın ailesi paris’te guarmantes’lere ait bir konağa -kiracı olarak-
taşınır.  guermantes dük ve düşesine komşu olurlar. apartman, ev,  
komşular, hizmetçiler, uşaklar, kapıcılar, buradaki çevre uzun uzun 
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betimlenir.  berma’ya, tiyatroya gider yeniden yetişkin  bir birey olarak,  
tüm gerçekliğiyle izler onu. tiyatro salonu, seyirciler, aristokratlar, 
burjuvalar, bürokratlar, sınıf atlamak isteyenler, gazeteciler ve dük-düşes-
prenseslerin locaları gözümüzde canlanır.
guarmantes düşesi’ne  hayranlık -anlatıcımızda artık doğal karşıladığımız  
tutku derecesinde hayallerle beslediği-bir platonik aşka dönüşmeye başlar. 
sürekli onu takip eder. s. loup’u kendisini düşesle tanıştırması umuduyla 
karargahta ziyarete gider, orada bir süre kalır. bu süreçte de askerlik 
konusunda zaman zaman okuru sıkan sayfalarca bilgi aktarır. 
dönüşte büyükannenin hastalığı ile yüzleşir. champ-élyseé’de kriz geçirir.  
büyükanne. (proust da ilk astım  krizini burada geçirmiş.) hastalık ilerler.  
tedaviler, annenin acısı, konuklar, geçmiş olsun ziyaretleri, can çekişme 
günleri, ölüm anı, o sürecin acısı son derece gerçekçi ve  dokunaklı bir 
biçimde dile getirilir.
anlatıcımızın aristokrat çevreye ve mme guarmentes’e hayranlığı derindir.  
o çevrelerin özellikleri; edebiyat, resim, müzik  alanındaki görüşler, dreyfus 
davasının karşıtları- taraftarları ile irdelenmesi, burjuvazi-aristokrasi  
karşılaştırmalarını, ilk iki ciltten tanıdığımız kişilerin de olduğu gözlemler ve 
konuşmalarla yansıtır yazar. 
yazma eğilimi sürmektedir kahramanımızın, gönderdiği makale le  
figaro’da çıkmasa da pek de sarsılmaz. çünkü anlatıcımız paris 
aristokrasisinin içine girmektedir, davetlerin önemli bir konuğudur artık. 
bu sırada albertin de sızar sayfalara, eski heyecanlar evrilmiş o da 
burjuvazinin kurallarına bürünmüştür. 
nihayet guarmantes düşesi’nin evine davet edilir, hem kabul edilme hem 
de elstir’ın tablolarını görme amacına ulaşır. çok yüce insanlar olarak 
hayran olduğu guermantes’lar  ve onların çevrelerinde geniş zamanlar 
geçirmeye başlar. 
“394: guermantes'lar, fiziksel bakımdan olduğu kadar, zihinsel açıdan da 
özeldiler.”diye düşünmektedir.  ilişkileri yoğunlaştıkça, fransız sosyetesinin 
içyüzüyle karşılaşır, tanık olduğu sığlıklar hayal kırıklığı yaşatır anlatıcıya:

"her şeye rağmen, düşesin evinde duyduğum hikâyeler bana 
yabancıydı ve bu bakımdan da, akdikenlerin karşısında veya bir  
madlenin tadında yaşadıklarımdan çok farklıydı. sadece fiziksel  
anlamda ele geçirdikleri benliğime, geçici olarak girmişlerdi ve 
sanki (kişisel değil de, sosyal bir nitelikleri olduğundan) çıkmak için  
sabırsızlanıyorlardı.arabanın içinde, bir kâhin kadın gibi kıpır  
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kıpırdım. bizzat benim, adeta bir prens x..., bir mme de 
guermantes hâline gelebileceğim ve hikâyeleri anlatabileceğim 
yeni bir akşam yemeği bekliyordum.”

hem fransa’nın aristokrat ve burjuva sınıflarının çatışmalarını hem de 
kendini eleştirir ama onlardan uzak kalmayı da düşünmez. 
hep seçkin çevrelerin dile getirildiği kitapta, halkın durumunu ise 
françois’in yazdığı bir mektup yoluyla dile getirir anlatıcı. françois’in 
mektubundan: 506 

“nitekim racine'in, victor hugo'nun, chenedolle'un seçme 
sayfalarını, alfredde musset'nin kitaplarını memnuniyetle  
göndereceğim, çünkü bana hayat veren memlekeƟmi yolu 
cinayete kadar varan cehaletten kurtarmak istiyorum.”

marcel proust, uzun cümleler, paragraflarla ama hiçbir biçimde kopmayan 
dil kurgusu, engin birikimi, gözlemlerindeki başarısıyla okuru kendine yol 
arkadaşı yapıyor. aynı, düşüncelerine değer verdiğimiz arkadaşlarımızla 
zaman zaman ters düşsek ya da bazı konuları çok irdelediğini, uzattığını  
düşünsek de onu dinlemekten vazgeçemediğimiz gibi; 3.  kitapta da 
sıkıldığım bölümlere rağmen proust’un eseri taşıdığı düşünsel değerle beni 
edebi bir akışla kuşattı.  
kesintisiz okumayı çok isterdim ama dinlenmek de iyi gelecek belki. 1  
eylül’ü dört gözle bekleyeceğim. birlikte okumalarımız, farklılıklarımız, 
paylaştıklarımızla kitabı büyüttüğümüz tüm arkadaşlarıma çok teşekkür  
ediyorum. hepinize sağlıklı güzel bir tatil diliyorum.

tülay tatar: 
3.kitabı bitirdiğimde derin bir nefes alıp "nihayet bitti"  dedim. 
büyükannesinin hastalığından vefat sürecine kadar hissettiği duygu seli  
çok sahiciydi, etkileyiciydi. 
onun dışında aristokrasinin durumunu yansıtan yorumları ilk anda eleştirel  
gelmiş olsa bile sonrasında o ortama kendini kabul ettirme çabaları...  
ilişkilerin son derece çıkarcı  ve samimiyetten uzak oluşu... kadınlar 
konusunda aşağılayıcı düşünce biçimi... ahlaki normların dip yaptığı. 
tüm bu bölümlerini( kitabın büyük  kısmını oluşturuyordu) okurken 
günümüzde sosyetede varolan ilişki biçimlerini çağrıştırdı. 
umarım 4.kitap beni bu duygulardan uzaklaştırır diyerek sevgilerimi  
iletiyorum.
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nuray demirezer kaya: 
okuması pek kolay olmayan bu kitabı da birlikte okumanın kolaylığı ve 
yazara hayran kalarak bitirmiş bulunuyorum.
bu bölümde anlatıcı guermantes tarafına taşınmalarını ve bu aileyi  
yakından tanıma durumunu anlatmaktadır. öyle ki; onların salonuna 
girmek ve yemeklerinde bulunmak kitabın tamamını kapsar. 
büyükannenin ölümünü bu kadar içten anlatması beni de çok etkiledi.
daha sonraki aristokrasinin dedikodulu yaşamı bazen sıkıcı olsa da 
aralarda yakaladığımız zevkli anlatım çok etkileyiciydi.
bu kitapda dreyfus olayı, yandaş ve aleyhe olma durumları daha çok 
irdelenmişti. yahudi düşmanlığı git gide artmaya başlamıştı.
ben de 4. cilde başlamayı sabırsızlıkla bekleyeceğim. 
siz sevgili arkadaşlarıma teşekkür ederim. çok eminim bu kitabı tek başıma 
okusam bu kadar derine inemediğim gibi zevk de alamazdım. 

sema demirsoy: 
hayatı tanımadığımız,insanların ve nesnelerin nazarınızda ortak 
kategorilerde yer almadığı, isimler sayesinde farklılaşıp bir özellik 
taşıdıkları mutlu çağdaydım henüz. kontesin kayınvalidesinin markiz  
unvanıyla, söz konusu hanımın dairesinin üzerindeki,"markiz" adi verilen 
veranda arasında esrarengiz bir bağ bulunduğunu ve bir markiz haricinde 
hiç kimsenin bu tür bir verandaya sahip olamayacağını zanneden 
francoise'imiz gibiydim.

bu değerlendirme paylaşımlarının ardından eş zaman bir buluşma sırasında yine 
düşüncelerimizi dile getirip bazı noktaları konuştuk:

mustafa sütlaş: 
belirli bir zaman dilimi, geçmişte yaşadıklarımız hepimize çok farklı gelir,  
en azından anlatırken bunun değiştiğini, -hem de her anlatışta bir şeyler 
eklenip çıkararak-  fark etmişsinizdir.
keşke proust'un kalan metinlerini düzenleyip basmasalarmış ve yazma 
tarihlerine göre yayınlasalarmış diye düşündüm. tabii böyle bir şeyin  
türkçeye çevrilmesi belki bir yüz yıl daha alırdı ama bence daha anlaşılır ve 
güzel olurdu...
nuray demirezer kaya: 
bir şey sormak istiyorum guermantes ler gibi aristokratların olması fransa 
ya neler kaybettirmiş neler kazandırmış olabilir? yazar burada önemli  
olduklarını mı yoksa gereksiz olduklarını mı vurgulamak istiyor?
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mustafa sütlaş: 
bunu söylemek istedim. dolayısıyla yazdığının içeriği sadece bu olguyu bize 
gösteren ifadeler, özel bir anlamı ve önemi yok...
yani aristokrasi-burjuva çatışmasını falan anlatmak istemiyor... daha 
doğrusu bize bir şey anlatmak gibi bir derdi yok bence... bazen sıkılarak, 
bazen keyifle okunuyor ama bu gözle bakınca daha kolay okunuyor...
ayşen mert: 
bence de bir şey anlatmak gibi bir derdi yok, günlük, iç dünya, empati... 
mustafa sütlaş: 
"anlamak" sözcüğünden kastım içeriğini anlamak değil, neden öyle 
yaptığını anlamak... ya da yaptığından bir anlam çıkarmaya uğraşmak... 
iki metne yeniden dönersek, kontes'i anlatan marcel proust... romanı ise 
adı "marcel" olan birisi anlatıyor... 
ve sonra proust "o marcel ben değilim" diyor... 
yani iki tane marcel varsa -proust'a inanırsak- birisinin mavi, diğerinin  
menekşe rengi görmesi, onların kendilerinden kaynaklanan bir şey olmalı  
bence... proust kontes'e, mavi'yi menekşe rengi görecek kadar fazla aşık...  
örneğin böyle bir "anlamlandırma" yapılabilir.
leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu:
kendi kendine anıları tazelemiş... hayatını gözden geçirmiş...yapacak başka 
işi yokmuş... ben çektim yatağa bağlandım, beni kimse anlamadı. ben de 
bir eziyet mirası bırakayım, demiş...
mustafa sütlaş: 
kimse bir konu açmıyor... bir şeyi daha merak ettim, marcel'in bu 
kitabında... "türkiye büyükelçisi" diyor... o zaman türkiye diye bir şey yok. 
eğer bir coğrafyadan söz ediyorsa "osmanlı imparatorluğu", "anadolu" vb. 
bir şeyler demeliydi. yok bir etnik yapıdan söz etmek istiyorsa o zaman da 
"türk" demeliydi ama o dönemde "türk" yok, osmanlı'daki bazı insanlar 
kendilerine "jön-türk" diyor.
o dönem osmanlının sondönemleri neredeyse; üstelik de büyükelçilikler 
padişaha yaranılarak alınan ünvanlar. onların laz, gürcü, çerkes, ermeni,  
rum vb. etnik aidiyetleri ayrı bir çalışma konusu olabilir. soru şu: proust  
'türkiye' lâfını nereden icat etti? yoksa çevirmen mi ekledi? 
böyle şeylere de takılıyorum işte... 
başka şeyler de var meselâ...
füsun arda: 
çok haklısın eserin orijinalinde türkiye öyle mi?
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mustafa sütlaş: 
ilk iki kitapta da çok az söz edilen "büyükbaba"dan burada da çok az söz  
ediliyor. 532 sayfalık kitabın sadece 8 sayfasında ve toplam 14 kere...  
adamın karısı ölüyor, adam neredeyse yok hükmünde... neden acaba? 
marcel neden büyükbabasını yazmamış... bilmiyorum... normal çeviride 
değiştirilebilir bir şey değil bu... sanırım öyledir. saydım ve liste çıkardım,  
sadece bu kitapta "büyükanne" sözü 76 sayfada toplam 242 kere geçiyor...  
14 nere, 242 nere neredeyse 18 katı
nuray demirezer kaya: 
marcel ailenin erkeklerine düşman gibi
mustafa sütlaş: 
herkes büyükanne ile gerçek annesini kastettiğini yazmış.. mehmet rıfat 
dahil... onu anlıyorum... annesinden söz ettiği yerleri saymadım ama ikisini  
toplamak gerek bence...
füsun arda: 
bu arada ilk bölümde çocukluğun o unutamadığı bir gecesi var. annesinin  
onunla kalmasına babanın izin verdiği o gece büyükannesinin ona aldığı  
kitabı okudular. anne ile sonra balbec yolculuğuna çıkarken yine 
büyükannesinin verdiği kitap, hep hayatının dönüm noktaları...
thomas kutzli:  
bu kitap okuması zor bir parçaydı biz neyseki grup olarak güle oynaya 
okuduk. artık aristokrasi ve burjuva üzerine uzman sayılabiliriz: partiyi  
kraliyet majestelerinden önce asla terk etmeyin! metresiniz olsun ama 
onlara göstermeyin! şapkanızı yere koyun! zehir saçıyor bile olsanız 
kibarlığı elden bırakmayın! herkesi davet etmeyin! marcel bu kez oriane de 
guermantes'e âşık. oriane de guermantes, hiç kuşkusuz bu gezegen sistemi 
içindeki güneş (mme de villeparissis şeklinde yaşlanan bir venüs'le birlikte),  
etrafı block ve diğerleri gibi eril gezegenler ve bazı çirkin göktaşlarıyla  
çevrili...
ne yazık ki âşık olmak, süreç  içinde aşkı kaybetmek anlamına da geliyor,  
tıpkı gilberte ve bir bakıma odette'te olduğu gibi, albertine'le de böyle 
olacak. marcel bu duruma maruz kalırken biz de kıskançlığa dair çok şey 
öğreniyoruz. 
“du coté de guermantes”  tarafındayken, dreyfus skandalı üzerinden 
örneklenen açıklamalarla, fransız  toplumunun yahudi ve hıristiyanlar 
arasındaki keskin  uzlaşmazlığı  hakkında da  epey bilgi sahibi olduk. 
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proust'un  kendisinin de bir yahudi olduğu gerçeğini düşününce, yahudileri  
bu kadar olumsuz bir şekilde simgeleştirmesine  şaşırmış durumdayım...
özden duru: 
bugün paylaşımları izlemek için buradayım. tatil, konuklar, işler güçler 
derken guarmantes tarafı'nı maalesef yarım bırakmak zorunda kaldım. 
verdiğimiz molada bitireceğimi umuyorum. okurken zaman zaman sıkılsam 
da sizlerin paylaşımlarını görünce kitabı bitiremediğim için üzüldüm. 
birlikte okumak gerçekten çok farklı bir duygu. bu birlikteliği sağladığınız 
ve yorumlarınız için  hepinize teşekkür ediyor, eylülde görüşmek üzere iyi  
tatiller diliyorum.
mustafa sütlaş: 
evet arkadaşlar saat yediye geliyor... konuşma süremizi dolduruyoruz. elli  
günlük tatilde okuduğumuz üç kitaba ve proust'la ilgili diğer metinlere dair  
paylaşımlar sürebilir. kalan dört kitabı okumayı sürdürecek olanlar, onlara 
dair bir şey paylaşmama kuralına uyarlarsa seviniriz. 
herkese katkısı, katılımı, sürekliliği ve sebatı için teşekkür ediyor, iyi tatiller 
diliyorum... iyi akşamlar...
semra kılıçtepe: 
2013'de alıp bir türlü okuyamaya baslayamadığım kayıp zamanın izinde'ye 
bu faaliyet  sayesinde başlayıp sonra da sizlerin katkılarıyla büyük bir  
zevkle devam ettim...  hepinize çok teşekkür ediyorum, hepinize mutlu 
tatiller, sevgiyle kalın...

üçüncü kitap biterken, yaz tatilinde okumaya devam edip etmeme konusunda 
getirilen öneri üzerine bir "oydaşma" yapıldı. bunun sonucuna dair 19 haziranda 
yazdığım mesajın bir bölümü şöyleydi:

biliyorsunuz bu faaliyete başlarken çıkış noktasındaki gerekçelerimizden 
birisi covid salgını ve karantina koşullarında olmamızdı. şimdi salgın 
sürmekle birlikte karantina kaldırıldı ve yer yer normal-olağan yaşam 
sürüyor. dolayısıyla katılan arkadaşları çok fazla zorlamanın, bir şeyleri  
birlikte yapmaya alışmak bakımından çok doğru olmadığını düşünüyorum.
diğer yandan bu faaliyeti daha önceki yıllarda genellikle en geç temmuz 
başında bitiriyorduk. bu yıl erken başladığımız için her zamankinden fazla  
okuduk. bu kitap bitene kadar toplam 52 oturum yapmış olacağız. önceki  
yıllarda yanılmıyorsam en çok 30-32 buluşma yaptığımızı düşünürsek onun 
çok üzerinde ve oldukça düzenli ve katılımlı bir süreci birlikte geçirdiğimizi  
sanırım herkes fark edecektir. böyle bir disipline sahip bir grup 
oluşturabildiğimiz için doğrusu çok mutluyum.
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karar vermeden önce, ona dayanak olması bakımından, biliyorsunuz bir de 
"oydaşma" yaptık. 
sevgili leyla'nın yaptığı "okumaya ara verme" konusundaki öneriye yönelik 
değerlendirme sonucununu da kararımı açıklamadan önce bir kez daha 
paylaşayım.
okumaya devam edelim: (8/%26 ) 1.şengül döner, 2.tülay tatar, 3.emel 
kadör, 4.sultan tanrıverdi, 5.nuray demirezer kaya, 6.ar-da, 7.aliye zorlu  
mit, 8.havana öngeoğlu,
eylüle kadar ara verelim: (13+1=14/%46) 1.lamia karamil, 2.deniz gürel,  
3.fatoş öcal, 4.şebnem birkan, 5.dilek kutzli, 6.sema demirsoy, 7.nalan 
arman, 8.sema alpaslan yüksel, 9.özden duru, 10.necla göçmen, 11.selda 
genç özer, 12.meryem hacıibrahimoğlu, 13.thomas kutzli, +1(leyla 
kurtoğlu-öneri sahibi)
kısa(1-2 hafta) ara verelim: (5/%16) 1.rezan turhan, 2.ilkay dumlu,  
3.ahmet tevfik ger, 4.semra kılıçtepe, 5.hanife kurt, 
ben her durumda okuyacağım: (2/%0,06) 1.ayşen mert, 2.füsun arda,
yanıt vermeyen: (1/%0,03) 1.önce lale sönmez, 
toplam: 30 (ben hariç)
bu sonuçları da göz önüne alarak, hâlen okuduğumuz kitabı bitirdikten 
sonra 14 eylül pazartesi gününe kadar okumaya ara vereceğimize karar 
verdiğimi duyuruyorum. 14 eylül pazartesi günü yine saat 17.00'de "kayıp 
zamanın izinde"'nin dördüncü kitabı olan "sodom ve gomorra"yı yine eş 
zamanlı yazışarak birlikte okumayı sürüdüreceğiz. 
tabii "ben her durumda okumayı sürdüreceğim" diyen arkadaşlarımız gibi,  
isteyen diğer arkadaşlar da okumayı sürdürebilirler. buna kimsenin 
herhangi bir diyeceği olamaz. 
ancak bu arkadaşlarımızdan whatsapp grubundaki paylaşımlarını yeniden 
başlama tarihine kadar geriye dönük yani  ilk üç kitaba ve onunla beraber 
okunan, görülen ilgili diğer yapıtlara dair paylaşımlar olmasını rica  
edeceğim. 
katılan tüm arkadaşlara teşekkür ediyor, sevgilerimi yolluyorum.

üçüncü kitabı bitirdiğimiz günün ertesi günü olan 10 temmuz marcel proust'un 
149. doğum günüydü.(1871). arkadaşlarımız bu fırsatı kaçırmadılar ve onun doğum 
gününde hoş paylaşımlarda bulundular. işte birkaç örnek:

rezan turhan: marcel proust 'un  doğum günü(10 temmuz) bugün 149  
yaşında. iyi ki doğdun proust
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semra kılıçtepe: iyi ki doğmuş ve iyi ki okumuşuz...
emel kadör: iyi ki doğmuş, ne güzel bir okuma süreci yaşatıyor bize
rezan turhan: günaydın. bugün açık radyo proust dan söz etti. pek çok  
yazara ilham verdiğini söyleyerek zaman zaman onun görüşleri ile ilgili  
bağlantı kurdu.  evet iyi ki doğdun proust  
mustafa sütlaş: o zaman proust için bir kukuva dansı yapalım... (bkz:  
https://youtu.be/tupıllszıom
ar-da bajar: çapkın proust  doğum günün kutlu olsun;
füsun arda: çok güzel öneri... başlarken mustafa’nın önerisi ile geri planda 
o dönemi anlatan yılları alıp yazmıştık. ben proust ‘un doğum yılı için  
bakarken rosa luxemburg’un da aynı yıl doğduğunu görmüştüm. aynı  
dönemi yaşamış, her ikisi de yahudi olan bu iki kişinin hayatlarının 
bambaşka hâli ve o dönemi bir başka açıdan okumak için ben de  "rosa 
luxemburg her şeye rağmen tutkuyla yaşamak" adlı kitabını annelies  
laschitza’nın kaleminden okumaya başladım. laschitza, rosa lüksemburg’ 
un eserlerini ve mektuplarını kitaplaştırmasıyla tanınıyor ayrıca margret 
von trotta’nın  rosa luxemburg filmine de danışmanlık yapmış. 

.
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bölüm: 5

kayıp zamanın izinde
4. kitap 

"sodom ve gomorra"
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sınırlı zamanların hızlı geçtiği bilinir, bu kez de öyle oldu ve 11 temmuz ile 14 
eylül arasındaki iki ay 3 günlük süre dolunca okumaya ara verenler büyük bir 
heyecan ve şevkle 14 eylül pazartesi akşamı kitaplarının ve bilgisayarlarının başında 
hazırlardı. 

hep olduğu gibi ben daha önce yeni kitabın her gün okunacak bölümlerine dair 
bilgileri paylaşmıştım. 

bu kitabın okuma macerasına geçmeden önce yine kitaba ve içeriğine dair 
derlediğimiz bilgileri paylaşayım. bu bilgilerin başında da, 14 eylül'de okumamız 
başlamadan hemen önce katılımcılardan sevgili havana öngeoğlu'nun  paylaştığı şu 
mesaja yer vereyim:

havana öngeoğlu: 

merhaba arkadaşlar kitabı okumaya başlamadan adı ile ilgili bilgi edindim. 
vikipedia'daki yer alan bilgileri paylaşıyorum:
sodom ve gomorra, eski ahit'in tekvin kitabı'nda sözü edilen günâhkâr 
kentler. israil'de, lut gölü'nün güneydoğusundaki el-lisan yarımadasının 
güneyinde sığ suların altında kaldıkları tahmin edilmektedir. admah, 
tseboim ve tsoar ile birlikte kitabı mukaddes'te adı geçen beş ova kentini  
oluştururlar.

"sodom ve gomorra'nın yok oluşu", (john martin, 1852)
tekvin'de "işledikleri günahlardan ötürü gökyüzünden yağan ateşle yok 
edildiği" anlatılan (19:24) bu iki kentin, israil'deki şeria ırmağından doğu 
afrika'da zambezi ırmağına uzanan büyük rift vadisinde m.ö. 1900'de 
meydana gelen bir depremle yok olduğu sanılır.
arkeolojik bulgular bölgenin orta tunç çağında (m.ö. 2000-1500) ekilebilir  
olduğunu, tarım yapmaya yeterli tatlı su kaynaklarının da bulunduğunu 
göstermektedir. bu nedenle ibrahim peygamberin yeğeni ve ona inanan ilk  
kişi olan lut, sodom ve gomorra'nın yer aldığı siddim vadisini (lut gölü) 
hayvanları için otlak yeri olarak seçmiş olmalıdır. kitabı mukaddes'te sözü 
edilen kükürt ve ateşin, bölgenin jeolojik yapısını bütünüyle değiştiren  
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deprem sırasında yeraltındaki petrol ve doğalgaz kaynaklarının patlayarak 
yanmasından kaynaklandığı sanılmaktadır. sodom kentinin adı, denizin  
güneybatı ucundaki sodom dağından gelir.

adını bu kentlerden alan kitabın içeriğine dair bilgi de şöyle:

kayıp zamanın izinde'nin dördüncü kitabı (sodome et gomorrhe) 1921 ve 1922'de 
iki ayrı cilt olarak yayımlanmıştır. kutsal kitap'ta tanrı gazabının yerle bir ettiği 
kentlerin adları da böylece kayıp zamanın izinde'nin, dönemin ahlâk anlayışı 
açısından en çok "tartışılan" kitabın başlığını oluşturur. 
türkçe basımında bu kitap I ve II diye adlandırılmış iki bölüme ayrılmıştır. ilk 
bölümün başında "yıldırımdan kurtulan sodom sakinlerinin torunları olan kadın-
erkeklerin ilk ortaya çıkışı" şeklinde bir açıklayıcı ibare yer almakta, sonrasında 
alfred de vigny'ye atıfla sunulan "kadın gomorra'ya sahip olacak, erkek 
sodom'a." sözleri yer alır. 
bu bölüm 31 sayfa sürer ve asıl olarak anlatıcı marcel'in tanık olduğu m. de charlus 
ile guermantes konağının avlusunda dükkânı olan yelekçi jupien'in birlikte oldukları 
bir zaman dilimi, eşcinsel ilişkiler klasik marcel üslubuyla anlatılır ve çeşitli yönleri 
derinlemesine tartışılır. 
sonraki bölüm ise "birinci bölüm", "gönül tutuklukları", "ikinci bölüm", "üçüncü 
bölüm", "dördüncü bölüm" başlıklı beş bölüm hâlinde devam eder ve 507 sayfa 
sürer. 
proust bu romanda daha önceki kitaplarda kullanmış olduğu bütün temaları 
yeniden ele alıp işler: özellikle eşcinsellerin yaptıkları, aristokrat yaşam, salon 
toplantıları, aşk, ölüm sonrası yas, unutma... 
romanın başında 1899 yazındaki bir gece toplantısından söz eder, davet edilmiş 
olduğu guermantes' lerdeki resepsiyonu ayrıntılarıyla betimler. bu arada dreyfus 
üstüne konuşmalar da önemli yer tutar. özellikle swann'ın dreyfus yanlısı sözlerini 
aktarır, robert de saint-loup ile aşk hakkında konuşmasına yer verir. 
1900 yılının paskalya döneminde, yeniden balbec'e gider. otelde tam potinlerinin 
bağcıklarını çözmek için eğildiği sırada birden bire istemsiz olarak, ölmüş olan 
büyükannesini anımsar, onun anısı bir gerçeklik olarak belirir ve anlatıcıda "gönül 
tutuklukları"nın ortaya çıkmasına neden olur.  artık balbec'te gördüğü neredeyse 
her şey (otel, gazino, plaj, vb.) kendisinde balbec'i bir kadın eşcinselliğini gösterir 
hâle getirir. öte yandan albertine'le yeniden buluşur, albertine de artık her 
anlamıyla marcel'in metresidir. ancak marcel'in kafasında büyük bir kuşku vardır: 
albertin'in de eşcinsel olup olmadığı ve balbec'ta tanıdığı kızlardan birinin sevgilisi 
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olup olmadığı düşüncesi. bu olasılık ona ıstırap vermekte ve anlatıcının daha önce 
anlattığı, swann'ın senelerce önce odette ile ilişkilerinde duyduğu kedere 
benzemektedir. albertine'i evine kapatmayı düşünmeye başlamıştır. kitabın 
sonunda da albertine'i lezbiyenliğinden kurtarmak için, onunla evlenmeye karar 
verir, onu kendisi ile birlikte paris'te yaşamaya ikna eder. 
bu kitabın hemen her bölümünde asıl aktör m. de charlus'tur. o, düşünce, tutum ve 
davranışlarıyla sodom ülkesindekiler gibi yaşamaktadır. ne yaptığı, amacının ne 
olduğu, hangi tür illişkileri benimsediği açıkça dile getirilir. morel adındaki genç bir 
müzisyene âşıktır. marcel morel'i balbec yakınlarında la raspeliere şatosu'nu 
kiralamış olan verdurin'lerde dinler. kaba ve bayağı bir insan olmasına karşın onun 
için yapamayacağı şey yoktur. charlus'un sahip çıkması sayesinde sosyetede 
tanınan bir ad olmuştur. 
proust, bu kitabında eşcinsellik üstünde fazlasıyla durduğu için eleştirilmiş, 
neredeyse bütün karakterlerin ya baştan itibaren ya da sonradan sapkın kişiler 
olarak gösterildiği belirtilmiştir. hattâ fransız yazarı paul claudel  (bu kişi ünlü 
fransız heykeltraş camille claudel'in de kardeşidir.) proust'u "sodomit yahudi" 
olarak nitelendirir. proust bu eleştirilere karşı, roman kişilerinin böyle bir evrim 
içinde olmalarından sorumlu olmadığını, kişilerini gittiklere yere kadar izlemek 
zorunda olduğunu belirtmiştir. 
proust'u her zaman büyüleyen yan, insanların ikilikleri, çoğullukları olmuştur. 
'kadın-erkekler' de bu nedenle proust'a daha zengin, daha karmaşık, daha 
ikilemlerle dolu, dolayısıyla incelenmesi daha çekici gelmiştir.  
ele aldığı konu itibariyle hemen her bölümü çok tartışma götürür nitelikteki bu 
yapıtı okuduğumuz sırada arkadaşlarımızla sık sık çok şaşırdık. bu şaşkınlık asıl 
olarak proust'un üslup ve anlatım özelliklerinden kaynaklanıyordu. çünkü kendisine 
dair yazılıp çizilenleri yazdıklarıyla birleştirince, söz ettiklerine dair farklı yorum ve 
değerlendirmeler çoğalıyor ve çeşitleniyordu.
daha ilk günde yaptığım yorumlardan birisi şu şekildeydi:

mustafa sütlaş: 
büyük bir aşağılık kompleksi metni... ya da varolmak, kabul edilmek için  
sıralanmış yalanlar kumkuması... bir insan kendini bilip de kurgusal da olsa 
bu kadar aşağılayamaz bence. bir tür yarılma hâli olmalı bu... sıradan 
"bilgece" delilik hâli değil bu bence, tam bir şizofrenik yarılma. üzüldüm 
doğrusu... önceki üç ciltte lâfı dolandırmasının nedeni de bunların böyle 
yazılmasının zorluğu olmalı... "kayıp" olan zaman filan değil, kendisi...
bu arada sarıldığı eril dil ve kadınları aşağılayan cümleler de aradan 
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pırtlıyor... gerçeklik çıkıyor ortaya... "zavallı marcel!" demekten 
alamıyorum kendimi.
fatoş öcal: 
dünyanın başına dert olan salgın bir hastalıktan söz eder gibi söz ediyor 
eşcinsellikten. kendisini de aşağılıyor tabii.
deniz gürel: 
ayrıca muhteşem empati yapmış, kesinlikle sadece bu kitabı dahi 
okusaydık yeterdi...
semra kılıçtepe: 
buradaki olay sadece bir eşcinsellik de değil, m.charlus birine âşık değil,  
her gördüğü genç erkeğe arzu duyuyor, genc kızları arzulayan yaşlı  
erkeklerden hiçbir farki yok ...
deniz gürel:  
uzun zamandır, erkek eşcinseller ile ilgili bazı gözlemlerim var. antik 
yunan'da örneğin niye bütün filozoflar erkek! zira kadınlar hizmet ediyor,  
erkekler her anlamda düşünüyor! 
bunu bilge karasu  "kılavuz" kitabında çağdaş yazına uyarlamış: "kadınlar 
üremek içindir! erkekler haz  için", demiş. proust'un kahramanları da böyle 
düşünüyor, hiç şaşırtıcı değil, proust kendi cinsini seçen fakat 
"mecburiyetten" kadınlarla da ilişkide bulunan varyasyonlarından da 
bahsediyor eşcinselliğin. çok fantastik buldum. konuya kadınların  
aşağılanması noktasından değil, erkekler dünyasındaki çeşitlemeler 
acısından da bakabiliriz belki.

tabii ki konuşulan konular sadece eşcinsellikle sınırlı değildir. anlatıcının bize 
sunduğu diğer konular da sürekli gündemimizde yer alıyordu ve konuşuyorduk:

necla göçmen: 
kayıp zamanın izinde kitabını, dışı altın kaplı gösterişli bir saraya 
benzetiyorum. içine girildiğinde arada bir, bir kaç mücevhere rastlanan 
bomboş bir mekân gibi. bu arada kibirli, burnu havada fransız sosyetesinin  
dedikoduları  ana temayı oluşturuyor.
şebnem birkan: 
katılıyorum
mustafa sütlaş: 
marcel genetik bilimine de vakıf olduğunu ortaya koyuyor, üstelik darvin'in  
söyledikleri dışında daha ortada yokken :
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"birisinin yeğeni olup da bundan zarar görmemek, her zaman 
mümkün olmaz. çoğunlukla kalıtımsal bir alışkanlık, er geç onun 
aracılığıyla yeğene geçer." (s:102)

ar-da bajar: 
anlatıcı yahudileri yerin dibine sokuyor kitabın başlarında hattâ en 
güvenilmez ve her türlü ayak oyunları olan kişiler olarak yorumluyor.
mustafa sütlaş: 
metindeki merak unsurunu hep yukarıda ve diri tutmasına dikkâtinizi  
çekiyorum. bildiğimiz, daha önce okuduğumuz şeylerin benzerleri olduğu 
hâlde merakla okutuyor kendisini marcel...
...
prens ve prensesin dreyfus konusunda rol yaptıkları swann'ın tanıklığıyla  
ortaya çıktı. ama tipik olan şu ki düşüncelerinin tam tersine dair 
davranmayı da görev sayıyorlar. ne zor iştir bu! m.proust güzel yakalamış.
nuray demirezer kaya: 
günümüz siyasetinde de çokça rastladığımız gibi..
mustafa sütlaş: 
sevgili nuray tam da onu kastettim zaten
nuray demirezer kaya: 
swann da dilekçeye imza atmaya yanaşmıyor. ordu aleyhtarı kampayaya 
karışmak istemiyor... bloch onun üniforma düşkünü olduğunu söylüyor..

"hiç bir ahlaksızlık yoktur ki yüksek sosyetede hoşgörüyle 
desteklenmesin..." 

sosyeteyi ne güzel anlatmış...
havana öngeoğlu: 
aslında dreyfus konusunu geçen bölümde toparlayıp kapatacak zannettim 
ama olay devam ettiğinden sanırım başka bakış açılarıyla tekrar tekrar 
veriyor. döneme damgasını vurmuş olmasından dolayı sanırım.
bu kitapta sanki anlatıcı biraz daha samimi bir dil kullanmış ya da yetişkin  
anlatıcı olarak aktardığından heyecanla okumaya başladım.
...
rezan turhan: 
dedikodulu bölümler daha akıcı ve tasvirler, duygu yükleri çok güzel  
anlatılıyor. o zaman metinler uzun gelmiyor. ama aristokratlar ve bir sürü 
isimler yoruyor.
nuray demirezer kaya: 
evet bu bölüm çok duygu dolu..
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”o benim büyükannemdi, ben de onun torunu.yüzündeki ifadeler 
sanki sadece benim için yaratılmış bir lisanda yazılmışlardı..”

mustafa sütlaş: 
tam bir özgürlük ve serbestlikle yazıyor. aklına nasıl gelmişse öyle... ama 
yazdıklarının arasındaki bağlantıları da çok iyi oluşturuyor... hakikaten bir  
"nehir roman", nehir gibi "akıyor" ve biz ne yazmışsa onu okuyarak, sadece 
"bakıyoruz".
...
bu arada eşcinselliği açıkça "kusur" diye nitelendiriyor.
havana öngeoğlu: 
yeniden anneye dönüş! kürkçü dükkanı
sultan tanrıverdi: 
bu aşk mı değil mi ikilemi yaşarken albertine'in bazen yakın bazen uzak 
duruşuyla da ilgili değil mi? duygusunu tanıma, yaşama isteği ile değer 
duygusu koruma çabası gibi geldi bana.
havana öngeoğlu: 
albertine çok edilgen, marcel ne diyorsa onu yapıyor, affediyor,  
cilveleşiyor, onca sözü sanki o işitmemiş gibi...
mustafa sütlaş: 
bence biraz karşılıklı olarak birbirlerini kullanıyorlar
sultan tanrıverdi: 
bu ayrımı fark edemedim ilgi alanındaki bir kadının birisine yönelmesini  
hoş karşılamadığını düşünüyorum özellikle eşcinselliğini değil... ben de 
birbirlerini kullanıldıklarını düşünüyorum bilinçli bir kullanım olmasa da 
öyle.
havana öngeoğlu: 
anlatıcı sadece kendi duygusunu veriyor ve o ne anlatırsa albertine ile ilgili  
onu biliyoruz. kız gerçekten ne hissediyor pek de belli değil. eşcinsel de 
olabilir.
sultan tanrıverdi: 
evet kusur diye söz etmiş ama ben değer duygusunu koruyucu savunma 
sözleri gibi algılamışım hala bir ihtimal olarak algımı koruyorum.
havana öngeoğlu: 
andree ile dans etmesi sonucu cottard'ın yorumuyla lezbiyen ilişki içinde 
olduğunu düşündü, sonra saint-loup ile hafif cilveleşmesini kahkahayla 
gülmesini (anlatıcıya göre) kaygılarının yersiz olduğu düşüncesine 
sığınmaya başladı. aşırı kıskanç ve kızlardan da erkeklerden de kıskanıyor.  

148



kendini yetersiz hissetmesiyle alakalı gibi.
semra kılıçtepe: 
hatırladığım kadar daha once swan da odette'e ya en çok başka kadınlarla  
olan ilişkileri yüzünden kızmıştı...
...
deniz gürel: 
... bu romandaki sürekli tekrarlanan "namuslu" kadın  takıntısı (bu 
bölümde s. 242) çok bunalttı beni... albertine'e  karşı hem çok acımasız  
hem de bencil. kitabın tümünü değerlendirirken belki konuşabiliriz bunu...
mustafa sütlaş: 
asıl derdi, albertine'in baskın ve becerikli olması, dahası kendisini (marcel'i)  
ustaca yönetmesi, marcel'in onun bu tavrına karşı bir şey yapamayıp daha 
yüksek bir değeri gündeme getirerek onu baskı altına almaya çalışması.  
dolayısıyla "namuslu" ya da "normal" kadın söylemini bir tür araç olarak 
kullanıyor. yoksa "namuslu olmayan" kadınlara, (fahişeler vb.) bir karşıtlığı  
yok.  yani ben böyle okuyorum.
...
marcel okurla konuşma işini abarttı: "sebebini birazdan göreceğiz" diyor, o 
zaman tv de yoktu, nereden öğrenmiş acaba bu spiker ağızlarını?
havana öngeoğlu: 
sözcüklerin kökleri, nereden türedikleri ve eşcinsellik üzerine bir deneme 
okuyorum sanki. konsantre olmak için ek çaba gerekiyor.
sultan tanrıverdi: 
ben ara vermek zorunda kalmıştım şimdi okumaya devam edeceğim: 
sf.293 çok insanın takvim zamanıyla imtihanını ... yaş almanın hüznünü ne 
güzel vermiş... yaş almak hüzün mü verir? ya da vermek zorunda mıdır  
bilmiyorum ama okuduklarımın bende bıraktıkları ...

”bazen bir insanı tekrar bulduğumuz olur ama zamanı ortadan 
kaldıramayız” 

ne çok şey sığar bu ifadenin içine
semra kılıçtepe: 
bütün bu guzel anlatımlar degil mi 3000 sayfalık bir dedikodular yumağı 
olan bu kitabı bize okutan...
sultan tanrıverdi: 
öyle elbette... proust iyi bir gözlemci, müthiş bir anlatıcı, dedikodu yumağı,  
sıkıcı olsa da bir dönemin bize yabancı bir toplumsal kesiminin betimi... ve 
yine güzel olan orda da gördüğümüz kaçışı, kovalayışı, arayışı, sevgisi,  
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kıskançlığı vs. ile varoluşsal sancısı ile insan...
emel kadör: 
evet, sultan hanım size katılıyorum... zaman zaman sıkılsak da sürdürmek 
istiyoruz, gözlemleri çok güçlü.
sultan tanrıverdi: 
çekiciliği olay örgüsünün sürekliliğinde değil ara vermiş olsak da okumaya 
devam edebiliyoruz bu da güzel benim için
mustafa sütlaş: 
okuduğumuz bölümün başında daha önce ona sadece aktarılmış olan mme 
verdurin'in yaptıkları ve hâliyle ilgili böyle bir kıyaslama yapması, sanki o 
zaman oradaymış algısı veriyor insana... başkalarının anlattıklarının  
öznelliğini yok sayan bir anlatım tarzı. gerçekliğe uymuyor. herhangi bir  
yazar bugün bunu yapsa eleştirmenler topa koyardı sanırım...
...
dün akşam yazmayı unuttum, bölümün son cümlesi de bana çok ilginç  
gelmişti. asiller yalnız birbirlerine yönelik değil, kendi yakınlarına yönelik  
olarak da çok ilginç tutumlar alıyorlar. dr. cottard'ın karısı yaşlı birisi ve 
yemek sonrası kanın çoğu mide etrafına gittiğinden, beynine az kan gidiyor 
ve uyukluyor, kocası üstelik de hekim olduğu hâlde onun bu hâliyle dalga 
geçebiliyor. burada aslında bir tür "mizojini" söz konusu. marcel'in  
anlattığı dönemde bu kesim sanki unvanlı kadınlar daha kabul edilirmiş 
gibi gösterilse de ciddi biçimde hemen her durumda aşağılanıyorlar. çok 
güzel tespit ediyor proust bunları...
mustafa sütlaş: 
üçüncü bölümün başındaki uykuya dair yaptığı felsefi ve psikolojik yorum 
da oldukça ilginç... sıkı bir tıbbi bilgiye sahip olduğu anlaşılıyor. burada 
yeni bir "zaman" kavramı gündeme geliyor. uyku zamanının içindeki  
rüyalardaki zaman ve uykunun süresi boyunca geçen zaman... bir kurgusal  
metinde de aynı bu zamanlar vardır.  çok ilginç bir paralellik kurmuş.
insanın aklına ilginç sorular da geliyor. örneğin unutulan şeylerin kodları  
bir yolu bulunsa da beyinle kurulan bir bağlantı sonrası çözümlenebilse bu 
kimin anısı ya da hatırası sayılmalı... meselâ suç işlediğini unutan birisinin 
suçu bu yolla açığa çıksa bu bir itiraf sayılır mı, dolayısıyla kişinin 
suçluluğunu kanıtlamak için bir dayanak oluşturur mu? bilgisayarın hard 
diskinde olanları, uçağın kara kutusunda olanları sonradan çözmek 
mümkün oluyor, eğer fiziksel bir kayıt sistemi varsa bizim beynimizdekileri  
de okumak mümkün olabilir, unutsak bile...
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nuray demirezer kaya: 
bu unutulanları okumak mümkün olduğu zaman bu chip'i beyne 
taktığımızda alzheimer'i de tedavi etmiş oluruz...

ara sıra da olsa okuduğumuz kitaptan etkilenerek de olsa konu dışı bazı 
konuşmalar da gerçekleşiyordu aramızda. onlardan birisine de burada yer verelim:

mustafa sütlaş: 
"kitabı okurken, hiçbir zaman çok büyük olmayan dalgaların sürekli sahile 
vurduğu bir deniz kıyısı gibi hissediyorum kendimi... arada birazcık  
yükselen dalgalar denizin sularını sıçratıyor, yüzüme dokunan damlaların 
tuzu tenimi yakıyor. ama  yine de oradan kalkmak istemiyorum... sanki o 
dalgaların arasından bir deniz kızı ya da kırlangıç balığı çıkıp sonra uçup 
gidecekmiş gibi geliyor" dersem anlatımım marcel'inkine benzer mi acaba?
fatoş öcal: 
bence daha güzel. işte bu, tam da bu.  bi şey olmalı, olacak diye umarken, 
derin bir hayal kırıklığı. marcel belki de...
semra kılıçtepe: 
marcel'i aratmayacak kadar güzel olmuş, belki de sekiz aydır proust 
okumak zihnimize işlendi...
ar-da bajar: 
geçti bile marcel'in en romantik hâli...
sema demirsoy: 
ben de hep yazar deniz ve dalga sözcüklerini bu kadar çok kullanip nasıl  
anlamlı hale getiriyor diye düşünürken iyi geldi bu paragraf da...
necla göçmen: 
marcel, sizde varolan bir yeteneğin ortaya çıkmasında oldukça etkili  
olmuşa benziyor
sultan tanrıverdi: 
onu okumanın verdiği tadı ne güzel anlatmışsınız, marcel’inkine 
benzemiyor. benzemesin de bence böylesi çok güzel.

ve bir başkası:
mustafa sütlaş: 
ah marcel ah... erken gitmişsin, ayrıca yanlış yerde doğmuşsun, şimdi ve 
burada olacaktın ki, o zaman gerçekten görürdü ve anlardı hem fransızlar  
hem de dünya, "kayıp zamanın peşinde" olmak ne demekmiş. 
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sahi elektrik icat edileli kaç yıl, pardon yüzyıl oldu, anımsayanınız var mı? 
(bu mecaz elektriğin kesilmesi üzerine ve tabii tabletten ve internetten 
gönderildi..) bu da başka bir kayıp zaman... keşke dumanla 
haberleşebilseydik!..

tam beş hafta içinde 16 ekim'de dördüncü kitabın da okunması tamamlamdı. her 
zaman olduğu gibi ertesi gün de bu kitap üzerine bir değerlendirme buluşması 
gerçekleştirildi. arkadaşlarımız buluşma saati öncesinde değerlendirmelerini yazılı 
olarak paylaştılar. şimdi onlara yer verelim:

lamia karamil: 
benden de kısa bir yorum:
- bu kitapta aristokrasi ve burjuva aileleri salonlarındaki konuşmalar,  
hesaplı kitaplı davranışlar, sözler ve ilişkiler, yargılamalar, dogmatik 
görüşler, eşcinselliğe bakış beni şaşırttı. sadece kendi yaşam tarzlarına 
odaklanmış üst sınıftan insanlar ve alt tabaka ile ilişkileri...
- marcel’in iniş çıkışları, dalgalı ruhsal dünyası, henüz netleşmemiş,  
değişken aşk hayatı... albertine’den vazgeçmek isteyip de bir türlü 
vazgeçememesi, kıskançlığı ve aralarındaki derin bağ... en yakın arkadaşını  
bile kırması... derken karakterlerle içli dışlı olduk. arada marcel’i silkeleyip 
“haydi artık büyü!” diyesim geliyor, konuşmalardan sıkılıyorum ama yine 
de takipteyim. 

sema demirsoy: 
serinin su ana kadarki en zor okuduğum kitabi oldu. proust tutkusunu 
kaybediyor muyum derken son hafta okuduklarımizla yine yakaladım. 
devamını bilgisayar yerine kitap elimde olarak okuyacağım için de 
sabırsızlıkla bekliyorum.
melankolik ve çektiği ıstırabı söz ettiği kadınlarla dindireceğini düşünen 
kıskanç, takıntılı marcel ikilem içinde.yazarın kendi özel yaşantısına da 
uyuyor bu ikilem. aynı zamanda kendisi için anlamlı bir dünya arayışı  
içinde olan "proust hocam" kutsal kitapta günah sayılan eşcinsellik  
konusunu trajikomik olarak yazıyor ve okuyucunun zihnine de yerleştirmek  
istiyor gibi geldi bana. 2020'lı yıllarda türkiye'de eşcinsel olup ailesi  
tarafından dışlanan, şiddet gören sonucunda intihar eden gençleri  
düşündüm. gelecekte bu önyargıların kırılabilmesi umuduyla 
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rezan turhan: 
doğrusu proust, zaman zaman okumakta zorlandığım bir yazar oldu.  
grupla okumanın kolaylığı ile ona ulaştığım için kendimi şanslı  
hissediyorum. betimlemeler özellikle doğa ve duygu betimlemelerine 
hayran olmamak mümkün değil. örneğin ay’ı elma gibi soyması, büyük 
annesinin ölümü ile ilgili, insanın kendini bulduğu anlatımları, en hüzünlü 
olduğu bir durum da duvardaki çiçek resmi ile yolculuğu. (bunlar son 
romandan aklımda kalanlar.
bunların yanın da kadınlarla ilgili duyguları ve düşünceleri çok sık 
değişiyor. büyük annesi ve annesi dışında tüm kadınların olumsuz 
özellikleri var. evlenmek istediği albertine’e köpek sıfatını kullanabiliyor. 
tıpkı swann gibi sonunda onunla evlenmek istiyor.  son olarak oscar wilde  
ile aynı dönemde yaşamasına rağmen onun gibi cezalandırılmamış.
böyle bir dönemde, sema‘nın söylediği gibi “pandemi ilacımız” olan bu 
çalışmada, hepinize bütün emek ve katkılarınız için teşekkürler ediyorum. 
marcel'i okumayı kolaylaştıran, büyüten arkadaşlar iyi ki varsınız.

ar-da bajar: 
"lânetlenmiş bedenler"
bu kitapta lânetlenmiş bir şehrin yok oluşuyla ilgili olarak göndermelerin 
yoğun olacağı beklentisi içindeydim ve bu beklentinin insan  temel  
ilişkilerinin derinindeki sosyal tabanlarına ineceğini tahmin etmiştim. 
sodom  ve gomorra'dan çok daha önceki roman karakterlerinin üzerinden 
eşcinselliklerini paralamaya yönelik  anlatımlara gidildi ve  eşcinseliğin 
doğadaki bitki ve hayvan üzerinden örneklendirmelere yer vererek bunun 
gayet doğal olduğu, aslında hepimiz birer eşcinseliz ya da eninde sonunda 
o kulvara doğru yol alacağız, sonucuna vardırıyor. sanki kadınların daha 
çok eşcinseliğe meyilli olduğunu bu kitapta dillendirdi. anlatıcı tarafından 
yine küçük çocukların bedenlerinin burjuvaziye meze ve sofra eti olarak 
nasıl sunulduğunu batıra batıra gözümüze soktu. vicdanları nasıl deforme  
edişini izledik. 

füsun arda: 
kısa aldığım notları yolluyorum 
sodome ve gomorra bölümünün açılışı marcel’in gizlendiği yerde izlediği 
çiçeğe umulmadık bir böceğin konması ve onu döllemesi’’ metaforu ile  
ayrıntılarla anlattığı orkide-yaban arısı, biri erkek biri dişi iki kuş şeklinde 
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benzetmelerle jupien - charlus karşılaşması ile başlıyor. iki erkeğin birlikte 
girdikleri dükkandan gelen sesleri dinlediği ve bunlar üzerine yorumu (sf  
1561)  bana çocuğun ebeveynlerin cinselliği üzerine düşündüğü freud ilk 
sahne’yi düşündürdü. gerçi kitabın başlarında bu ilk sahne için marcel’in  
yine gizlenerek izlediği iki kadının görüntüsünü düşünmüştüm ama anlatıcı  
bu bölümde iki sahneyi anlatıda birleştirdi (sf1560) bu dikizleme olayını 
sodome ve gomorra’nın başında ve sonunda çocukluğunda mlle vinteuil’in  
penceresi önünde gizlenerek izlediği montjouvain sahnesinden bahsederek 
döngüsel bir anlatım gibi bağladı sonunda.
bu arada proust öyle bir zamandan sesleniyor ki tarihsel bir dönüşümün 
izlerini sürüyor okuyan. at arabalarının yerini otomobillerin aldığı,  
gökyüzünde kuşların yanına eklenen uçak, yanında olmadığı halde 
diğerinin sesini uzaklardan taşıyan telefon, asansör, freud, psikanaliz, 
ruhsal süreçlerle tanışma, empresyonistlerin gördüğünü aktardığı gerçek 
görüntü yerine tuvallere ekspresyonistlerin ruhsal devinimleri duyguları  
aktarması... 
‘’les fauves’’ (vahşi hayvanlar) adını buradan alan akım fovizm: 1905 
yılında gerçekleşen resim sergisinde matisse ve arkadaşlarının sergisinde 
gelenler daha önce hiç karşılaşmadıkları bir anlatımla karşılaşırlar, tuval 
üzerine sürülmüş doğrudan renkler, bozuk perspektif gelenleri şaşırtır ve 
sergiden sonra bu akıma fovizm denir. bu akımda güçlü renkler ve sert  
fırça darbeleriyle karakterize bir yaklaşım vardır.
- albertine arabaya bir hayvan gibi atlayışını anlatan satırlar sf 1973
- matisse genellikle fovizmin  kurucu sanatçısı olarak kabul edilir.  
matisse’in figürlerini renklerle vurgulayarak ortaya çıkardığı bu akımın  
başrolünde şapkalı kadın portresi yer alır.
albertine ve şapkası ile ilgili ayrıntılı anlatım, albertine'i fırça darbeleri ile  
ekspresyonist tarzı yansıtır... manzara üzerine satırlar manzaranın keşfi  
üzerine düşündürüyor insanı. asansör ve telefon üzerine ilk izlenimlerini 
aktaran proust manzaranın keşfi üzerine de düşündüren satırlarla geliyor.  
doğanın seyirlik bir malzeme hâline gelmesi, seyre açık insan gözünün 
hakimiyetinde bir doğa, duygulanımların ifadesi olacak bir doğa. doğanın 
artık korkulacak bir şey olmadığı insanın hakimiyeti altında ehlileşeceğinin 
göstergesi. bakılınca haz alınacak manzara vahşi olan artık derinlere  
itilecek insan elinin düzenlediği kültüre edilmiş bir doğa yeni yaşama eşlik  
edecektir.
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bu arada arzu üçgeni modeli, dolayımlanmış arzunun marcel-albertine 
ilişkisine yön verirken albertine‘in marcel’in arzusunun hedefi olduğu 
durumlar, albertine’nin bir başka kadın ile ilişkisi üzerine canlanması 
dikkât çekici. bir kadının arzusunun hedefi olan özneyi -ki bu öğrenilmiş  
normatif durumda bir kadının arzusunun hedefi erkek olacağı düşünülür- 
anlatmaya çalışıyor... 

deniz gürel: 
proust'un edebî anlatımı büyüleyici, çok beğendiğimi söylemeliyim. yani 
sıra kafa yapısı hiç bana hitap etmiyor. şu ana kadar okumuş olduğumuz 
yaklaşık 2000 sayfadan ve son kitaptan bende kalan en belirgin ve naif  
izlenim; bir insanın çocukluk, gençlik ve olgunluk döneminde dahi hiç  
bitmeyen kendini arama-bulmaya çalışma çabası!.. bu düşüncemi yazarın 
gerçekliğine yansıttığımda ancak proust biraz daha sempatik geliyor.  
gerçekten bilinç akışı tekniğini, başkaları da söylemis zaten, bu kadar 
mükemmel uygulayan başka bir yazar yok galiba. okuma boyunca değerli  
katkılarını izlediğim tüm arkadaşlarıma çok teşekkür ederim.

mustafa sütlaş:
ilkin bazı genel şeyler söyleyeyim: 
1. bu roman her biri ayrı okunabilir bir romanlar dizisi değil. bir devamlılığı  
var ve baştan başlayıp sırayla gitmekle doğru bir şey yapmışız...
2. birinci kitaptan sonra bence kendi yazma derdini en çok ve en doğrudan 
aktarmaya çalıştığı kitap bence bu dördüncü cilt yani  sodom ve gomorra...
3. proust zor bir iş yapmış, bunu nasıl başarmış. benim için üzerinde daha 
ayrıntılı durulması gereken bir konu ama romanın anlatış biçimi de her 
kitapta bir aşama daha yükseliyor. bunu tekrarlarla yapmış ama  her 
tekrar aslında öncekinin yinelenmesinden öte bir özellik taşıyor. bunu 
sadece konunun gelişimi olarak değil, yazma biçimi, olarak söylüyorum. 
başka bir deyişle, marcel gerçekten her kitapta biraz daha büyüyor. ifade 
ve anlatım olarak da öyle..
4. bu kitabı okumak için ayrıntılı bir arka plan bilgisine sahip olmak 
gerekiyormuş. başlangıçta da bunu tahmin ediyordum ama bu kadar 
büyük bir gereklilik olduğunu düşünmüyordum. şimdi emin oldum. proust  
kitabı herkes için yazmamış, onun için okuyan sayısı çok değil sanırım.
şimdi okuduğum andre green'in "yazı ve ölüm" kitabında (metis) örneğin 
freud'la ve freudyen bakışla ilgili noktalarda ilginç şeyler var... 
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zaman zaman burada paylaştığım kimi kitap bölümleri, makaleleri vb. çok  
sayıda kitap da var tabi ama  ondan fazlası, genel kültür ve bilgi... 
daha özel ve içeriğe dair değerlendirmem de şöyle:
marcel guermantes'lerin konağındaki yemek sırasında robert'ten, mme 
putbus'un oda hizmetçisinin güzelliğini öğreniyor. onun anlattıkları  
üzerinden o kızı / kadını bulmayı kafasına koyuyor ve bunu sağlayacak 
imkânları araştırıyor. mme putbus'un programını öğreniyor ve balbec'e bu 
nedenle gidiyor. (s:160) o konuşma sırasındaki "azgın"lığını albertine'nin  
gece eve gelmesiyle gideriyor. sonrasında ise albertine'in tavrı ile ona dair 
düşünce ve kaygılarını ve balbec'teki yaşamını belirliyor.
bana göre bu kitapta proust çok farklı biçim ve unsurlarıyla "cinselliği"  
tartışmaya çalışıyor. bu tartışma sırasında cinselliği oluşturan unsurların 
hemen tümüne dair bir takım koşut olay ve olguları dile getiriyor. ama asıl  
izlek bana göre cinsellik ve kendi cinselliği keşfi ile algısındaki değişimleri  
dile getirmek. normal yaşamındaki sekreteri ve şoförü alfred agostinelli ile  
olan ilişkisini iki farklı düzlemde tartışıyor. bunlardan birisi m. de  
charlus'un jupien ve morel ile ilişkisi ki burada konuya alışıldık olmasına 
karşın olumsuz tarafını öne çıkarak ve bir anlamda aşağılayarak anlatıyor.  
diğeri ise albertine'in andree başta olmak üzere başka kadınlarla 
beraberliği çerçevesinde ama bu kez eleştiriden ziyade sahiplenme, 
kaybetme ihtimâli, kıskançlık ve bu nedenle duyulan kaygılar açısından 
irdelenmesinden oluşuyor. burada albertine'e yönelik önce onu terk etmeyi 
ifade etmesi (annesiyle konuşması) sonra da onsuz olamayıp birlikte 
paris'e gitme biçiminde dile getiriliyor. 
konuya felsefi düşünce anlamında somut bir çözüm getirememesi ve bu 
konuyla (alfred'le) ilgili bir karar alamaması ama  mevcut durumu 
sürdürmeyi benimsemesi, mecbur kaldığı çözüm olarak gösteriliyor ve 
bunun üzerinden böyle bir anlatıyla kendisini alfred konusuda "aklama"ya 
ya da "savunmaya" çalışıyor.
bu noktada etimoloji tartışması, özellikle yer adları bağlamında bence  
konunun bir diğer göstergelerinden birisi: cinselliğin aidiyet ve 
benzerlikleriyle ilgili tartışmayı ona çok uzak bir noktadan sadece dil  
üzerinden sürdürüyor. burada köken ve çıkış yolu olarak akla gelenlerin  
çok boyutluluğu ancak yine de kabul edilir olması onu güçlü kılan bir  
durum. yer adları öyle ya da böyle şekillenmiş olsun, nasıl herkes  
tarafından kabul ediliyorsa, onun cinsellik konusundaki tutumu da kabul  
edilecektir demeye getiriyor. 
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aslında bu noktada meselenin sadece kendi kafasında yarattığı bir mesele  
olması da eşcinselliği kişisel ve olgusal anlamda karşı çıkan dr. cottard 
dışında kimsenin derdi olmadığını göstermesinden anlıyoruz. 
başka bir deyişle ikili bir tavır söz konusu: ya tümden yok saymak ve asla 
yakıştırmamak, reddetmek ya da var olduğunu bilerek ama görmezden 
gelerek sessiz kalmak. 
bu arada bu dr. cottard karakterinin de babasına yönelik duygularını dile  
getirmek için kullandığı bir motif olduğunu düşünüyorum. ama ona 
yakıştırdığı eşin kendi annesiyle ilgisi yok. babanın bir metresi olduğunu 
biliyoruz, acaba o mu diye düşündüm. belki sonraki ciltlerde bir şeyler  
öğreniriz. 
annenin büyük anneye benzerliğini vurgulaması da annesine yönelik 
duygularını neden büyükannesi üzerinden anlattığına dair de bir açıklama 
gibi geldi. 
özetle bu cilt bana marcel'in proust'u aklama ihtiyacıyla yazıldığı  
düşüncesini uyandırdı.

necla göçmen: 
sodom ve gomorra yı okurken gündelik, sıradan hayatı romanlaştırmanın  
zorluklarını düşündüm. proust, betimlemeleri, kişilik ve davranış analizleri 
ile sıradanlığı okunur hale getiriyor. bence en önemlisi de dönemine ait  
insan davranışları hakkında güzel bilgi veriyor.

aliye zorlu mit: 
proust'u okurken sosyal yaşam içindeki davranış şekillerinin bugün de 
değişmediğini statünün getirdiği veya onu inşa edecek kalıplara 
uygunluğun hayatın merkezine oturtulduğunu gördükçe sistemin 
derinliğini hissettim. marcel eşcinselliğin sinir uçlarını uzun uzun anlatırken 
kendi ikircikli duygularını albertine'i kayıtsızlıkla kıskançlık arası gel gitlerle  
gösteriyor. annenin büyükanneye dönüşmesi beni ayrıca düşündürdü.  
kuşakların aktarımlarıyla sürüyor bu döngü.
sizlerle beraber olmasa aklımın ucundan bile geçmezdi proust okumak. 
yeniden sağ olun. 

emel kadör: 
anlatıcı ahlâkçı bakıyor. ben de size katılıyorum. cinselliği tartışıyor kitap 
boyunca. var olan o günkü durumu da yansıtıyor. yazar, yaşanan 
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gerçeklerin yanında ahlâkçı  duruşun çelişkisini de vurgulamak istiyor diye 
düşünüyorum.

semra kılıçtepe: 
yorumlarınızı okudum, çoğu benim de  yazmak istediğim şeyler, en sona 
kalınca söyleyecek bir şey de kalmıyor...
önce ben de herkese çok teşekkür ediyorum, gerçekten bu okuma 
saatlerimiz pandemi günlerinde büyük bir destek oldu, okula giden 
çocuklar gibi saat 'beş'i bekledim, bu arada tüm arkadaşlara da teşekkür 
ediyorum, paylaşımlarınız sayesinde bazen gerçekten çok zevkle 
okuduğum bazen de gerçekten çok sıkıldığım proust okumasına sizlerin 
yorumları sayesinde devam ettim...
sodom ve gomorra'ya başlarken ilk üç kitaptan farklı bir anlatım 
bekliyordum  fakat ilk sayfalardan sonra tekrar eski sosyete 
dedikodularına ve tekrar eden aşklara dönmek... her kitapta anlatımının 
güzelliği kendini aşıyor olsa da charlus'ün morel'e olan aşkını sayfalar 
dolusu okumak, (sanki tekrar swann'ı okuyor gibi) guarmentesler, sosyete 
dedikoduları, hep tekrarlar, değişik kişiler de olsa aynı anlatımlar, aynı 
duygular, sanki bir deja-vu gibi tekrar tekrar okuyorum hissi veren 
anlatımlar. 
itiraf ediyorum beni biraz zorladı... ama bırakmayı hiç düşünmedim...  
proust'un büyüklüğü de burada galiba... 
kitap hakkındaki yorumların sizler tarafından dile getirildiği için, benim 
tekrarlamam da gereksiz olacak, eh bir proust olmadığıma göre de 
tekrarlardan kaçınmam gerekiyor. bu güzel paylaşımlarınız için hepinize 
çok teşekkür ediyorum.

şebnem birkan: 
ben bu bölümün bir kısmını okuyabildim, bir kısmını da kesintilerle 
okuyabildim ilk üç kitaba benzer şekilde devam ettiğini düşünüyorum. 
benzer olay ve duyguların çeşitlenmesi gibi geldi. biraz sıkılır gibi oldum. 
daha çarpıcı ve değişik bir şeyler okumak istedim. ama proust böyleymiş. 

ayşen mert:  
kitap hakkında birçok  güzel yorum var, ben de bir iki şey eklemek  
istiyorum; öncelikle adının neden sodom ve gomorra olduğunu merak 
ederek okudum, bu şehirlerde cinsellik suçu ve cezası var, eşcinsel ilişkiyi  
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lanetlemiyor proust, bu konuda taraf da tutmuyor gibi hissettim, böyle bir  
tercih var ve bunun varlığını anlatıyor, bir çeşit kendini anlatma ve yorumu 
okuyucuya bırakma... 
albertine’nin eşcinsel ilişkisi konusunda emin olamıyor, korkuyor, korkusu 
başka birine tercih edilmek mi? albertin’in bir çıkmaza sürüklenmesi mi? 
sevdiği birini kaybetmek, paylaşmak, onu baskı altına alarak zorla tutmak, 
yanında kalması için hediyelere boğmak, satın almak, evliliğe hem yakın 
hem uzak olmak, sosyal durumunu zedelemeden yaşamak, alışkanlıklarını  
devam ettirmek, üst düzey ilişkilerde denge sağlamak... 
tüm bunları iç konuşmalarla anlatmak, proust bir iç dünya analisti 
çok zengin ve derin tanımlamaları var, birçok yerde kendime yakın 
hissettim, edebi bir zenginlik içinde yüzdürüyor bizi, sayfalar arada darlıyor 
olsa da proust okumak bir ayrıcalık, anlamak ise o kadar da zor değil.
ben son kitaba kadar geldim, “yakalanan  zamanda” beni yakalamış 
olacaksınız. 
kitabı bitirince yakup kadri’nin sodom ve gomore'sini de okudum, işgal  
yıllarında çığrından çıkan sosyal yaşam ve eşcinsel ilişkiler konusu, kitapta 
tüm bunlar ahlakta yozlaşma olarak net olarak yorumlanıyor, proust ise ne 
şiş yansın ne kebap yansın, haz ağzıma layık olsun modunda...
şu sıra iksv'nin çevrimiçi filmlerini izliyorum, "kuşdili" filminde proust ‘dan 
bahsedilince kendimi bilirkişi hissettim. tekrar teşekkürler.

havana öngeoğlu: 
kayıp zamanın izinde serisinin dördüncü kitabı, sodom ve gomorra’yı  
yky’nın 19. baskısı, fransızca aslından roza hakmen çevirisiyle okudum. ilk 
baskısı 1822’de yapılmış, 1822 marcel proust’un ölüm yılıdır.
bölümler: sodom ve gomorra I
eşcinsellerin yaşantıları, röntgenci anlatıcının ağzından bütün detaylarıyla,  
böceklerin çiçekleri döllemesi metaforuyla çok canlı anlatılmış. eşcinsellik 
üzerine bir makale okuduğum hissine kapıldım. cinsellik, felsefesi,  
toplumdaki karşılığı, tercihler vb. konularda deneme gibiydi. kitabın adıyla 
örtüşen temayı en ince ayrıntısına kadar vererek anlatması çok etkileyici.  
anlatıcı bir geriye dönüş yaparak evden dışarı çıkmadan önce iki eşcinselin,  
charlus ile guermantes konağının avlusunda dükkanı olan yelekçi jupien'in 
birbirlerine yaklaşmaya çalışmalarını ve yaşadıklarını nasıl gözlemlediğini  
anlatır. "kadın-erkekler" diye adlandırdığı kişilerin içinde bulundukları  
durumu uzun uzun işler.
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sodom ve gomorra II
birinci bölüm  1899 yazındaki bir gece toplantısının hikayesini yeniden ele 
alarak, davet edilmiş olduğu guermantes'lardaki resepsiyonu betimler.  
yeniden albertine, swann, yahudiler, dreyfus davası, saint loup ve m. de 
charlus, aynı salonlar, davetliler, dükler, düşesler, baronlar, prensler,  
prensesler, takdimler, dedikodular sürüp gidiyor.  öne çıkan karakterlerden 
“m. de charlus; sodom ve gomorra'da kemancı morel'in koruyucusudur;  
savaş sırasında alman dostudur; adı kötüye çıkmış otellerde "kendini  
zincire vurdurup" kırbaçlatan adamdır. kimi kez yüceltilen kimi kez de 
aşağılanan biri olarak geçer. ama sonuçta proust'un trajik-olan ile gülünç-
olanın karışımı olarak yarattığı en önemli roman kişilerinden biridir. parisli  
bir aristokrat olan ve saint-germain muhitindeki yüksek sosyetenin gözdesi  
sayılan charlus aynı zamanda kibar bir eşcinseldir. çatık kaşlı bir aristokrat, 
aşklarını ve öfkelerini görkemli yaşayan biridir; bulunduğu her yerde ve her  
zaman mükemmel bir beğeniyle tuhaf zevklerin karıştığı bir gülünçlük 
sergiler. 1839 yılında doğmuş olan charlus bekardır (eşi ölmüştür); anlatıcı  
kendisini tanıdığında kırk yaşlarındadır. 
proust, charlus'ü "sodom tarafı"nın amblemi hâline getirmiştir, hattâ 
eşcinsellerden söz edeceği vakit de "charlizm" ya da "bir mösyö de charlus" 
deyişlerini kullanır.
proust charlus karakterinin "bütünüyle kendisi tarafından yaratılmış"  
olduğunu ve gerçek yaşamda bir modeli bulunmadığını ileri sürmüştür 
ancak yine de proust'un, charlus karakteri için özellikle düşmanlarını  
sevmeyi, dostlarınaysa kötü davranmayı huy edinmiş olan, döneminin şair  
ve aristokratı, dandy'si, isteriği ve dekadanı robert de montesquiou'yu 
model aldığı ileri sürülür. zaten montesquiou da charlus karakterinin 
nereden geldiğini sezinlemiştir. ayrıca edebiyat dünyasında bu karakterin 
balzac'ın vautrin'ine kadar uzandığı söylenir. proust araştırmacıları charlus  
karakterinin öteki modelleri arasında polonyalı bir kemancıya aşık olan 
baron doazan'ı (daha çok fiziksel özelliğiyle), oscar wilde'ı ve marcel 
proust'un kendisini de belirtirler.” (mehmet rifat, marcel proust ya da bir  
roman yaratmak)
çiftlerin benzeşmesini; 

"sonunda bu kadınlar, kocalarında bulunmayan meziyetleri ve 
kusurları edinirler. kocaları gitgide daha havaileşip kadınlaşarak 
densizleştikçe, onlar da, eşlerinin sahip olması gereken erdemlerin 
cazibeden yoksun timsali hâline gelirler." 
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şeklinde anlatır. isim hafızası konusunda müthiş bir bölüm yazması ilginçti.  
zihnin, hiçlikten gerçeğe geçerkenki işleyişini ne güzel anlatmış. fıskiye 
tasviri müthiş bir metafor. cinselliği, erkek organını ve fışkırma anını 
anlatmak istemiş sanki. swann ve hattâ dreyfus üzerinden antisemitizm  
yapıyor. yahudileri yerden yere vuruyor. 
s.111-112'te dreyfus meselesini sonuca bağlarken bütün edebi kimliğini  
konuşturmuş. en çok beğendiğim kısımlardan biri oldu. 
bu kitabın başından bu yana anlattıklarından, proust’un genetik bilimine 
vakıf olduğunu anlıyorum. tekrar tekrar anlattığı unsurları okuyucuda 
merak uyandırarak ve ilgi uyandırarak anlatması da sıkıcı da olsa güzeldi.

“albertine konusunda hiçbir zaman hiçbir şey öğrenemeyeceğimi,  
gerçek ayrıntılarla yalan bilgilerin birbirine karışan çeşitliliğinin 
içinden asla çıkamayacağımı hissediyordum. bunun, onu 
hapsetmedikçe (ama hapisten de kaçılır), sonuna kadar böyle 
olacağını da seziyordum. o gece, bu kanı sadece bir tedirginliğin 
beni yalayıp geçmesine sebep oldu ama  bu huzursuzluğun içinde  
uzun süreli ıstırapların önsezisi hafifçe kıpırdar gibiydi.” 

ileride albertine’yle ilişkisi hakkında ipuçları vermekte. davetten 
döndüğünde, albertine’nin kendisine gelmesini bekler telefonun başında 
çalmasını bekler, acı çeker. albertine pihaidra’ya gitmiştir ve çıktıktan 
sonra dışarıda arkadaşlarıyla gezmektedir. telefon bekleme anı,  
albertine’in lezbiyen olduğundan şüphelenir, sürekli bir fikir yürütme ve 
sorgulama peşinde. hem en yakın kız arkadaşı andree’den hem de saint  
loup’tan kıskanır. kafasında sürekli kurgular, aşırı kıskançlıklar. geç de olsa 
albertine gelir ama kısa bir süre sonra gider. 
anlatıcı istemem yan cebime koy modunda önce kızı istemez o gelmeyecek 
olunca da gelmesini kabul ediyormuş gibi yapar. kıza karşı çok ikiyüzlü.  
albertine'e sürekli eziyet eder. zihni karmakarışık, üstten konuşmalar,  
kıskançlıklar ve daha bir sürü rahatsız edici düşünceler arasında nefes 
alamaz. anlatıcının büyükannesi ve annesi hariç kadınlarla bir sorunu var 
sanki.
arada felsefede yapar. 

“sözü en çok dinlenen hekim hastalıktır; iyiliğe, bilgiye söz veririz  
sadece; acıya ise boyun eğeriz.” (s.145)

büyükannesiyle anılarını ve duygularını aktarırken çok güçlü, duygusal ve 
etkin bir edebiyat yapmıştır. okuyucuyu o ana ve anılarına götürür.  
yaşamımdan bir anıymış gibi etkilendim. annesinin ölüm acısından sonra 
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kalan bakış “hatırayla hiçliğin anlaşılmaz çelişkisine sabitlenmişti.” çok 
güçlü bir ifade.
ikinci bölüm: bu bölümde albertine ve marcel'in onunla ilgili duyguları  
damgayı vurur. 
anlatıcı hem kıskançlığını hem kendine güvensizliğini hem albertin’nin 
eşcinselliğini hem kendi eşcinselliğini harmanlayarak zihninde oluşturduğu 
kırma, aşağılama, terk etme durumunu ve duygusuzluğunu kendi  
cephesinden anlatır. albertine’den ayrılmaya karar verir. en yakın arkadaşı  
andree’ye aşık olduğunu söyleyerek albertine’nin canını yakmak ister.  
öpüşlerde annesinin öpüşünü hissetmesi çok sapıkça. genç bir insanın 
açmazlarını, güvensizliğini, intikam hırsını çok akıcı, psikolojik ve felsefik  
bir dille vermiş.
üçüncü bölüm: uyku, uyanıklık, rüya hâllerini çok güzel aktarmış. zaman 
kavramını; uyku haricindeki, uyku zamanının içindeki rüyalardaki, uyu 
süresindeki zaman olarak üçe ayırmış.

“bu uykular sırasında uyuyan için geçen zaman, uyanık insanın 
hayatının geçtiği zamandan tamamen farklıdır. bazen bu zamanın  
akışı çok daha hızlıdır; bir çeyrek saat, bir bütün gün gibidir; bazen 
de çok daha yavaştır, hafif bir şekerleme yaptığımızı zannederiz,  
oysa bütün gün uyumuşuzdur. bu durumda, uyku arabasına biner,  
hafızanın ulaşamayacağı, zihnin daha yarı yolda geri dönmek 
zorunda kaldığı derinliklere ineriz.” (s.377)

dördüncü bölüm: albertine ile ilgili duygularında iniş çıkışlar, sürekli 
zihinsel çalkantılar, bir vazgeçme bir bağımlılık ve kıskançlık hâliyle sürüp 
gitmekte roman. bu kitap, m.de charlus-morel, albertine_marcel  
arasındaki aşkın duygu durumlarının resmi geçidi gibiydi. bilinç akışıyla ve 
iç seslerle okuyucuya aktarımı çok edebiydi. romanın anlatış biçimindeki  
gelişme ve olgunlaşma bu kitapta çok belirgindi. tekrarlar ve düşünceler  
daha olgun bir dille aktarılmış okuyucuya. şimdiye kadar okuduklarımız  
içinde en zor yazdığı kitap gibi algıladım. 
bu kitapta da birçok  burun betimlemesi bulunmakta. bazılarını  
alıntıladım; 

 s.9 mermer solgunluğundaki yüzünde, burnu kocaman görünüyor,
 s.58 bunca şıklığın kokusunu alan ve bir tek zerresini olsun 

kaçırmak istemeyen bir burnun soluma sesi,
 s.58 marki, açılmış burun delikleri ve kıpır kıpır oynayan burun 

kanatlarıyla
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 s.112 son soluğunu alabilmek için açılan dev bir burundan ibaret
 s.230 albertine o kadar tatlı, hüzünlü, uysal ve mutluluğu benden 

beklermiş gibi görünüyordu ki, artık küçük, pembe ve kalkık  
burunlu,

 s.309 m. de cambremer'in burnu, ağzının üstüne yerleşmek üzere,  
bu çehreye çizilebilecek onca çizgi arasından, tutup belki de tek  
eğri çizgiyi seçmişti; elma kırmızısı norman teni, bu eğriliğin işaret  
ettiği bayağılığı ve aptallığı, iyice belirginleştiriyordu. insan, bu 
mavi bakışın inceliği karşısında morali bozularak, iri, eğri burna 
dönüyordu. m. de cambremer, bir duyu yer değiştirimiyle,  
karşısındakine burnuyla bakıyordu. bu burun çirkin değildi, aksine,  
fazlasıyla güzel, fazlasıyla güçlü, öneminden ötürü fazlasıyla 
gururluydu. bu kemerli, cilalanmış, ışıl ışıl, gıcır gıcır burun, her 
hâliyle, bakışların manevi yetersizliğini telafi etmeye hazırdı; ne 
yazık ki, göz bazen zekânın sergilendiği organsa, burun da 
(organların sıkı dayanışması ve birbirleri üzerindeki akla gelmedik 
yan etkileri ne olursa olsun), genellikle aptallığın kendini en kolay 
gösterdiği organdır.

 s.477 albertine de bu nedenle o akşam bana yarı gülümser, yarı  
endişeli bir bakış yönelterek minik, pembe kedi burnunu kırıştırdı.
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bölüm: 6

kayıp zamanın izinde
5. kitap 

"mahpus"
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böylelikle beşinci kitaba gelmiş olduk. bu kitabın adı "mahpus"tu (la  
prisonniere).  kitabı okumaya 19 ekim pazartesi günü başladık. her zamanki gibi 
"nehir roman"ın bu bölümüne dair bazı bilgileri paylaşalım ve içeriğini özetleyelim, 
her zamanki gibi öncelikli kaynağımız mehmet rıfat'ın kitabı tabii:

bu kitap proust'un 1922'deki ölümünden sonra 1923'te yayımlanmıştır. metnin 
bütününü proust'un tam olarak gözden geçirmediği bilinmektedir. kitap kardeşi 
robert proust ve yazar arkadaşı jacques riviere'in daktilo edilmiş metni kontrol 
edip, düzeltmesibdeb sonra yayına hazırlanmıştır.
1954'te p. clarac ile a. ferre, yayımladıkları baskıda, el yazması metin ile yine 
proust'un daktilo edilmiş metin üzerinde yaptığı düzeltmeleri dikkâte alarak, daha 
sonra yapılan ve elimizdeki çeviriye kaynaklık eden bu son baskıya, proust 
araştırmalarının ortaya çıkardığı yeni buluşlara göre bazı eklemeler yapmışlardır. 
türkçe'ye roza hakmen tarafından çevrilen kitap tek bölüm hâlinde ve toplam 402 
sayfadır. 
bu roman da asıl olarak sodom ve gomorea'nın kaldığı noktadan devam eder. 
marcel son anda aldığı kararla albertine'le birlikte paris'e döner. onu "sapkın 
yaşamından kurtarmak" için kendisiyle evlenmeyi amaçlamaktadır.
albertine romana verilen ada uygun bir şekilde marcel'in "tutsağı" hattâ "köle"si 
hâline gelmiştir. marcel bunu yaparken iki farklı yöntem uygulamaktadır: ilki 
neredeyse her ânını onunla birlikte geçirerek onu asla yalnız başına bırakmamaktır. 
uyudukları anlar ve özellikle kontrol altında dışarıya gönderdiği durumlar dışında 
hemen her zaman birliktedirler. bu durum aslında "mahpusluk" hâlini iki yanlı 
kılmaktadır. başka bir deyişle, marcel, tutsağı albertine'in gardiyanı olarak kendi 
dünyasını da "mahpushane"ye çevirmiş olmaktadır.
marcel'in yararlandığı ikinci yöntem ise albertine'e sürekli bazı hoşluklar yapmak, 
onu kendisiyle meşgul etmek, kâh sürpriz hediyeler alarak kâh giysilerini seçip 
yakıştırarak kâh ona çeşitli "hoş görev"ler vererek, yaşamındaki her türlü ayrıntıya 
müdahalede bulunmaktır. 
ancak bu sürekli gözetim, albertine'in "mahpus" olması, marcel'in kafasının içinde 
gezinen ona dair kuşkusunu ortadan kaldırmamakta, tersine onu daha büyük 
kıskançlıkların içine sokmakta ve acı vermektedir. bu nedenle albertine yalnız 
tutsak değil, aynı zamanda sürekli olarak sorgulamaya maruz kalan bir tür "suçlu ve 
tutukludur" da. bunun bir sonucu olarak fındık kabuğunu doldurmayan konulardan 
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yola çıkarak birçok  kez çatışırlar ve birbirlerine küserler. ancak bu küslük uzun 
sürmez ve çoğunlukla marcel'in arzusu üzerine barışırlar. ama başka bir olay ve 
kuşku yüzünden, beklenmedik bir zamanda yine çatışırlar. bunların olayların 
çoğunda da evde marcel'e hizmet eden ve albertine ile bir türlü yıldızı barışmamış 
olan francois'in rolü, hattâ katkısı vardır. bu tartışmalar ve kavgalar genellikle onun 
gözünün önünde, en azından bilgisi dahilinde olur. 
bu zaman zarfında marcel değişik yöntemler ve düzenler kurarak onun gerçek 
kişiliğini ve cinsel tercihlerini öğrenmek için çaba sarf eder. ancak bu bilgilere 
ulaşmak ve düşüncelerini onun doğrulamasını sağlamak neredeyse imkânsızdır. 
tabii bu birliktelik sırasında marcel'in evinin dışındaki dünyada da bazı şeyler 
olmakta ve olağan yaşam sürmektedir. örneğin marcel'in benzemeye çalıştığı 
"büyük yazar" figürü bergotte bu zaman dilimi içinde ölür. marcel bunu her gün 
okuduğu le gaulois gazetesinde yer alan çok kısa bir ölüm haberinden öğrenir. 
diğer yandan artık paris'e taşınmış olan mme verdurin'lerin salonunda vinteuil'ün 
bir başka yedilisini dinler. bestecinin ölümünden sonra ortaya çıkarılmış bu parça, 
marcel'de yazmaya ve yaratmaya giden yolu da açar. müziğin yarattığı sevinç 
içinde olağanüstü anlar yaşar, kendini "yabancı bir diyarda" hisseder. ama gece 
kötü biter, çünkü verdurin'ler arşivci saniette'i (m verdurin'in eleştirilerine katlanan 
biridir) kovarlar. öte yandan bu buluşma sırasında verdurin'ler müziği çalmak üzere 
orada olan morel'in, charlus'le ilişkisini koparırlar. bu davetten eve döndüğünde ise 
onu bir sürpriz beklemektedir: albertine evde değildir ve kaçmıştır.  

kitabı daha önce de belirttiğim gibi okuduğumuz sırada whatsapp üzerinden 
yazışarak tartışıyorduk. grup içindeki arkadaşlarımız hem kitaba hem de 
gerçekleştirdiğimiz bu etkinliğe alışmış durumdaydılar. bu sırada bazı arkadaşlar 
birlikte okuma eyleminden farklı nedenlerle ayrıldılar. yine de kitap boyunca canlı 
okumalara katılan arkadaşlarımızın sayısı 9-16 arasında (ortalama 11-12) değişti.

proust'un bu kitabını okurken, ikinci gün aklıma gelen cümle şuydu:

roman gerçekten de kapitalizmin lağımı. kapitalizmin her türlü pisliği,  
kötülüğü, onların ilişikleri ve zarar verdikleriyle, hattâ onları düzeltmeye 
çalışanlar ve görünmesini istemeyenlerin yaptıkları ve çıkarttıklarıyla 
birlikte bir lâğım. bok, pislik yani.
romancılar da işleri güçleri bu olan, burunlarına kadar boktan çıkamayan, 
kurtulamayan kişiler. yine de kapitalizmde en önemli işi onlar yapıyor. 
çünkü böyle bir kanal açılmamış olsa ortalığı bok götürür ve kapitalizm de 
hemen biterdi. dolayısıyla aslında romancılar sıklıkla tam tersini yapmayı 
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isteseler de kapitalizmin kendini yeniden yaratmasına yardımcı oluyorlar,  
sürdürülmesini ve kabullenilmesini sağlıyorlar. onun içindir ki kapitalizm 
bitince roman da bitecek. onun yerini yeni bir anlatı alacak. belki de şimdi 
yaşadığımız sosyal ortam bu büyük anlatının kendisidir, ancak çok az insan 
onun farkındadır. 

marcel'in söz ettiği konular hep birbirine benzediği için, konuştuklarımız da zorunlu 
olarak aynı minvalde sürüyordu. onlardan bazı örnekleri daha önce yaptığımız gibi 
burada paylaşayım:

mustafa sütlaş: 
marcel artık "büyük" adam oldu... aforizmalar bollaştı... 

"gerçeklik, meçhule giden yolda bir ilk adımdır sadece ve bu yolda 
pek fazla ilerlememiz mümkün değildir." s:22

nuray demirezer kaya: 
albertine'i, teyzesinin zengin biriyle evlendirmek, sosyeteye girmesini  
sağlamak için yaptıkları günümüz genç kız ve ailelerinin tutumları ile ne  
kadar benzer... değişen bir şey yok.
mustafa sütlaş: 
yüksek sosyetenin kendi aralarındaki alavere dalaverelerin hikâyesi, daha 
aşağıdakilerin hikâyesine dönüştü... gelişme var marcel'de... ayrıca geniş  
zamandan ... di'li geçmiş zamana geçti... 
arada dizi film fragmanlarına benzer okura yönelik notları var: 

"bütün bu ayrıntıları ileride ele alacağız." 
diyor yani  "biz"imle konuşuyor... erkeklere de "önemli" yaşamsal tiyolar 
da veriyor bu arada...
havana öngeoğlu: 
ne kadar acımasız ve çıkarcı. sonsuza kadar ona bağımlı olsun istiyor.
...
aşk ve haz duygusunu, hislerini çok güzel anlattığı bir bölüm ilk on sayfayı  
çok beğendim... albertine uyurken onu izleyip hissettikleri çok ilginç. sanki  
sırılsıklam âşık.
mustafa sütlaş: 
doğru bir lâf ediyor yine: 

"biraz derinliği olan her tensel cazibenin ardında, sabit bir tehlike 
vardır."  s:78

oblomov'u da okumuş mudur acaba? 
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bu karakteri şekillendirirken küçük de olsa bir esinlenme var mıdır, sizce? 
dostoyevski'nin "yeraltından notlar" romanının asıl karakterinden de izler 
var yer yer... oblomov'la beraber sanki bir kolaj karakter gibi...
leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu:
geçmişten bile korkmamız gerekir bu çok doğru.  fosforlu cevriye'de 
tartışılan aşk.. okuduktan sonra olsaymış keşke!
mustafa sütlaş: 
evet kafes ikili bir kafes... albertin marcel'in kafesinin içinde, marcel de 
kafesin içindeki albertine'in bedenindeki kafesin içinde... güzel bir kurgu ve 
adlandırma
ar-da bajar: 
albertine, marcel'in hem annesi hem çocuğu hem ninesi hem aşkı. kendini  
de onun hem babası hem de her şeyi sayıyor adetâ. hattâ onun kafesi de o.  
ilk kitapta annesi onun yanında yatardı, şimdi ise albertine onun yerinde.  
sema demirsoy: 
en pahalı elbiseleri alıyor albertine'e, yine de yanında silik buluyor. fiziksel  
olarak daöyle sanırım.
nuray demirezer kaya: 
kıskançlığın kökünü kazısak...kötülük cini öncekinden daha acıklı başka bir 
şekle bürünür... başlangıçta sadece duyarlı bir çocukken, şimdi o çocuğun 
karşısında onun tam zıddı, sağduyu sahibi, başkalarının marazi  
duyarlılığına karşı sert bir adam... anne ve babasına benzediğini ve onları  
anladığını fark ediyor...
aliye zorlu mit: 
yalancının dik âlâsı bu marcel. acıyla bütünleşen erkekleri yazıyor ben 
sağıma soluma bakıyorum hiç böyle birilerini görmüyorum. ya ben körüm 
ya onların kasılmaktan her yanları tutulmuş
rezan turhan: 
hem anne babasına  hem de kendi davranışlarının nedenlerini onlarda 
arıyor gibi geldi bana. psikoloji bilgisini de döktürdü ortaya sanki. ama 
aristokratların olmadığı her bölüm çok iyi.
mustafa sütlaş: 
"uyuyan kadın" metaforunu iyi kullanmış. erkeklerin uyuyan kadınları  
neden sevdiğini güzel ortaya koymuş.
emel kadör: 
kendini tüm gerçekliğiyle çözümledi bu bölümde.  114-115'te de sokağı ne 
kadar canlı betimledi.
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necla göçmen: 
albertine,'nin yaşadığı dönemi (kadının toplumda ne bir adı ne de yeri var,  
kadın hakları için mücadelenin başladığı zamanlar) dikkâte aldığımızda 
oldukça özgür ve zeki bir insana benziyor. hayatı roman olacak türden
nuray demirezer kaya: 
dondurma anlatımı harika: 

"bir de ahudududan dikili taşlar yapıyorlar. susuzluğumun kızgın  
çölünde yer yer yükselecek sonra, boğazımda o pembe graniti  
erittiğimde içimi bir vahaya dönüştürecekler."

semra kılıçtepe: 
aşkta mutlu olmayı aramıyor, marcel mutsuzluklarıyla mutlu oluyor, onu 
mutsuz edecek birsey yoksa kendisi yaratmakta son derece başarılı...
sema demirsoy: 
romeo juliet aşkı gibi değil, bıçak gibi sona eriyor sonra yine başlıyor.
nuray demirezer kaya: 
çok komik oluyor bazen marcel:  

"çamaşır ya da süt taşıyan bir kızı çekip almam; tıpkı kuş 
bilimcilerle balık bilimcilerin göçlerini izlemek istedikleri kuşları 
balıkları serbest bırakmadan önce karınlarına bağladıkları fişe  
benzeyen, onu tekrar aradığımda bulmamı sağlayacak olan bir  
takım kişisel bilgiler edinmem gerekirdi."(s:135)

mustafa sütlaş: 
aşkın derecesine dair önerisi de bu: 

"aşk konusundaki meraklarımızın kuralını bir formülle ifade etmek 
istersek, gördüğümüz kadınla yanına yaklaşıp okşadığımız kadın  
arasındaki mesafenin büyüklüğüyle orantı kurmamız gerekir"  
(s:138)

havana öngeoğlu: 
françoise’yı da alet ediyor, hafiye gibi albertine'i takip ettiriyor. emrivaki 
eve dönmeleri, ondan önce albertine'in gönderdiği mesaj ilginç.
mustafa sütlaş: 

"zaman zaman duymuş olabileceği arzunun hazin ifadesini,  
uyandırdığı arzunun sebep olduğu neşeli ifadeye tercih ederdim." 

sözleri sadomazoşist duygulara benziyor... bir de insanlara yönelik genel 
tutumu onları "satın alma" isteği ya da "satın alarak" problemlerden 
kurtulabileceği düşüncesi. bu da ideolojik bir tutum tabii ki...
...
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sema demirsoy: 
bu kitap sanki yıllar yıllar önce değil de bu yıl yazılmış gibi.
rezan turhan:
efendi köle ilişkisinin yanında, sanata yaklaşımı müthiş. ikisi bir arada? 
mustafa sütlaş: 
sanat ve müzik konusunda, sıkı bir felsefe de yapıyor bu arada... aslında 
güncel tartışmalar bunlar...
sema demirsoy: 
duyguları derinlemesine çok başarılı. edebî olarak inceliyor adetâ.
mustafa sütlaş: 
"çifte standart" davranışını da hem olumluyor hem de hakkı görüyor.  
bütün efendiler gibi
semra kılıçtepe: 
proust, marcel 'i bu kadar aşk tutkunu (kadın) göstermekle acaba kendi  
eşcinselliğinin günahını mı çıkarmaya çalışıyor? 
... eşcinsel bir erkek olarak, bir erkeğin kadına olan aşkını nasıl  bu kadar 
güzel anlayabiliyor...
ar-da bajar: 
onun eşcinsel olduğuna inanmıyorum. şimdiye kadar rastlamadık. tabii  
bunu kadın şahsında  dile getirmişse, bunu en çok psikologlar ve 
psikiyatristler anlayabilir diye düşünüyorum. 
evet, aynen katılıyorum mustafa abi bu tür davranışları kendinin hakkı  
olarak hem görüyor hem de belli bir süre sonra bir bakıyorsun 
olumlamıyor.
mustafa sütlaş: 
albertine karakterindeki kahramanın kadın olduğunu nereden 
çıkarıyorsun. albertine aslında, gerçek hayatında şoförü ve yardımcısı olan 
alfred bence. üstelik alfred evli bir adam. albertine'in adının geçtiği yerlere 
alfred yaz anlam değişiyor mu bak!
leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu:
kızıl saçları, dolgun vücudu... eve girerken karım gibi meselâ...
ar-da bajar: 
erkek olduğunu da yazmıyor. ama ben rastlamadım, kim nasıl yorumlamış 
bilemem. ama "çicek açmış genç kızların gölgesinde"ki kızlardan biri işte
mustafa sütlaş: 
duygu ve hâllerin cinsiyetle ilgisi yok ki.. bir erkeğin bir kadına duyduğu 
aşkla bir erkeğe duyduğu aşk neden farklı olsun? 
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anlatırken duyguyu, ona sahipliğini, kendini konumlandırdığı yeri,  
verdiklerini aldıklarını anlatıyor. bunların cinsle, hattâ türle bile ilgisi yok. 
aynı şeyleri bir kedi, bir köpek için de hissedebilir kişi ve böyle dile  
getirebilir. önyargılarımız ve tabii ki bilinçdışımız bizi okurken de belirliyor. 
anladıklarımızı biz yaratıyoruz, yazar sadece ışık tutuyor.
...
bir de bilgi paylaşımı: lavi tekniği, sulandırılmış tek renkle ya da 
mürekkeple yapılan çalışmadır. suluboya tekniğine yakındır. temel 
maddesi çini mürekkebi, is mürekkebi, sepya ya da su katılmış başka 
boyadır. kullanılan boya genellikle siyahtır.
...
187. sayfanın son paragrafı ve devamında bize, okura yönelerek anlattığı  
şeyler aslında. bence bu romanın içeriğinin nasıl oluştuğuna dair 
aydınlatıcı bilgi içeriyor. albertine'in yaptığını söylediği şeyler, aslında bu 
roman boyunca kendi yaptığı şeyler. bunu da açık seçik anlatıyor.  
paragrafın başındaki o cümle olmasa, diğer yerlerde anlattıklarının devamı 
olduğunu düşüneceğimiz şey, birden değişiyor ve başka bir gerçekliği,  
elimizde okuduğumuz romanın yazım sürecindeki gerçekliği ortaya 
koyuyor. oysa o bölümde albertine'e yalan söyletmiş oluyor. 
metnin anlam katmanlarına dikkâtinizi çekmek istiyorum.
bu akşamki bölümdeki iki ölüm (bergotte ve swann) anlatısını  
büyükannenin ölümüyle kıyaslayarak yeniden okumak çok keyifli, öğretici  
ve proust'u daha iyi anlamayı, belki de keşfetmeyi sağlayacak bir imkân 
olabilir. aslında roman bitene kadar birkaç ölüm anlatısı daha olacağını  
tahmin ediyorum ama sanırım bunlar en tipik olanları...
...
yaşanan deprem nedeniyle (30 ekim depremi) izmir'deki arkadaşlara 
geçmiş olsun diyoruz. umarım arkadaşlardan çok etkilenen kimse 
olmamıştır. bu akşam okumaya bu yüzden ara veriyoruz...
sultan tanrıverdi: 
geçmiş olsun dilekleriniz için teşekkürler... 
hayattayız ama kolay geçmeyecek belli ki dün orta şiddette hasarlı sayılan 
binamız bugün ağır hasarlı kabul edilmiş. böylece tüm geçmişimizle her 
şeyi gömmüş olduk, deprem anını hatırlamak ayrı bir yük, ordan sağ 
çıkabilmiş olmak teselli sağlamasa da şans galiba. ama bu şans neden iyi  
hissettirmiyor?
...
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mustafa sütlaş: 
pasif şiddet hep uyguluyordu ama aktif şiddet konusunda da hiç de geri  
kalmayacağını söyleyebiliyor. bu yüzden de "tipik erkek" işte... yalan 
söyleyen aşığını öldürebilecek birisi...
ar-da bajar: 

"sistine şapeli'nin tavanına fırtınalı fırça darbeleri vuran 
michelangelo gibi, o muazzam müzikal freski yaratıyordu. vinteuil  
yıllar önce ölmüştü"  (s.251)

müziğin dehası sayılan vinteuil üzerinden müzik ve sanat anlayışının insan 
hayatındaki yeri ve insan psikolojisindeki  iyileştirici dokunuşlarına 
muazzam sözcüklerle değiniyor
mustafa sütlaş:
vinteuil'in sonatının yeni versiyonunu anlatırken yine döktürüyor 
gerçekten...
ar-da bajar: 

"müzisyen, vatanının şarkısını söylerken mutlulukla kendinden 
geçer, bazen şan ve şöhret tutkusuyla vatanına ihanet eder"  
(s.253-254)  

sanat, şöhret ve vatan anlayışını müzikle nasıl bütünleştirdiğini muazzam 
anlatıyor... çok hoş cümleler ya edebiyatın içini kazıyor adeta bu 
sözcüklerle
havana öngeoğlu: 
müziğin edebiyatla ilişkisi ancak bu kadar güzel gösterilir. yalnız beynim 
yandı, sonatı anlattığı  her sayfayı iki kez okuyorum. yüksek sosyetenin 
dedikoduları sonatın gölgesinde kaldı.
mustafa sütlaş: 
"ars longa vita brevis" diyor, vinteuil'in sonatını anlattığı yerin sonunda...
bemol ve diyezleri saymazsak batı armonisinde zaten yedi nota var. bu 
yüzden vinteuil'in müziği diye adlandırdığı her şey birçok klasik beste için 
söylenebilir. burada aslında söylemeye çalıştığı, müziğin söylediği ile onu 
dinleyen kişinin dinlediği andaki etkilenimlerine, düşüncelerine,  
bilinçdışında olan unsurların o müzikte yarattığı anlam ve çıkarsamalarına 
dair bir tanımlama ihtiyacından kaynaklanıyor. aslında müzik yok, sadece  
o müziğin ondaki hissiyatının lâfa, söze metafora dönüşmüş şekli var... bir  
anlamda diyor ki aslında siz o müziği benim yazdığımda hissediyorsunuz,  
başka bir deyişle müzik yok, yalnız ben ve yazdıklarım var. bu zaten 
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doğru... vinteuil'in müziği diye bir şey yok. yalnızca marcel proust'un 2000 
sayfada yazdıkları var...
...
birden ölüm temasına geçti. üstelik kendi ölümüyle ilgili konuşuyor sanki...  
bazı yerleri sonradan eklemiş ya... oralar bu bölümler olmalı... keşke 
derlerken, yazılan bölümlere "yazım tarihlerini" not etselermiş
ar-da bajar: 
gerçekten de derinden bir analiz  ve süper hem psikolojik bir tahlil hem de 
adaptasyon  ve ona uyum sağlayan insanın biyolojik yapısını anlatıyor.
havana öngeoğlu: 
katılıyorum, bu kitap müthiş. diğerlerini okuyup başaranlar için adetâ bir  
ödül. çok derinliği var. okuduklarımı özümseyebilmek için tekrar tekrar 
okuyorum. birlikte okumak harika.
mustafa sütlaş: 
aristokratlarla burjuvaların müsabakasında aristokratlar önde gidiyor...  
spiker (anlatıcı) aristokrat olmadığı hâlde onlara yakın ya da onların  
tarafını turan bir dili seçiyor... yani aslında rakip takımı tutuyor. çünkü 
şimdilik çıkarının orada olduğunu düşünüyor. ama henüz maç bitmedi.  
sevgili aziz nesin'in dediği gibi, "du bakali n'olcek?".
maç morel'in kendi kalesine attığı golle verdurin'ler üstünlüğü ele  
geçirdikten sonra, son beş dakikaya girdiğinde, napoli kraliçesinin attığı  
golle skor 1-1 oldu, sayın seyirciler...
yeni bir bilgi daha "odette ile m.de charlus da çok önceden tanışıyorlarmış.
ar-da bajar: 
aşkla ilgili, özelikle çocukluk aşkıyla ilgili duygularını ne güzel ifade etmiş .  
özgürlüğün sınırıyla ilgili kafasındaki anlayış, aslında kaybetme korkusu ve 
aşırı kıskançlığını ortaya koyuyor.
nuray demirezer kaya: 

"sevdiği bir kişinin ölümünü kafasında canlandıran ve hissedeceği 
acıyı bütün ayrıntısıyla hayal edip sonunda bu acıyı hisseden birine  
benziyordum...."

tek kelimeyle mazoşist bir tutum.
mustafa sütlaş: 
ayrılığın provasını yaptığını düşünüyor.
albertine'in odasındaki bir sanat eseri olduğunu söylüyor... aynısını swann 
da yapıyordu... kadını nesneleştirmenin estetik biçimi... bu "kadın 
nefreti"(mizojini) nin bir tür dışavurumu olabilir mi acaba?
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evet bu da bitti. kız sonunda onun istediği şeyi yaptı...
proust okumamızın bir köşe başını daha dönmüş olduk. 
yarın akşam bu kitap üzerine genel anlamda bir konuşma yapacağız. 
 

böyle söyledikten sonra, ertesi gün sabahtan itibaren arkadaşlarımız yine 
değerlendirmelerini yazıya dökerek paylaştılar. 
şimdi beşinci kitaba dair değerlendirmeleri toplu olarak görelim:

havana öngeoğlu: 
serinin en sevdiğim kitabını da bitirdik. sonbaharı, depremin yarattığı acıyı  
ve hüznü mahpus'la atmaya çalıştık. tüm katılımcı arkadaşlarıma 
katkılarından dolayı teşekkür ederim. yarın dışarıda yoğun işlerim var. o  
nedenle kitapla ilgili düşüncemi şimdi söylemek istedim. değerlendirmemi 
daha sonra göndereceğim.

sema demirsoy: 
anlatıcı swann karekterine özenerek en pahalı giysileri satın alıp 
karşısındaki kadına giydiriyor. kadın, kıyafet, yolculuk sanki onun için 
birbirine yakın nesneler. varoluş sancısı, kıskançlık, kuşku, korku, endişe 
duygularını her daim besleyerek sevdiği kadını tahakküm altına almak 
istiyor. kendisi de iç dünyasındaki saplantılarının mahpusluğundan 
kurtulamıyor. marcel'in 'anima'sı o kadar olumsuz ki anneden 
özgürleşememiş ve sapkın erkek tatminsizliğinin romanını okudum ben. 
proust, annesi öldükten sonra ruhsal özgürlüğe ulaşmak adına böyle bir  
kurgu yapmış olabilir. kitaptaki psikolojik saptamaların olduğu tümcelere  
başka kitaplarda ve internet ortamında rastladığımda gülümseyeceğim.  
proust zaman zaman "beni izlemeye devam edin" diyerek okuru ile sıcak 
bağ kuruyor. yeni kitabını sabırsızlıkla bekliyorum. birlikte okumak güzeldi. 

nuray demirezer kaya: 
ben bu romanı serinin en sürükleyici ve en beğendiğim eseri olarak daha 
kolay okudum, belki de yazarın diline artık alıştım. romanın temel konusu 
aşk, kıskançlık, bağlanma ancak içinde dönemin sosyal hayatı, burjuvazi,  
sosyete ve müzik ayrıntılı olarak anlatılmış. yazar, evde tutsak ettiği alber-
tine'i anlatırken bizi hiç sıkmadan peşinden sürüklüyor. önce albertine'i ko-
nuk ediyor daha sonra bu kıskançlık sonucunda bir mahpus hayatına dönü-
şüyor. aslında albertine'i hapsederken kendini hapsediyor. 
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bir yerde okumuştum: "prost aşktan çok sahip olmayı sever." 
tabii ki sahip olmak bedel ödemektir. ayrıca, bir bedene sahip olmak ona 
tamamiyle sahip olunduğu anlamına da gelmez. yazar, bunu, bize çok 
güzel anlatıyor. 
kitabın yarısına yakın bölümünde, albertine'in kadınlara yakınlık duyduğu 
ve kadınlarla cinsel ilişkiye girdiğine dair elinde bilgiler olmasına rağmen 
hâlâ onu elinde tutmaya çabalıyor, ama ne yazık ki korkunç son: albertine'i  
terk etmek isterken, iş işten geçmiş albertin onu terk etmiştir. 
ben merakla albertine'e ne olduğunu merak ediyor ve devamını  
sabırsızlıkla bekliyorum. çok güzel bir kitaptı bu da. sayenizde okuduk. 
görüşmek üzere.

şebnem birkan: 
kayıp zamanın izinde’nin 5. kitabını zar zor okudum. swann-odette 
ilişkisinin benzerine şahit olduk. marcel daha önce şahit olduğu bir çeşit  
ilişkiyi -aşk diyemiyorum- kendi de deneyimledi. benzer olayların tekrar 
tekrar anlatımı ve yenilik olmaması beni sıktı. 
19. yy. fransa’sında yaşananların bugünleri yaratan olaylar olması benim 
için ilginçti. dreyfus davasının ayrıntılarını öğrendim, insanlar üzerindeki  
etkisi ilginçti.
kıskançlık, cinsellik, aristokrat yaşam, o devrin dertleri ve politikalarını 
anlamak açısından aydınlatıcı. akıcı bir anlatım ama boşa akan su gibi...  
fazla uzun, günlük tutar gibi, daha kısa olsaymış. 
her şeye rağmen okuma disiplini açısından iyi oldu. herkese teşekkürler.

mustafa sütlaş:
"mahpus" dizi romanın içindeki en iyi kitaplardan birisiydi. önceki 
kitaplarda da olan pek çok tekrar var ama yine de farklı ve özgün.
"sodom ve gomorra"da bıraktığı yerden devam ediyor. albertine'in başka 
"kadınlarla" ilişkiye girmesini önlemek için ona birlikte paris'e gitmeyi 
öneriyor. albertine hemen kabul ediyor. kitabın sonunda anlıyoruz ki  
albertine için de bu çözüm harika bir çözüm, çünkü balbec'te kalması  
demek teyzesinin onun kalacağı yer için ek kira ödemesi demek. marcel 
onun bu uyumunun kendisine yönelik duygularından kaynaklandığını  
düşünüyor önce ama romanın sonunda bu zorunluluğu öğrenince şaşırıyor  
ve bunu albertine'in yaşama dair bakış ve tutumu olarak kaydediyor.
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romanın bu bölümünde marcel'in albertine'e yönelik duygularının bir gel-
git olarak yaşandığını görüyoruz. buna dair söylenecek çok şey var bence.

insanların birliktelikleri
bunlardan ilki aslında bu duyguların erkeklik/kadınlık olarak cinsiyet 
temelinde olmadığını, insanın doğal yanlarından birisi olduğunu 
düşünmemiz gerektiği sonucunu çıkardım. bu ilişki, erkek-kadın (marcel - 
albertine / gilberte / oriane / odette / anne), erkek-erkek (marcel / alfred; 
charlus / morel), kadın-kadın (albertine-girbert / mml.vinteul /diğer 
kadınlar) arasında olabilir. 
bu, anlatılanları ve sonucu değiştirmiyor. insanın birlikte olma isteği,  
cinselliği yaşama arzusu, aşkı, aşka benzer tüm sevme hâlleri için geçerli.  
burada sahip olma / başkalarına sahip olamama zorunluluğu; sevme / 
sevilmeme; "eşit karşılıklı aşk içinde olup olmama"; "zorunluluk / özgür 
seçim"; "bağlılık / bağımlılık" vb. pek çok hâl var ve marcel albertine 
ilişkisinde bunların hepsi irdeleniyor bence. 
aslında proust bunları irdelerken kendisinin alfred'le olan ilişkisine bir tür 
savunu geliştirme ve meşruiyet arama ihtiyacında olduğunu düşündüm. 
dolayısıyla proust kendisini arıyor ve anlamaya çalışıyor. pek çok çelişik  
duygu ve düşüncenin çeşitli olaylar ve onların yorumlarıyla birlikte dışa 
vurulmasından oluşan bir metin olarak okudum. tabii bu okumada iki farklı  
bilinçdışının etkisini de gözardı etmemek gerek. bunlardan birisi proust'un 
bilinçdışı -ki onu kayıp zamanın izinde" romanının bütünü içinden ve 
proust'un yaşam öyküsüyle, diğer yazdıklarından çıkarmaya çalışıyoruz-  
ikincisi de okur olarak benim bilinçdışım. bu da aynı şekilde yazdığım ve 
söylediğim her şeyden yola çıkılarak anlaşılabilir kuşkusuz. dolayısıyla 
onları da keşfetmek açısından iyi bir imkân sunan bir roman bölümü olarak 
değerlendiriyorum.

eşcinsellik olgusu
romanda bu anlatılan ilişki biçimleri içinde "eşcinsel" ilişkiye dair kimi algı,  
değerlendirme, savunma, inkâr, toplumsal kabul ve yaşam / yaşanmışlıklar 
da ayrı ve önemli bir izlekler. yapan / eyleyen ama yaptığına ve kendisine  
dair farklı duygu-düşünceler içinde olan bir insanın bu ilişki biçimine dair 
bir kuram oluşturma denemesi olarak da irdelenebilir bu roman bence. 
burada temelde üç farklı örnek (marcel / alfred; charlus / morel;  
albertine / sevgilileri) ve tutum üzerinden bu söylediklerime dair çeşitli  
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seçenekler dile getiriliyor. gerçekten bu izleğin romanın bütününde 
kapsadığı alan ve söylenenler de başlıbaşına ve özel olarak irdelenecek 
konulardan birisi bence.

mahpusluk hâlleri
kitabın adını da oluşturan "mahpusluk" durumu da bir başka temel izlek ve 
bu da bence çok güzel irdelenmiş bu romanda. mahpusluk gerçekten de 
pek çok biçimde olabilir: iki kişinin birlikteliğinin yarattığı "hapislik/esaret" 
hâli öncelikle irdelense de bunun başka biçimleri de var. 
örneğin kişinin biyolojik bedenine esir olması bunların başında geliyor. xy 
geni taşıyanları "erkek bedeni"ne, xx genini taşıyanları "kadın bedenine" 
hapseden bir dönem, dünya ve kültür. bunlar bizi daraltan, sınırlayan,  
giderek yok etme potansiyeli taşıyan en önemli unsurlar. marcel de bunu 
yapıyor ve yaşıyor. 
dahası bedenimizin diğer fiziksel özelliklerinin onu bir mekâna / duruma 
mahpus etmesi de söz konusu. elini, ayağını, duyu organlarını, aklını vb.  
gövdesine ait özellikler, üstelik de özlemleriyle birlikte değerlendirildiğinde 
en büyük esaretlerden birisini oluşturma potansiyeline sahip.
yine insanın kafasının içindekilerin onu bir tema / konu / duruma 
"mahpus/esir" etmesi de var. bu da çok önemli bir kısıtlanma hâlini  
oluşturuyor ve insanın tüm yaşamını belirliyor. yine romanda bu durum da 
marcel'in kafasının içindekiler ve çevrenin etkisiyle gündeminde olanlar, 
gündelik yaşamını belirleyen diğer unsurlar olarak tam bir "hapsolma / 
takılma, kalma" durumunu yansıtıyor.
tabii toplumsal kurallar, gelenekler, yasalar, yaşadığımız ortamlar ve ege-
menlerinin yarattığı "mahpusluk" hâlini de bir başka durum olarak buna 
eklemeliyiz. bu da aslında marcel'i zorluyor ve bir tür içine kapanmaya, 
yabancılaşma ve yalıtılmaya, dolayısıyla başka bir mahpusluk hâline 
dönüşüyor.
bunların dışında şimdi yaşadığımız covid-19 hastalığın yol açtığı mahpus-
luk  / hapislik hâlini de düşünebiliriz. benzer biçimde bir coğrafya ya da 
dünyada yaşanan gelişmelerin bir çıkmaza girmesi hâlinde yaşanan bir  
küresel mahpusluk hâlinden de söz edebiliriz. bu son duruma dair yaptığı-
mız bu faaliyetin de bu mahpusluk hâlini aşmaya, bu durumdan kurtulma 
için bir çabaya dönüşmüş olması ve bunun kayıp zamanın izinde gibi bir  
metin dolayımında yapılıyor olması da elbette daha çok konuşmayı ve 
düşünmeyi gerektiriyor.
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dolayısıyla yapıt bence bu mahpusluk hâllerini anlatma ve tartıştırma 
bakımından çok önemli bir niteliğe sahip. tüm bunlar bizim marcel proust'u 
anlamamızı sağlayan bir imkân tanıması bakımından önemli.

yazı ve yazmanın "ne"liği, "nasıl"lığı
son olarak buna bir de yazı / yazmanın anlam ve ifadesinin neliği ve nasıl  
gerçekleştiği konusunu da eklemeliyiz. her çelişik düşünce ve bunların 
anlaşılmasını sağlayan benzetme ve tasvirler, burada kullanılan imge ve 
sözcüklerin seçimi ve ifade ediş biçimiyle bu yapıt başından beri söylediğim 
gibi bir edebiyat şöleni ve dersi niteliğinde bir olguyu gündeme getiriyor.
sonuç olarak çok güzel bir kitaptı. kanımca diğer kitapların içinde en 
iyilerinden birisi olduğunu söyleyebilirim. bunda proust'un yazar olarak 
gelişiminin büyük etkisi olduğu muhakkak. sonraki iki kitapta bunların 
daha da gelişeceğini düşünüyorum.
birlikte okuma imkânını sağlayan tüm okuma arkadaşlarıma teşekkürler.

aliye zorlu mit: 
ben 276. sayfadayım devam edeceğim. mahpus okuduklarımın en iyisi  
belki ilişkileri karakterleri algılayışım gelişmiştir ya da proust'un yazım dili  
oturmuştur bilmiyorum severek okuyorum. insanın beyninden aynı anda 
bir değil beş değil onlarcası geçen, numara, kibir, aşağılama, müritlere  
sığınmak için bir sözcüğün tınısını hesaplama. kısaca, insana dair her şeyi 
anlatımı, adetâ yüzüme ayna tutulmasıydı. değerlendirmeleri izleyeceğim.  
ne diyeyim sağ olun...

lamia karamil: 
değerlendirme yapamadım. keyifle okudum. özellikle albertine ve 
marcel’in değişen mahpusluk halleri, marcel’in duygu durumları, en delice 
düşünceleri ve planları beni etkiledi. diğer kitaplardaki gibi betimlemeler, 
müzik, resim anlatıları çok güzeldi. katkılarınız için yine çok teşekkürler. 

şengül döner:
ben ‘mahpus’ cildini genel olarak sevdim, aslında proust bende her ciltte  
biraz daha doz alarak bağımlılık yolunda gidiyor diyebilirim. gülüyor,  
eleştiriyor, dalga geçiyorum bazen ancak beni müptelası yaptı. bölüm 
özelinde ben de bedene hapis olma, ilişkilere hapis olma, zamana hapis  
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olma duygularıyla okudum, ‘gardiyan gardiyan’ şarkısı kulaklarımda, eski  
türk filmlerini izler gibi... bitirince ne yapacağız bakalım?

ar-da bajar: 
bu roman, önceki romandan daha akıcı ve sadeydi bana göre. zevkle 
okudum. tabii charlus karakterine ayrılan sayfalarca dedikoduları  
saymazsak. bu kitabın en belirleyici teması eşcinsellik ve onun etrafında 
dönen kıyametler ve karakterlerin tahlil ve davranışlarıdır. anlatıcı, ahlâk 
ve ahlâksızlığın ne olduğu kendine göre dile getirmiş oldu. albertine'e 
duyulan aşkın mahpusluğu söz konusuydu. o mahpustan kurtulamama, 
kurtulsa bile rahat olamama, bunun duygu ve ruhunda yarattığı  
tahribatları çok güzel anlatmış.

"albertine'le hayatımın, kıskanmadığım zamanlar sıkıntıdan, 
kıskandığım zamanlarsa ıstıraptan ibaret olduğunu hissediyorum."  
(s.389)

bu, bilinçli yapılan bir tercihtir ve anlatıcı bu tercihi bilerek seçmiştir. 
hemen her zaman mutsuzluktan mutlu olmayı ve mutlu olmaktan da 
mutsuz olmayı tercih etmiştir.
“ev “metaforu bu romanda çok işlendi hem kendisi evde hem de “albertine 
“ başka bir ev, oda onun komşusu bazen de aynı odada bulunuyordu,  
arada bir annesini ve anneannesini araya serpiştiriyordu. ev -kendisi-
albertine -anne-anneanne- bunların birbiriyle bağlantıları ve mahpusluğu 
bunlarla perçinledi. 
sanat, edebiyat ve müzikle ilgili hem eleştirileri hem de görsel tasvirleri  
muazzamdı. dostoyevski'nin kadın karakterleri hakkındaki tahlilleri de çok  
ilginçti. kapı aralandı o mahpustan venedik göründü şimdilik. umarım 
proust bizi tekrardan ters köşe yapmaz.

semra kılıçtepe: 
okuma grubundaki tüm arkadaşlara  yorumları ve paylaşımları için çok 
teşekkür ediyorum. 
düşünüyorum da tek başıma okumaya kalksaydım acaba sonunu getirebilir  
miydim? itiraf edeyim ki  okurken çok sıkıldığım zamanlar oldu, mahpus 
birçok yerinde önceki ciltlerin sanki bir tekrarı gibiydi. kişiler değişse de 
aynı kıskançlıklar, yalanlar, sayfalar dolusu dedikodu ama şu var ki  
proust'un yazım dili her şeye rağmen okumaya devam etmemizi sağladı...  
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en sona kaldığım için mahpus'la ilgili yapılabilecek tüm yorumlar yapıldı,  
bundan sonrasi proust' un yaptığı gibi tekrara girecek...
son olarak dokuz senedir evde olup okunmayı bekleyen kayıp zamanın 
izinde'yi sizlerin sayesinde zevkle okudum ve okudugum içinde cok 
mutluyum, sevgiler

necla göçmen: 
proust hakkında olumlu ve olumsuz düşüncelerimizi yazabiliriz, her ikisi de 
mümkün. yalnız gözlemlediğim bir şey varsa proust'un gerçek bir  
edebiyatçı olduğu. anlattığı şeyler her ne kadar ilgimi çekmese de 
betimlemeleri çok iyi. duvarlarla çevrili mahpusu herkes anlar ama 
sevginin, görev duygusunun getirdiği gözle görülmeyen mahpusu herkes 
görmez. bunu çok güzel anlatmış. 
hepimizin, çoğu zaman gönüllü bazen de gönülsüz katlandığımız bir  
olgudur.  kadına yaklaşımı psikopatça gelebilir (bence biraz var ) ama o 
dönemde kadının toplumdaki yerini ve değerini düşündüğümüzde çok  
abartılı sayılmaz. 
albertine'nin koşullarında özgürlükçü davranışları  takdir edilir nitelikte.  
proust'un en çok sevdiğim paragrafında dediği gibi bizlerin düşünce ve 
davranışlarımızı geliştiren sanatçıların özgür ruhları ve onlara inanan, 
savunan insanların kat ettiği mesafeler. 
o nedenledir ki  emperyalistler, gelişmesini istemedikleri toplumlarda önce 
sanatı saf dışı ederler.
birlikte kitap okumanın keyfi ve katkısı süper. hepinize teşekkürlerimi ve 
sevgilerimi sunuyorum

havana öngeoğlu:

kayıp zamanın izinde serisinin beşinci kitabı olan “mahpus”u, roza hakmen 
çevirisiyle, yky 14. baskısından okudum. diğerleri gibi bu çeviri de çok  
başarılıydı. kitap boyunca evlenmek üzere paris’teki evine yerleştirdiği 
albertine’nin anlatıcının evinde kaldığı süreyi anlatılır. bu aynı zamanda 
anlatıcının kendini anlamaya, albertine’yi çözmeye çalıştığı süreyi kapsar. 
sevdiği veya öyle sandığı albertine’i hediyelere boğar. zaman zaman 
evlenme fikirleri taşısa da tutsak hâline getirdiği albertine’i sürekli  
sorgular, aldatıldığını, başka cinsel tercihleri olduğunu düşünür. ne yaptı,  
kimlerle niye görüştü, cinsel tercihleri ne gibi okuyucuyla kah dertleşen kah 
bunaltan sayfalar dolusu sorgulamalarla albertine’i anlamaya, 
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çözümlemeye çalışır ama başaramaz. kıskançlık krizleri, blöfler, çekilen 
acılarla hayatı çekilmez hale getirir. anlatıcı bir ipucu bulabilmek için  
geçmişte onunla yaşadığı her şeyi anımsamaya çalışır. albertine tam bir  
profesyonel, olanaklardan yararlanıp, alacağını alıp, kendini de fazla ele  
vermeden romanın sonunda, anlatıcının ilişkimiz bitti gitmeni istiyorum 
blöfüne karşılık verir. albertine, bir sabah erkenden, anlatıcı uyurken evi  
terk eder.  
anlatıcı büyük bir kıskançlıkla tutulduğu ve gerçek karakterini öğrenmek 
için çırpındığı albertine'i dönemin ünlü ressamı ve moda tasarımcısı  
fortuny'nin hazırlamış olduğu elbiselerle giydirmek, onun güzelliğine 
konteslere, düşeslere özgü bir hava katmak ister. fortuny üslubundan söz 
edilirken, onun tasarladığı sabahlıklarda, mantolarda, elbiselerde yer alan 
motiflerin, carpaccio'nun tablolarından esinlenerek yaratıldığı belirtilir.  
anlatıcı, romanın akışı içinde albertine'e fortuny elbiseleri ısmarlayabilmek 
için bu sanatçının giysileri hakkında guermantes düşesinden bilgi edinmeye 
çalışır, ısmarlayıp getirttiği elbiseleri albertine'in üstünde görünce bunların 
venedik'i çağrıştırdığını, albertine'i bırakıp venedik'e gitme arzusu 
uyandırdığını belirtir. fortuny elbiselerinin roman içinde bir "laytmotif"  
olarak işlenebilmesiyse yazar marcel proust'un bu konuda uzun ve ayrıntılı  
bir çalışma yapmasını gerektirmiştir. 
kayıp zamanın izinde'nin o büyük yazar figürü bergotte ile swann ölür. le  
gaulois gazetesinde hakkında çok kısa bir ölüm haberi çıktığını  
gördüğünde, ileride yazacağı kitapta bergotte'u ölümsüzleştirmeyi  
düşünür. 
bu kitapta benim dikkâtimi çeken fortuny üslubu giyinmek, vintüel’in  
yedilisi, bergotte’nin ölümü ve vermeer’in delft tablosu, en sonunda da 
fortuny sabahlık üzerinden yaptığı venedik tasvirleri. serinin en beğendiğim 
romanı oldu.
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bölüm: 7

kayıp zamanın izinde
6. kitap 

"albertine kayıp"
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tarih 16 kasım 2020'yi gösterirken biz "albertine kayıp" (albertine disparue) adlı 
altıncı kitaba geldik.  sekiz ayı aşkın zamandır gündemimizde olan bir nehir romanı 
aktif okuyan kişi sayısı biraz daha azalsa da birlikte okumayı sürdürüyorduk. 

bu kez okuyacağımız kitap çok hacimli değildi, metin bölümü toplam 275 sayfaydı. 
kitabın içinde olaylar dört farklı bölüm hâlinde anlatılıyordu. yk yayınları tarafından 
yayınlanan mehmet rıfat tarafından yazılan, nehir romanı okumaya destek 
mahiyetindeki kitapta romanın bu cildiyle ilgili şu bilgiler paylaşılıyordu:

"...[romanın] 6. cildi. ilk kez proust'un ölümünden sonra 1925'te 
yayımlandı. proust, bu roman için başlangıçta "la fugitive" (kaçak) adını  
düşünmüştü ama  o sıralarda tagore'un da aynı adlı bir kitabı çıkınca,  
romanın adını değiştirip "albertine disparue" koydu. 1986'da ortaya 
çıkarılan (1987'de yayımlanmıştırı) daktilo edilmiş ve proust tarafından 
gözden geçirilmiş metnin albertine disparue başlığını taşıması da bir 
bakıma bu sonuncu adın proust tarafından onaylanmış olduğunu gösterir.  
bu daktilolu metnin proust'un ölümünden altmış dört yıl sonra bulunması  
proust'un yapıtlarına ilişkin tartışmaların yeniden yoğun biçimde gündeme 
gelmesine yol açmıştı."  

romanın "birinci bölüm" başlıklı 134 sayfalık ilk bölümünde albertine'in gittiğinin 
kesin olarak ortaya çıkması üzerine marcel'in bu olaya dair her zaman olduğu gibi 
çelişkili ve çatışmalı düşünceleri, bu düşünceler doğrultusunda bazen sadece hayal 
ettiği, bazen de gerçekten eyleme geçtiği çeşitli olaylar, klasik marcel üslubu ile 
anlatılır. 
marcel bir yandan albertine'i bırakma düşüncesine sahiptir ve daha önce de bunu 
doğrudan ve açıkça dile getirdiği üzere, bir yolunu bulup ondan ayrılma niyet ve 
düşüncesindedir. diğer yandan da albertine'ye ve onun lezbiyenliğine dair 
kuşkularının açıklığa kavuşmaması yüzünden hem bir merak hem de kızı boşuna 
suçlamış olmanın vicdani sorumluluğunu hissetmektedir. bundan daha vahimi ise 
bu olayın kendi iradesi ve isteği ile değil, albertine'in doğrudan gerçekleştirdiği bir 
biçimde yaşanmış olmasıdır. bu tavır ona, söz konusu ilişkideki erkinin kaybolduğu 
duygusunu yaşatmaktadır. ayrıca duruma doğrudan kendi başına müdahale 
etmesinin yaratacağı sıkıntıları da öngörmekte, bu noktada çevresindeki çeşitli 
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kişilerin yardımlarını gereksinmektedir. ancak bu isteğini de açıkça söylemek 
istemediği için, hep bazı senaryolar, hattâ kumpaslar kurma ihtiyacı içindedir.  
bu kişiler arasında arkadaşı robert de saint-loup  da vardır ve onun aracılığıyla bir 
girişimde bulunur. ancak çabaları bir sonuç vermez. 
son olarak kadını geri getirmek için yeltendiği başansız girişimler arasında bir de 
ona gönderdiği bir telgraf da vardır. burada geri döndüğü takdirde, onun her 
istediğini yerine getireceğini vaat etmektedir. ancak telgrafına, albertine'nin halası 
cevaplar ve marcel'e "acı" haberi verir: albertine'in attan düşerek ölmüştür.
64 sayfalık "ikinci bölüm"de bu kez marcel, albertine'in geçmişini araştırmaya ve 
ona dair düşündüklerinin gerçek olup olmadığını anlamaya çalışır. bu sırada 
balbec'teki otelin görevlisi aime'den, albertine'in balbec'te tatildeyken neler 
yaptığını öğrenmesini ister. bu araştırma sonunda, onun bir zamanlar gerçekten 
lezbiyen ilişkileri olduğunu, fakat kendisini terkettiği zaman, başka bir erkeğe 
tutulduğunu ve onunla evlenmeyi ümit ettiğini öğrenir. sonra albertine'in hatıraları 
aklından tamamıyla çıkar, gerçek bir kadını değil, kendi hayalinde oluşturduğu bir 
kadını sevdiğini düşünmeye başlar. artık aşktan ve hattâ arkadaşlıktan umudunu 
kesmiştir ve bundan sonraki hayatı geçici ilişkilerden ibaret olacaktır. 
bu sırada çevresinde olan ve daha öncesinde ilişki içinde bulunduğu, swann'lar ve 
gilberte ve tabii m. de charlusu'n da bulunduğu bir çevredeki kimi olaylardan söz 
ederek bu kitaptaki anlatısını sürdürür.
kitabın "üçüncü bölüm"ü çok kısadır, toplam 31 sayfa sürer. bu bölümde annesiyle 
birlikte daha önce yapmayı düşündüğü venedik gezisinden söz edilir. venedik'in 
turistik ve ünlü yerlerinin, neredeyse bir gezi videosu gibi izlenildiğini 
düşündürecek şekilde, çok güzel tasvirler ve bu kente dair çok önemli bilgiler 
eşliğinde sunulur. 
bu gezi sırasında da zaman zaman aklına albertine gelmektedir elbette. ama artık 
kendini onu unutmaya koşullandırmış durumdadır. ne var ki tam bu sırada 
albertine tarafından yollandığını sandığı yeni bir telgraf alır. telgrafı yazan kişi 
kendisinin saint-loup ile evleneceğini belirtmektedir. marcel'in artık albertine'e 
yönelik hiçbir duygusu kalmadığından buna yanıt vermeye gerek görmez. ancak 
daha sonra, telgrafın gilberte'den geldiğini öğrenir. çünkü telgrafı yazan memurun 
el yazısı gayet kötüdür, muhtemelen de fransızca'yı iyi bilmemektedir, imza da net 
okunamamaktadır. bölümün sonun da annesiyle birlikte tekrar paris'e dönüp 
dönmeme konusunda bir çelişki yaşar, ancak son and annesiyle birlikte paris'e 
dönmeye karar verir.
böylelikle kitabın son 36 sayfasını oluşturan "dördüncü bölüm"e gelinir. bu 
bölümde swann ile odette'in kızları gilberte'in marcel'in arkadaşı robert de saint-
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loup ile evlendiği doğrulanır. ancak bu arada robert de saint-loup'nun eşcinsel 
olduğu kesinleşir. marcel, evlendikten sonra tansonville' de oturan ve kocası 
tarafından aldatılan swann'ların kızı gilberte ile orada buluşur ve ondan küçükken 
kendisine âşık olduğunu öğrenir. 
öte yandan romanın diğer kahramanlarından paris'li bir mühendis ve yazar olan 
legrandin'in de eşcinsel olduğu anlaşılır. marcel'in bu bölümün sonunda vardığı 
kanaât, combray'nin iki tarafının aslında birbirlerine çok yakın olduğu yolundadır.

romanın bu cildini okuduğumuz üç hafta boyunca bu kitaba dair yaptığımız 
paylaşım ve yazışmaların bazıları şunlardı:

semra kılıçtepe: 
sanki bu bölüm 'de biraz daha farklı şeyler okuyabileceğiz,marcel 
albertine'yi arayacağına göre sosyete dedikodularından uzak durabilir  
herhalde.
mustafa sütlaş: 
erkek psikolojisini çok iyi irdeliyor, eril bir değerlendirme ve yaklaşımı 
somut olarak örnekliyor. "kadın figürünün minik boyutları" nitelemesi  
bunu net olarak ortaya koyuyor.
sema demirsoy: 

"bireyler açısından (hattâ yanılgılarında ısrar eden, giderek daha 
ağır hatalara düşen uluslar açısından) kaçınılması en zor hırsızlık,  
kendinden çalmaktır."(s:22) 

sözlerinde görüldüğü gibi bu kadar bireysel özel itiraflarda bile ülkeleri de 
araya sıkıştırıyor yazar.
leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu:
bilinen erkek bakışını bir de proust'un gözünden okuyoruz...
ar-da bajar: 
saint -loup, albertine ve gilberte üçgeninde dönen kıskançlıkları yalanları  
yine yoğunca işlemiş
sema demirsoy: 
phaidra eseri racine'nin trajedik aşk hikayesi.
necla göçmen: 
bir türkü var, sözleri şöyle:"ne sevdiğin belli ne sevmediğin / zalimsin oy oy 
hainsin oy" proust'u okurken bu türkü aklıma geliyor
aliye zorlu mit:  
gittiğinden beri, gözümde yine balbec'teki albertine olmuştu. "bademgözlü  
albertine!"
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mustafa sütlaş: 
sınıf farkına yönelik aşağılamayı çok asil biçimde ifade ediyor: 

"gerçekten de, françoise'nın nefretle körüklenen, ayrıntıları  
ürkütücü bir kesinlikle gözlemeye alışkın hizmetkâr merakına, 
doğuştan sahip olduğu zevk de eklenince, bu uzman 
değerlendirmesi çıkmıştı ortaya;"

evet, mektubun ortasından bölmüşüm bölümü, oraya geldim. iyi  
yapmışım. heyecanlı bir melodrama dönüştü "kayıp zamanın izinde". ben 
olsaydım bu kitabın adını "albertine kayıp" yerine "kayıp kadının izinde" 
derdim.
sema demirsoy: 
bugün de proust'un ölüm yıldönümü imiş:18 kasım 1922.
mustafa sütlaş:  
sevgili sema öyleymiş... az önce marcel proust'la bağlantı kurdum... çok 
mutluydu. iki nedenle öyle olduğunu söyledi: 
1. ölüm yıl dönümünü anımsadığın için... 
2. yazdığı metni yeryüzünde ilk kez toplu okuyan bir grubun varlığına tanık 
olduğu için...
aynen şöyle söyledi:

"beni çok okuyan oldu, farklı dillerde... herkes kendi kültürünce 
benim dilimi kendine çevirip benim yazdıklarımı okudu, yorumladı.  
yukarılardan bir yerlerden hep izledim, benim bu yapıtımı 
okuyanları... ilk kez hem de ölümümden tam 98 yıl sonra beni  
düşündüklerimin tüm boyutlarında okuyan, irdeleyen, düşünen, 
beni eleştiren, beni seven, beğenen bir grubun toplu okumasına 
tanık oldum. asla hayal edemeyeceğim şeylerden birisi buydu, 
bunun olabileceğini bana gösterdiniz, eğer böyle bir şeyin vuku 
bulabileceğini düşünseydim, o romanın içinde buna da mutlaka 
değinirdim. ama insanın aklı olabilirliklerle kısıtlı ve sınırlı. ben 
şimdiye kadar yazdıklarımda olabilecek her şeyi düşünerek bu 
romanı yazmış, tüm zamanlara özgü, asla ötesine geçilemeyecek 
bir şeyi yazdığımı düşünmüştüm. siz benim düşündüklerimin 
ötesinin de mümkün olabileceğini bana gösterdiniz. bu da benim 
bittiğim bir noktaya karşılık geliyor. bundan sonra yazacak 
olanlara yeni bir yol gösterdiniz. bunun için kendi adıma değil ama 
tüm yazanlar adına size müteşekkirim, yazarlar bir gün ölür ama 
edebiyat ölmez, yazarları yaşatan da bu gerçekliktir."
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marcel proust'u ölümünün 98. yılında edebiyatı var eden kalemlerden birisi  
olduğu için sevgiyle selamlıyorum. "o hep bizimle" olacak...
rezan turhan: 
teşekkürler proust, teşekkürler arkadaşlar...
ilkay dumlu: 
proust'un ruhu huzur bulmuştur umarım. sadece edebiyat değil, hayatın  
her alanında  dizginlenemez ve "eğitilemez"tüm kadınlara sonsuz 
saygıyla... ne güzel bir ruhun var...
semra kılıçtepe: 
gerçekten proust'dan haber almış gibi hissettim ve onu mutlu ettiğimiz için  
sevindim. eğer ruhu hissedebilseydi aynı sizin yazdıklarınızı söylerdi bize...  
iyi ki okumuşuz, 
havana öngeoğlu: 
semacığım şunu mu yapacağız ya da yapmayacağız, o kısıtlama senin, bu 
kısıtlama benim kargaşasında proust'un ölüm yıldönümünü yakalaman 
harika oldu. proust bize çok şey kattı. ancak arkadaşlarımla birlikte 
okumak bizi çoğalttı derinleştirdi. iyi ki bu işe giriştik, iyi ki hayatımızda. 
teşekkür ederim. proust da mutlu mesut ışıklar içinde uyusun.
sema demirsoy: 
bundan sonra kitap okurken bir yerlerde hep proust'u anımsayacağız. uzun 
süren bir yoldaşlık bu, çünkü...
mustafa sütlaş: 
... ve albertine'i "marcel" proust olarak öldürdü...
havana öngeoğlu: 
albertine'nin ölümünden önceki gelgitleri, iki yüzlülüğü ölümünden sonra 
sona erdi. bize ve kendisine karşı daha dürüst, daha tutarlı.

"albertine'in ölümünü bana unutturabilecek tek şeyin benliğimin 
ölümü olduğunu düşünüyordum. ama bu imkânsızdı." (s.70 ) 

muazzam bir ifade ve tespit.
emel kadör: 
“kabın kırılması’ acıyla dağılmayı anlatılışı
mustafa sütlaş: 

"ben bir tek erkek değil, duruma göre tutkulu, kayıtsız, kıskanç 
-her biri başka bir kadını kıskanan- erkeklerden oluşan karmaşık  
bir ordunun resmigeçidiydim"(s:75) 

doğru bir saptama, her açıdan.
...
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ilkay dumlu: 
içerik delirtici, ifade destansı. bu kitapta sıkılmadım henüz...
ar-da bajar: 
bu bölümü sevdim... albertine'in öldüğüne inanmıyorum, nasıl şüphe 
etmemiş oraya bir eleman göndereyim diye ya da cenazesine ...
sema demirsoy: 
marcel hayatta olduğu için suçluluk duygusu, utanç duygusu gibi iyi  
duygular da duymaya başladı. marcel zengin olduğu için her şeye sahip  
olabileceği alışkanlıktan kaynaklanan bir düşüncede.
mustafa sütlaş: 
bir yandan da sinekten yağ çıkarma derdinde... ölümü yazarak, güzel bir  
şey yazarak bir sanat şaheseri yaratarak ondan bir kez daha yararlanma 
isteği... bozuk saat gibi arada da doğru şeyler söylüyor: 

"sosyal şartlar ve bilgeliğin öngörüleri ne olursa olsun, aslında bir 
başka insanın hayatı üzerinde hâkimiyet kuramayız" (s:92)

havana öngeoğlu: 
bir öyle, bir böyle anlayamadım hangisi marcel. bir taraftan sürekli itiraf ve 
kendisiyle yüzleşme, diğer yandan albertine yaşıyormuş gibi dedektif  
inceliğiyle kıskançlıklar ve yalanını yakalamaya çalışmalar.kadın öldü hâlâ 
ilişkilerini araştırıyor inanamıyorum. acısını hafifletecek, kendini temize 
çıkaracak nedenler bulmaya çalışıyor. zaten en başından biliyordu her şeyi.
ar-da bajar: 
ve albertineyi adeta suçluyor niçin öldün diyor...
mustafa sütlaş: 
... ve affediyor marcel... yüce tanrı olarak: 

"bu, albertine'in, iyi yürekli, merhametli, güzel bakışlarını, tombul 
yanaklarını, pütürlü boynunu hatırladım. bir ölünün suretiydi bu  
ama  o ölü yaşadığı için, hayattaki hâliyle yanımda olsa, mutlaka 
yapacağım şeyi (onu bir gün ahirette bulacak olursam yapacağım 
şeyi) yaptım derhal, hiç zorluk çekmeden: onu affettim."

sema demirsoy: 
marcel başarısız aşk iliskisi karşısında yenilgiyi kabul etmediği için bir de 
kızkardeş sevgisini öne sürüyor...
mustafa sütlaş: 
bize unutturdu ama albertine'ye son yazdığı mektupla birlikte bir de "gel  
yanımda kal" diye andree'ye bir mektup yollamıştı. onun yanıtının ne 
olduğunu yazmadı. şimdi, 
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"o sıralarda bir aşk macerası yaşamakta olduğunu öğrendiğim 
andrée'yi kıskandığımı sanıyordum. ama andrée, benim için bir  
vekilden, bir ara yoldan, beni dolaylı olarak albertine'le birleştiren 
bir bağlantıdan başka bir şey değildi." 

diyor ve albertine'in yerini de net biçimde tanımlıyor artık: 
"benliğim sanki ortadan ikiye bölünmüştü, üst kısmı katılaşmış ve 
soğumuştu ama  alt kısmı, zihnim çoktandır albertine'i algılamaz 
olmuşken bile, ne zaman bir kıvılcım, o eski akımı içinden geçirse, 
alev alev yanıyordu." (s:117) "

alt taraf" nere ola ki?
lamia karamil: 
bana nedense albertine ölmemiş gibi geliyor. bu kitabın tamamı marcel’in  
sızlanmaları ile geçmez inşallah...
sema alparslan yüksel: 
nedense bana da öyle geliyor.
mustafa sütlaş: 
fiziksel olarak ölenler, onlara ihtiyacı olanların ya da sevenlerin içinde 
ölmezler. "inkâr" evresi yas duyusunun önemli evrelerinden birisidir ve 
bazen çok uzun sürebilir. proust alfred'i yitirdikten sonra muhtemelen çok 
uzun yaşamış ki bu dönemi, bütün gerçekliği ile aktarabiliyor... ayrıca 
kendi tezine de uygun. "madde"nin de bir hafızası var. ölü bir beden de bir  
madde sonuç olarak.. tıpkı çay fincanı ve kurabiye gibi "istemsiz 
belleğinden" pırtlıyor albertine... kendi içinde tutarlı bir metin ve görüş...  
çok uzatıyor olması da hem bunun okura geçmesine yönelik hem de proust 
bu duygudan uzun süre kurtulamadığı için tekrar ediyor bence... onunla 
yatıp onunla kalkmadığını da bu sırada itiraf ediyor. arada başka 
"kadın"larla (gerçekte belki de erkeklerle) beraber olduğunu metnin 
aralarına eklemiş: 

"dolayısıyla, bu gerçeğe aykırı hayat, bize gerçek görünür. bazen, 
bir iç ışıklandırma hatası yüzünden berbat olan bir oyunda, iyi  
sahnelenmiş olan hatıralarım, bana yanılsamayla hayat gibi 
göründüğünden, gerçekten albertine'le randevulaştığımı, onunla 
buluştuğumu zannederdim; ne var ki, ona doğru bir adım atmayı,  
söylemek istediğim sözleri telaffuz etmeyi, onu görebilmek için, 
sönmüş olan meşaleyi tekrar yakmayı başaramazdım; rüyamdaki  
bu imkânsızlıklar, aslında uyuyan kişinin hareketsizliğinden, 
dilsizliğinden, körlüğünden ibaretti; tıpkı sihirli fenerde, gizlenmesi  
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gereken iri bir gölgenin, fenerin kendisinin veya oynatanın 
gölgesinin, kahramanların yansımalarını örtmesi gibi." (s:123) 

tam da bunu yaşıyor bence... ve  devamı: 
"albertine'le sohbet ederdim; ben konuşurken, odanın arka 
tarafında, büyükannem gidip gelirdi. çenesinin bir kısmının,  
aşınmış mermer gibi ufalanmış olmasını tamamen olağan 
bulurdum."

şebnem birkan: 
bu bölüm çok içten geldi bana, albertin’in ölümünü her şekilde irdeliyor.
sema demirsoy: 
kaybettiğimiz bir sevdiğimizi ölmemiş gibi telefonla arama isteğini  
açıklamış sanki
şebnem birkan: 
evet yas...
ilkay dumlu: 
"kör ölür badem gözlü olur"  diyor bence... albertine'nin masum olduğunu 
bildiği halde suçlamaya devam etmesi, sonra bundan keyif almaması,  
sonra tekrar suçlu olduğuna inanması hayatının rutini, bu kitapta çok 
gülüyorum.
... herkesin eşcinsel olduğu bir dünyada yaşama fikri kendini iyi mi 
hissettiriyor acaba?
mustafa sütlaş: 
albertine'in üzerinden kendine fantaziler yaratmaya başladı ve bundan haz 
aldığı anlaşılan bir ifade biçimi var... bir noktadan hiç âlâkasız başka bir  
temaya geçti... sıradan, alt tabakadan kızlarla birlikte olma isteği...  
onlardan albertine'in yaptıklarını öğrenerek doyuma ulaşma peşinde...
sema demirsoy: 
şule gürbüz'ün "kambur"adlı romanını anımsadım."herkesin kambur 
olduğu bir dünyayı tercih ederim" diyordu.
mustafa sütlaş: 
dili sürçmüş, alfred'i düşünerek "albertine" yazmış... 

"albertine gittiğinden beri odamda varlığını hissettiğim ve 
kadınlara sarılarak doldurabileceğimi zannettiğim boşluğu, bu kez  
de kadınlarda buluyordum." (s:139-140) 

bu cümleden anlaşılan "albertine'in "kadın" olmadığı... "yakaladık" onu....
gidiş ve dönüş metaforu da ilginç... 
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"gidiş ve dönüş rotalarının ortak bir özelliği, düz bir hat 
olmamalarıdır, çünkü aşk gibi unutuş da, düzenli ilerlemez. yine 
de, ikisi aynı yolu izlemeyebilir" (s:145)

ilkay dumlu: 
hayret bu bölümde henüz metres, yosma gibi ifadeler kullanmadı.
ar-da bajar: 
hem halüsinasyon hem de herkesi kendine sevgili etme haz aracı olarak 
görme temelini oluşturmaya yönelik bilinçli bir tercih.
mustafa sütlaş: 
swann'ların kızı gilberte'in geri dönüşü... ama bu kez soyadı değişmiş.  
forcheville olmuş...
havana öngeoğlu: 
le figaro'da çıkan yazısıyla proust yazarlık deneyiminde gazetelerde  
yayımlanmış yazılarına atıf yapmış sanki. okuyucu tepkisi, yazının içeriği ve 
doyuruculuğu gibi nabız yoklamaları var.
gördüğü sarışın kız hem tanıyıp hem tanımazdan geldiği, swann'ın çok 
istemesine rağmen görüşmeyi kabul etmeyen guermantesler swann'ın 
yokluğunda haber gönderip görüşmek isterler. ne tesadüf ki marcel de 
oradadır. swann'dan kalan onca miras ve kaliteli yaşama rağmen adamın 
adının yok sayılmak istenmesi beni çok üzdü ve yadırgadım. sanırım 
swann'ın yahudiliğini örtbas etmek istiyorlar.
nuray demirezer kaya: 
gilberte de diğerleri gibi guermantes’leri çok üstün görüyor.
mustafa sütlaş:  
şimdi okuduğumuz bölümün dili ve anlatım biçimi, albertine'in ölümünden 
söz ettiği bölümden çok farklı. sanki bana burası çok önce yazılmış ama 
buraya eklenmiş gibi geldi... siz ne dersiniz?
nuray demirezer kaya: 
olabilir... 

"guermantesler için aynı insanın kâh meziyetlerini, kâh kusurlarını  
ortaya çıkarırlardı" (s.168) 

dedikoduyu seviyorlardı demek istiyor kibarca
havana öngeoğlu: 
albertine dedikoduların arasına sıkışmıştı sanki. bir varmış bir yokmuş gibi  
oldu. ruh hâli ve anlatımı farklılaştı. size katılıyorum.
mustafa sütlaş: : 
daha önce de dediğim gibi tıbbi bilgisi de müthiş... 
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babası ve kardeşinden öğrenmiş her halde... phantom ağrısını tarif ediyor: 
"artık var olmayan bir aşkın acısını çekiyordum. bir bacağı kesilmiş 
olan kişiler de, kimi hava değişikliklerinde, kesilmiş olan 
bacaklarında bir ağrı hissederler."

şimdi de şöyle 
"hem fiziksel hem de manevi sevgim bitmişti" 

diyor marcel. öldüğü için mi bitti sizce (çok sevdiğimiz birisi ölünce ona 
yönelik sevgimiz biter mi?), yoksa zaten bitmişti, ölümü bunu perdeleyen 
bir bahane mi?
nuray demirezer kaya: 
bence çoktan bitmişti..hattâ ölümüne sevindi ama sorularının cevabını  
alamamak üzüyor onu.. yoksa sevgi ölüm ile bitmez, andre'nin dili fena 
çözüldü
mustafa sütlaş: 
s.185'teki andree'nin ifşaatları tam 8 sütuna manşetlik...  baş rolde de 
morel var... üstelik morel içerideki odada
sema demirsoy: 
o kadar çok ıstırap çekiyor ki benliğinde değişiklik oluyor. bilinç altına 
gönderip unuturmuş gibi yapıyor.
nuray demirezer kaya: 

"zaten öğrendiklerim, doğru da olsa, artık hayatta olmayan bir  
metrese ilişkin, bize bir yararı dokunması mümkün değilken 
derinliklerden çıkıp gelen anlamsız gerçeklerden birine 
dönüşmüştü." (s:187) 

albertine'nin metresi olduğunu ilk defa kendi de kabul ediyor.
...
havana öngeoğlu:  
"yalan" üzerine bir aforizma: 

"yalan, insanın özünde vardır. insan hayatında, belki zevk arayışı  
kadar önemli bir rol oynar ve zaten bu arayışın yönetimi  
altındadır. zevklerimizi korumak için veya zevkin ifşa edilmesi  
şerefimize aykırı düşüyorsa, şerefimizi korumak için yalan söyleriz.  
hayatımız boyunca yalan söyleriz, hattâ özellikle, belki de sadece, 
bizi sevenlere yalan söyleriz. sadece bizi seven kişiler yüzünden 
zevklerimizin üzerine titrer, onların bize saygı duymasını isteriz" 
(s.194)

bence çok güzel tarif etmiş
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nuray demirezer kaya: 
m.charlus ile albertine nin tercihlerini kıyaslaması da ilginç
...
yalan söyleyenin niçin andree değil de albertine olduğunu düşünüyordum, 
benim kafam karıştı ama..
havana öngeoğlu: 
sonunda venedik'te. ne güzel bir giriş yaptı. 

"-güzellik, en mütevazı şeylerde bulunabileceği gibi, en değerli  
şeylerde de bulunabileceğinden.."

...
anlatıcı beni ters köşe yaptı. benzersiz venedik betimlemeleri bekliyordum 
ama bu defa da siyasi dedikodular, combray-venedik mukayesesi, dirilen 
albertine, kısacık da olsa kilise, meydan, şapel betimlemeleri. hayırlısı  
bakalım kitap nasıl bitecek? 
ar-da bajar: 
acaba gerçekten de marcel venedik'e gitmiş midir çok merak ediyor insan 
gitmeden de bir yeri bu kadar güzel anlatır herhalde
mustafa sütlaş:  
o zaman pavarotti yoktu ama şarkı aynı şarkı... okurken dinleyebilirsiniz...  
https://www.youtube.com/watch?v=5a0juq0aegı  ("o sole mio"  bryan 
adams, luciano pavarotti)
bu da italyanca ve türkçe sözleri
ne güzel bir gün ve güneş / che bella cosa è na jornata 'e sole
fırtınadan sonra dingin hava / n'aria serena dopo 'na tempesta
temiz hava bir parti gibi görünüyor / pe' ll'aria fresca pare già na festa
ne güzel bir gün ve güneş / che bella cosa è na jornata 'e sole
ama güneşte / ma n'atu sole
en güzel, oje ne  / 'cchiù bello, oje ne'
ah güneşim / 'o sole mio
senin önünde / sta 'nfronte a te
ey güneş, ey güneşim / 'o sole, 'o sole mio
senin önünde / sta 'nfronte a te
senin önünde / sta 'nfronte a te
gece olduğunda, güneş battığında / quanno fa notte e 'o sole se ne scenne
neredeyse melankoli hissediyorum / me viene quase 'na malincunia
senin pencere restarria altında / sotto 'a fenesta toia restarria
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gece olduğunda ve güneş battığında / quanno fa notte e 'o sole se ne 
scenne
ama güneşte / ma n'atu sole
en güzel, oje ne ' / cchiù bello, oje ne'
ah güneşim / 'o sole mio
senin önünde / sta 'nfronte a te
ey güneş, ey güneşim / 'o sole, 'o sole mio
senin önünde / sta 'nfronte a te
senin önünde / sta 'nfronte a te
nuray demirezer kaya: 
dinledim muhteşem geldi
ar-da bajar: 
güneş erkeği, ay dişiyi temsil ediyor...
mustafa sütlaş:  
ne demek istedin? yazar yazdığını bilerek yazar... marcel bile...
ar-da bajar: 
mustafa abi belki marcel'in güneşin erkeği temsil ettiğinden haberi 
yoktur...
nuray demirezer kaya: 
ben yanlış mı anlıyorum? albertine'den gelmedi mi o telgraf?
şebnem birkan: 
ben de zaten şaşırmış ve anlayamamıştım...
nuray demirezer kaya: 
şaka gibi okuyucuyla dalga geçiyor.
sema demirsoy: 
yargılamıyor, aynı balzac gibi uzaktan anlatıyor kahramanları.
ar-da bajar: 
yargıladığını söylemedim zaten.   erkek kahramanlar için hazları ve ortak 
noktaları aynı diyorum.
sema demirsoy: 
ben sadece okurken balzac nasıldı diye merak ettiğim için kıyas yaptım...
şebnem birkan: 
ben de bu bölümden çok etkilendim.
aliye zorlu mit: 

"ama aristokrasi, ne bakımdan olursa olsun, yararlı olacağı  
düşünülen bir evlilik söz konusuysa, bu tür tatsızlıklarla ve daha 
birçoklarıyla başa çıkmayı becerir. guermantes dükü tarafından 
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korunan legrandin, o neslin bir bölümünün nazarında, gerçek 
méséglise kontu'ydu, gelecek neslin tamamının gözünde de öyle 
olacaktır." (s:260)

dün gece okuduğum tarih ve kollektif bellek notlarından: yaşananlar ulusal  
düzeyde yer almamışsa üç nesil sonra unutulurmuş. çağrışım ters gelebilir  
ama ruanda'da iki kabilenin birbirini katletmesinin ardından mecliste bu 
olayların unutulması yönünde karar alınmıştı da nutkum tutulmuştu.  
yaşam döngüsü içinde bunun yeri varmış meğerse.
necla göçmen: 
proust, albertine'den aldığını hayal ettiği telgrafın sonucunda bu yaşamsal  
deneyim sonucuna ulaşıyor.
mustafa sütlaş: 
altıncı cildin son bölümü, maratonun önemli bir evresi de bugün bitiyor...
sema demirsoy: 
kızlara arzusu sabit bir alışkanlığa dönüşüyor ama anne arzusu kitap 
konusu bile olmuş marcel'in.
nuray demirezer kaya: 
jupien ahlâksız ama kızgınlığı öfkesi ahlâklıydı.
sema demirsoy: 
biri zorba, diğeri ahlaksız...
nuray demirezer kaya: 
metresi ile ilişkisi olan erkeğin iyi bir kocanın ihtiyacı olan eğitimi almış  
olacağını söylüyor yani bizde de eğreti gelinlik varmış ya
emel kadör: 
bende de aynı çağrışımı yaptı nuray
nuray demirezer kaya: 
saint-loup'un eşcinsel olmasına çok üzüldü acaba gerçekten dostunu 
kaybettiği için mi çözemedim ben...
nuray demirezer kaya: 
evet bitince bir hüzün kaplıyor..sonunu da merak ediyorum.
ar-da bajar: 
bu kitapta umduğumu bulamadım, hepimiz kandırıldık...
aliye zorlu mit: 
merhaba, gilberte ile olan gezintiyi ben de o yaşlardaki arkadaşlarımla 
yapabilmeyi isterdim. 

"proust bellek üzerine her düşünmenin zorunlu referansı olmaya 
devam etmektedir. walter benjamin, kayıp zamanın peşinde 
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üzerine yorumlarında, proust'un "yaşamı olduğu gibi değil,  
yaşamış olanın hatırladığı şekilde betimlediği"ni vurgular.  
proust'un "istençdışı bellek"ini -bunu anının kılıf, unutmanınsa 
içerik olduğu, "kendiliğinden anımsama çalışması" (eingedenken) 
diye tercüme eder- "gece yaptığını gündüz söken" "penelope 
çalışması"yla karşılaştırarak devam eder. her sabah 
uyandığımızda "unutmanın içimizde dokuduğu, yaşanmışlığımızın  
halısının bazı parçalarını genellikle cılız ve ürkek ellerimizde 
tutarız."

bu alıntı bellek atölyesi kapsamında okunan enzo treverso'nun geçmişi  
kullanma kılavuzu kitabından.

ve kitabı konuşma günü geldiğinde arkadaşlarımız kitaba dair değerlendirmelerini 
aynı gün sabahtan itibaren whatsapp grubumuzda paylaştılar:

necla göçmen: 
bazı  kitapları okurken kitaptan hiç ayrılamayız. açlığımızı bile unutur,  
bitirene kadar devam eder, bitince de üzülürüz. proust'un hiçbir kitabı 
böyle değil, okuması daha zor, ağır gidiyor, ilgimi çekmiyor, zorunlu bir  
görevmiş gibi devam ediyorum. bazen de öyle güzel tasvirlere, öyle güzel  
yaşamsal gerçeklere yönelik cümleler okuyorum ki, onca keyifsiz  
okumaların değermiş, diyorum. proust'u el üstünde tutamıyorum ama 
yabana da atamıyorum. insan psikolojisine hakimiyeti ve betimlemeleri ile 
edebiyat dünyasında varlığını hep koruyacak bir yazar. neyi anlattığından 
çok nasıl anlattığı ağır basıyor. albertine kayıp'ı daha rahat okudum. belki  
artık alıştığım için olabilir.

ar-da bajar: 
kendi /kayıp-arayan marcel

"kaçınılması en zor hırsızlık, kendinden çalmakƨr."23
anlatıcı hep bizden çaldı, dedikodu yaparak, sosyetedeki konumundan 
çalarak, oraya buraya sataşarak hep bizden çaldı. neredeyse 'sen neden 
öldün albertine' diyecekti. onun ölümünden rant sağlayan kendisini  
sorgulamayıp hataları hep başkasından arayarak kendini aradı aslında.  
kaybolan kendisini geçmişte bulmaya çalıştı. orada biraz mutlu olayım 
derdinde. saint-loup, gilberte, swann, bu üçgende gidip geliyor bir sarkaç 
gibi. gilberte'in mal varlığının, swann'ın maneviyatından ve isminden 

196



temizlenmesi için başka bir soyadla üstlenere, deformasyona, asimile 
edilmeye, saklanmaya çalışmıştır. dile getirdiği kimlik erozyonu gilberte'in 
aslında hiçbir yerde olmadığını, hattâ swann'ın varlığının söz konusu 
olmadığını çok güzel irdeliyor:

 "yalanlarımın vazgeçilmezi albertine merkezde, ama sizlersiniz  
bütün bu söylediklerim, hepsi bir oyundu size yalan söyledim ben 
gelgitlerde hep yaşadım albertine ölsün mü?" 

evet-hayır –bilmiyorum? albertine yaşasın mı? yaşaa-hayır-ölsün –
kurtulayım koybolan-ben-her şeyinden-aşk,yalan, hüzün,güzelemeleriyle 
hayatımızn birer parçası olduğunu ve vazgeçilmezlerimizin arasında olup 
olmadığını, kendi hazzı uğruna nasıl feda edebileceğini, özellikle vuguluyor. 
marcel için her şey hazdan ibaretir, isterse alberine ya da kendisi kayıp 
veya mahpus olsun... “ben”liği annesinin gölgesinde. ama en büyük 
kazancı melankolik bir hayat ağacıydı. bazen bunun meyvesini yedi bazen 
kendisi meyve oldu bazen de öylece gölgesinde kaldı o hayat ağacının...

"öleceğimiz düşüncesi, ölmekten daha korkunçtur ama  en 
korkuncu, bir başkasının öldüğü düşüncesidir; gerçekliğin, bir  
insanı yuttuktan sonra..." (s.94)

ölüm korkusu bacayı sarmıştır ve ölüm için de bak size gösteriyorum 
görün, diyor. ne yapıyorsanız yapın bir eser bırakın, insanlar sizden 
bahsetsin. le figaro'ya ben yazı gönderiyorum, sizler benden 
bahsedeceksiniz, diyor. ölüm ve yaşamın değerini, ölümün bütün hazzı yok 
etiğini, hiç olmasa, varolsaydı azıcık nemalanma lüksüm olurdu onu 
sömürürüm ya da kölem yaparım... ahhhh marcell ahhhh -ölüm ve o koyu 
karanlık yok oluş– kendi ölümününün yaklaştığını da gösteriyor aslında.  
çünkü fazla konuşacak hiç bir seyi kalmadı... 
swann öldü, elstir öldü, ninesi öldü, albertine öldü, m.charlus'tan bahsede 
ede suyunu çıkarttı. artık insan ondan bıkar oldu, midesi bulandı. ne desen 
m.charlus'ta mevcut, onun da midesi bulanmıştır herhâlde. insan bir  
karakteri bu kadar mı deforme eder... 
değer verdiği herkes öldü; fiziken ya da onun istenmedik-davranışlar-
gösterdiği için...

"swann'dan farklıydım; swann'ın odette'e olan aşkı söndüğünde,  
içinde aşkın izlenimini bile canlandıramamıştı, bense, artık bir 
başkasının hikâyesi olan geçmişimi hâlâ yaşamakta olduğumu 
hissediyordum" (s.117)
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swann-odette, charlus-morel, saintloup-gilberte, anesi-babası(yok tabii) ve 
albertine-andre ve diğer genç kızların (karşılaştırılması), sürekli bir 
başkasıyla kendini karşılaştırma derdi onu içten içe tüketiyor. hep “ben 
buradayım", “benim ", “ bakın işte beni görün"... tiplemelerini bu evlilikler  
özerinden güzel tespit etmiş, önemli noktalara da değinmiştir:

s.120: "bir acı, sonuna kadar yaşanmadıkça geçmez."
s.176: "bergotte'un, yazıma hayran olduğunu, beni büyük bir  
yazar olarak gördüğünü söylemişti. ama bunları uykumda 
söylemişti, rüyaydı"

en çok hoşuma giden cümle bu olsa gerek! 
sürekli dışlanmanın bir getirisi olsa gerek birilerinin alkışlamasını onu öne 
çıkartmasını onu pohpohlamasını istiyor. belki de bu, yazdığı kitapların 
basılmamasının da bir isyanı, bir patlamasıdır.

s.200: "çok entelektüel ve duyarlı kişiler, genellikle iradesizdir, 
alışkanlığın kölesidir, o anda acı çekmekten korktukları için, sürekli  
acı çekmeye mahkûm olurlar ve bu koşullarda, kendilerini  
sevmeyen kadından asla vazgeçemezler"

fransız aydın ve entelektüellerinin dreyfus davasındaki tutum ve 
davranışlarını da onların kadınları ya da eşleri üzerinden vermesi çok hoş 
bir düşünce bence. marcel'în gerçekten de acıyı sonuna kadar yaşadığına 
inanıyorum. ama her şeyin acısını o yaşamıştır, en büyük acısı da kocaman 
bir kıskançlık sarmalı olmuştur
"ben buyum" diyor; "bazen pedofil bazen deli bazen yaşlı biri bazen ahlaklı  
bazen ahlaksız bazen sapkın. karakterlerim bunlar, ben dişileri yeri  
geldiğinde hor görürüm ve daha yeri gelmedi, başımın üstüne koyarım, 
diyor. bizim muhitte bunlar oluyor, ben her şeyimi haz uğruna harcadım, 
yosmalarım, metreslerim, hepsi foss çıktı, allah onlardan razı olsun, onlar 
sayesinde bu kült romanları yazdım, sizi de kandırdım kusura bakmayınız.  
erkeklerde ki zaten öyle, gerçek bir erkek yok, hepsi nonono’şşşşşşşşh ve 
eşcinsel" demeye getiriyor. saint–loup'un da eşcinsel çıkması onun 
ölümünü gerçekleştimrye yetmiştir. artık herkes ona tuzak kurmuştur,  
herkes onun sevdiklerinin etrafında dolanmaktadır.  hep aynı konuların  
etrafında dolanıyor: yahudilik, snobluk, le figaro'da yazmak, medyada 
görünmek. combray, venedik, guarmentes betimlemeri ve buralardaki 
anılarını çok güzel ifade ediyor. sosyete dedikodularını, onlara yönelik en 
güzel cevapları da... 
en güzel yerinde noktalayayım:
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"yalan, insanın özünde vardır. insan hayatında, belki zevk arayışı  
kadar önemli bir rol oynar ve zaten bu arayışın yönetimi  
altındadır. zevklerimizi korumak için veya zevkin ifşa edilmesi  
şerefimize aykırı düşüyorsa, şerefimizi korumak için yalan söyleriz.  
hayatımız boyunca yalan söyleriz, hattâ özellikle, belki de sadece, 
bizi sevenlere yalan söyleriz. sadece bizi seven kişiler yüzünden 
zevklerimizin üzerine titrer, onların bize saygı duymasını isteriz" 
(s.194)

sema demirsoy: 
anneye bağımlı, melankolik marcel ıstırap,acı zindanında adeta 
boğulmaktadır. kıskanclık ve öfke de hakim olduğu için ölmüş bile olsa 
saplantılı sevdiği kadının özel yaşantısını merak etmektedir. yas tutma 
kabusu artık dayanamayacağı boyuta ulaşınca anka kuşu gibi küllerinden 
yeniden doğma ihtiyacı duymuştur. yeni bir benlik oluşturup yoluna devam 
edecektir. sevgilisine iyi geceler öpücüğünün tesiri de anneye iyi geceler 
öpücüğünün etkisinden farklı olarak giderek azalacaktir. 
proust "ey okuyucu olumsuz duygularını alışkanlık hâline getirip devam 
ettirme. zihnini değiştirebilirsin. onlarla yüzleşip farkında olursan 
özgürleşirsin" mesajını veriyor bana. 
kitaptaki psikolojik ve felsefi saptamaları diğer kitaplar gibi kişisel gelişime 
ışık tutuyor. serinin en sevdiğim kitabı "çicek açmış genç kızların 
gölgesinde" ve ikinci sevdigim kitabı "albertine kayıp"oldu. "yakalanan 
zaman"i sabırsızlıkla bekliyorum. 
tek başıma okuyamazdım, birlikte okumak güzeldi. sevgili arkadaşlarım 
hepinize teşekkürler çoğaldığımız için.

lamia karamil: 
proust okumalarımı sizler sayesinde sürdürdüm. katkılarınızla kitapları  
daha iyi çözümleyebildim. birkaç kitap sonra bırakacağımı düşünmüştüm 
ama sonuncu kitaba kadar gelebildiğim için mutluyum. tabii ki bunu 
sağlayan proust’un muhteşem yazarlığı ve anlatımı. yazan arkadaşlarım  
için önemli bir ders niteliğinde olduğunu düşünüyorum.
“albertine kayıp” kitabı mahpus kadar zevkli okuma sunmasa da güzeldi.  
marcel’in sevgilinin ardından yaşadığı kayıp duygusunu kendisiyle 
hesaplaşarak ifade edişine tanıklık ettik: bir kişinin iç dünyasının;  
partnerini sevmek mi sevmemek mi, kaybediş mi yoksa buna yol açmak mı,  
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vazgeçiş mi rahatlama mı özgürlük mü, pişmanlık mı sırların açığa çıkması  
mı  bilinmeyene öfke mi  bağlamında ortaya dökülüşünü izledik. 
yine birinin, bazı şeyleri elde etmek ya da kendini yüceltmek anlamında her 
türlü entrikayı planlayabileceğini, yalan söyleyebileceğini, ego ve gurur 
nedeniyle neler yapabileceğini, marcel kişiliğinde bütün çıplaklığıyla 
öğrendik. 
beni en çok etkileyen en gizli duyguların ve düşüncelerin açıkça ifade edilişi  
oldu.  sosyete, burjuva, aristokrasi içi salon konuşmaları, hep beklentili  
ilişkiler, seçkincilik, değişen dostluklar, zaman zaman sıkıcı olsa da, sayısız  
betimlemeler (mekân, sanat eserleri vb.) keyifliydi. eşcinsellik tavır ve 
davranışlarını anlatan bölümler de benim için kuşkusuz ilginçti. 
iyi ki şu zor günlerde birlikte okuduk ve iyi bir şey yapıyorum duygusunu 
yaşadık. hepinize en içten teşekkürler.

nuray demirezer kaya: 
marcel prost‘un kayıp zamanın izinde serisinin altıncı cildi olan bu eser  
prost‘un yine bir kadına karşı aşkını, aşkın derinliğini ve bazen bize bu 
kadar derin olmadığı izlenimini verdiği sorgulattığı, yazarın içindeki bütün 
duygu durumlarını aktardığı bir kitaptı.
bir kişinin gittiğinde, öldüğünde geride kalan kişide yarattığı duygu 
durumunu bize çok güzel verdi ve anlattı...
bu romanda bize proust'un değişimini ve zamanın insan üzerinde yarattığı  
değişiklikleri anlattı. bunu bazen dolandırarak bazen direk söyledi bence  
roman harikaydı. her cümlesini bazen döne döne tekrar okumak zorunda 
kalsam da (tabi bu cümleleri beğendiğim için dönüyordum) ama çok  
akıcıydı bu roman...

“gilbert insan kılığındaki deve kuşlarının en yaygın türüne aitti en 
azından o dönemde bunlar görünmemek için değil, görüldüklerini  
görmemek için kafalarını kuma gömerler görün demeleri zaten 
imkansızdır görüldüğünü görmemek ise hiç yoktan iyidir”

böyle bir sürü kitapta unutmayacağım cümleler var...
insanları bu kadar güzel anlatabilmesi inanılır gibi değil. çok kısa bir  
yaşamda günümüzdeki kadar sosyal medya televizyon hiçbir görsel veya 
yayın olmamasına rağmen insanları bu kadar iyi gözlemlemesi nasıl bir ruh 
hâlidir çok merak ediyorum... daha önce de söyledigim gibi, kitabın  
bitmesine üzülüyorum, sonunu da merak ediyorum... bu kitapta da en çok 
merak ettiğim acaba bize albertine'i öldürerek neyi anlatmak istedi?
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havana öngeoğlu: 
yky’nın 23. baskısından okuduğum kayıp zamanın izinde serisinin altıncı  
kitabıı, 282 sayfa. diğerleri gibi roza hakmen’in çevirisi çok başarılıydı. ilk  
kez proust'un ölümünden sonra 1925'te yayımlandı. eser dört bölümden 
oluşmakta. 
birinci bölümde; 

“"mademoiselle albertine gitti!" ıstırap, insan psikolojisine, 
psikoloji biliminden çok daha derinlemesine nüfuz eder.” 

romanın bu cümleyle başlaması, bu bölümde albertine’in gidişinin  
ardından yaşanan duygular ve acılarla geçeceğinin ipuçlarını verir anlatıcı.  
anlatıcımız marcel , robert de saint-loup'tan albertine’in aranması için 
yardım ister. ancak bu çabalar sonuç vermez ve tam bir hayal kırıklığı ile  
son bulur. sarkaç imgesi üzerinden, ilişkilerin değişimini, dönüşümünü 
anlatması çok güzeldi. anlatıcı okuyucuyla zaman zaman dertleşir gibi  
anlatmaktadır. denildiği gibi, erkek psikolojisini çok iyi irdeliyor ve eril bir 
değerlendirme ve yaklaşımı somut olarak örnekliyor. "kadın figürünün 
minik boyutları" nitelemesi bunu net olarak ortaya koyuyor.” 

"kaçınılması en zor hırsızlık, kendinden çalmakƨr." (s.23) 
benim için müthiş bir aforizma. acısıyla başetmeye çalışırken genelde 
erkeklerin yaptığı gibi başka kadınların kollarında teselli arayışı, çok genç 
kızları tercih ettiğinden anlatıcımızı karakollara sürükler. 
yeni bir aforizma: 

“hepimiz acımızın boyutlarını küçültmek için, o acıyı konuşma 
diline, bir elbise siparişiyle akşam yemeği talimatının arasına 
sıkıştırırız.” (s.49)

bu bölümü okurken 18 kasım 1922’nin marcel proust’un ölüm 
yıldönümünü hatırlatan sema arkadaşımıza cevaben mustafa sütlaş’ın  
yazdığı metin çok güzeldi. aktivitemize renk kattı. proust’u bitirdiğimizde 
sanırım üsluplarımızda bazı değişiklikler olacak gibi. 
albertine’in attan düşerek öldüğü haberini alan anlatıcının ölüme ve 
ıstıraba dair sözleri bir başka aforizma: 

“ölümün, var olan şeyi silip, geri kalan her şeyi olduğu gibi  
bıraktığına, diğerinin varlığını sadece bir ıstırap kaynağı olarak 
algılayan kişinin kalbinden ıstırabı çekip çıkardığına, ıstırabı 
çıkarıp, yerine başka bir şey koymadığına gerçekten inanmış 
olabilir miydim? ıstırabın dinmesi!” (s.62)

çok güzel bir tespit daha; 

201



"...belirli bir yaştan sonra, aşklarımız ve sevgililerimiz, yürek 
daralmalarımızın ürünüdür; geçmişimiz ve geçmişimizin damgası 
olan fiziksel yaralar, geleceğimizi belirler..." (s.90 )

ilk yüz yirmi sayfada anlattıkları dedikodudan uzak, terk edilme, kaybediş,  
acı, hisler, aşk ve içsel yolculuklarla ilgili okuyucuyu içine çeken samimi bir 
dertleşme niteliğinde. hattâ albertine öldükten sonraki üslubu daha 
samimi. adeta rahatlıyor. kadın erkek ilişkilerinde yaşanan gerçeklere ışık  
tutarcasına aktarıyor duygularını. marcel proust sevgilisi alfred’i  
kaybettikten sonra yaşadığı yas sürecini, hislerini, gelgitlerini okuyucuya 
geçirmek istemiş, albertine üzerinden hissettikleriyle paralel, uzun, tekrara 
kaçacak şekilde vermiş. hayatındaki en önemli kişiyi kaybetme karşısında 
ölüme dair, aşk, sevgi, aldatılmışlık, yalan ve daha başka birçok duyguyu 
uzatarak anlatmış. andre ile albertine’in geçmişine dair sorgulama ve 
araştırma yapması, çamaşırcı kız ve diğerleri konusunda hangisinin yalan 
söylediğini bir türlü anlayamadığım bir şekilde anlattı. balbec'teki otelin 
görevlisi aime'den, albertine'in balbec'te tatildeyken neler yaptığını  
öğrenmesini ister. sonunda albertine'in eşcinsel ilişkiler içinde olduğu 
kesinlik kazanır. anlatıcının bu gerçekle yüzleşmesi ve unutabilmesi için de 
aylar geçmesi gerekir.
ikinci bölüm: la figaro'da çıkan yazısıyla proust yazarlık deneyiminde 
gazetelerde yayımlanmış yazılarına atıf yapmış sanki. okuyucu tepkisi,  
yazının içeriği ve doyuruculuğu gibi nabız yoklamaları var. swann’ın kızı  
gilberte yeniden devrede. ama swann’dan kalan yüklü mirası ve onurlu 
yaşamına rağmen swann soyadından vazgeçip forchville soyadıyla  
karşımızda. devekuşu metaforuyla gilberte’i çok güzel anlatmış. bir  
metafor daha :

"insanlara duyduğumuz sevgi onlar öldüğü için değil, biz 
öldüğümüz için azalır." (s.180) 

yalan üzerine yazdıkları dikkâte değerdi.
tam da aslında proust’un eserlerinin özeti gibi. zamansızlık, anılar içinde  
yolculuk, sürekli anılar arasında gidiş gelişlerde tıpkı burada özetlediği gibi.  
andree ile yaptığı görüşme içine düşen şüphelerin kesinleşmesini sağlar. 
bize olayların hep başka bir yüzünün daha olduğunu ve akla en son gelenin  
de genellikle o olduğunu anlatmıştır.
üçüncü bölüm: sonunda venedik'te. ne güzel bir giriş yaptı. "-güzellik, en 
mütevazı şeylerde bulunabileceği gibi, en değerli şeylerde de 
bulunabileceğinden." annesi ile birlikte gittiği seyahatte venedik’te 
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gezineceğimizi düşünürken alt sınıftan kızlar görebileceği mütevazı  
sokaklarında geziniyor. 
s.222'de  yaşlılığı ne güzel anlatmış: 

"yaşlılık, ilk başta, bizi bir şeyi yapmaktan âciz kılar..." 
günümüzde yaşayan pek çok ünlüyü betimlemiş adetâ. kısaca siyaset  
dedikoduları var. almanya, fransa, rusya vb ilişkiler. günümüzdeki gibi  
yüksek mevkilere atanan insanların geri planda yapılan kulisleri ve işlerin 
nasıl yürüdüğüyle ilgili hatırı sayılır bilgiler var. ruskin’den etkilendiğini ve 
metin arasında geçirmesini önemli buluyorum. albertine’den sağ olduğuna 
dair telgraf alır! sonradan gilberte’den olduğunu öğrenir.
venedik’ten dönmeye karar verdiklerinde anlatıcımız kalmak ister. kısa  
sürede sole mio şarkısını dinlerken duygu durumundaki iniş çıkışları,  
venedik'in güzellikleriyle düşünmeye çalışırken birden yalnızlık duygusu ile 
paniğe kapılır ve annesinin bindiği paris trenine panik hâlinde yetişir. 
swann ile odette'in kızları gilberte ile guermantes ailesinin bir üyesi olan 
robert de saint-loup’yla evlendiğini gelen mektuptan öğrenir.
dördüncü bölüm: annesi tren yolculuğu boyunca anlatıcımızı oyalamak için  
mektuplardan öğrendikleri evliliklerle ilgili konuşurlar. fransa’da o 
dönemde başka zamanlar hemen her yerde olduğu gibi ilişkiler mülkiyet,  
varlık, unvan ilişkisi üzerinden yürür. anlatıcımız bunu bize defalarca 
hatırlatmıştır. 
paris'e dönüşündeyse, hem robert de saint-loup'nun hem de parisli bir  
mühendis ve yazar olan legrandin'in de eşcinsel ilişkiler içinde olduğu 
ortaya çıkar. 
saint- loup hem de amcasının sevgilisi morel ile ilişki yaşar. anlatıcı 
tansonville'de kocası tarafından aldatılan gilberte'in yanında birkaç gün 
geçirir. gilberte anlatıcı'ya küçükken kendisine aşık olduğunu açıklar. iki  
yakın dost ve arkadaş gibi dertleşirler. 
aynı dairenin içindeki insanların bugünü, dünü anlatıcının dedikoduya 
çalan ince ince detaylarla anlattığı hayatları da geride bıraktık. tam 
umduğumu bulamadım. umarım son kitap daha iyidir.
ayşen mert: 
pazartesinden itibaren sizlerle okumaya devam edeceğim, 5 kitabı bitireli 4  
ay oldu, son iki kitabı daha hızlı okudum, aynı hızla anlayamadım ama 
proust’u anladım, iç dünyanın gelgitlerini salon salon gezerek, ikili ilişkileri  
üçüncü gözden inceleyerek, aşkın ne olduğunu, nelere kâdir olduğunu, 
döndüre dolaştıra anlattı. 
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ana oğul ilişkisi, büyükannenin değeri, hizmetçinin etki alanını, kılık kıyafet 
donanımını, sosyetenin sosyalleşme kurallarını... 
döneme ait birçok  şeyi gerek kültürel gerek insani gerek de maddi olarak 
satır satır okuttu, şimdi zamanı nasıl yakaladığı bölümüne geldik, bakalım 
bir tiyo alabilecek miyiz?
proust okumak bir ayrıcalıktır, diyorum, bu ayrıcalığı kazanan tüm grup 
üyelerini azimlerinden dolayı kutluyorum 

emel kadör:
“ 'mademoiselle albertine gitti!' ıstırap, insan psikolojisine,  
psikoloji biliminden çok daha derinlemesine nüfuz eder... ”

dört bölümden oluşan kitap böyle başlıyor. marcel, bu haberle sarsılıyor.  
bu sarsıntıda; gerçek bir acının yansımasının yanısıra; “sahip” olduğunu 
düşündüğü ancak kendi istediğinde vazgeçebileceği albertine’in sessizce  
gitmesine duyduğu öfke ile alışkanlıklarının sürmemesine gösterdiği 
tepkiler de birbirine karışıyor. arayışlar başlatıyor gizli gizli ama hepsi de 
açığa çıkıyor.albertine’in ardına düşüp onu getirme çabası içindeyken 
albertine’in ölüm haberini alıyor.!
ölmeden önce albertine’e yazdığı mektupta olayların nasıl biçimleneceğini  
de açıklıyor sanki. !

“ne kadar tutarsız bir insan olduğumu ve ne kadar çabuk 
unuttuğumu biliyorsunuz. kısacası, pek de acınacak durumda 
değilim. sizin de sık sık söylediğiniz gibi, ben alışkanlıkların 
insanıyım. sizsiz edinmeye başladığım alışkanlıklar henüz pek 
güçlü değiller. sizinle birlikte edindiğim, gidişinizle bozulan 
alışkanlıklar, şu anda daha güçlü elbette. ama bu durum, pek de 
uzun sürmeyecek.”

pek de uzun sürmeyen bu süreçte 
“albertine'in hayatı ve ölümü konusunda şüphelerim olduğuna 
göre, çoktandır birtakım araştırmalara girişmem gerekirdi  
şüphesiz…yerinde bir araştırma yapmak üzere, balbec'e kimi 
gönderebileceğimi düşündüm. aimé'yi uygun buldum.” 

diyerek, birlikteyken gözünden kaçan, aklına takılan, görmezden gelmeyi 
yeğlediği durumların ardına düşerek gerçeklerle yüzleşmeye başlıyor.
dört bölümden oluşan eserin birinci bölümü unutuşa yönelmeyle bitiyor!

“gidiş ve dönüş rotalarının ortak bir özelliği, düz bir hat 
olmamalarıdır, çünkü aşk gibi unutuş da, düzenli ilerlemez.” 
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dediği ikinci bölümde aşkı; gidiş ve dönüş rotaları ile bir yolculuğa 
benzetiyor yazar. gilberte’e, mme guermantes’e karşı duydukları ile  
albertine’e beslediği duyguları karşılaştırıyor. gilberte’in yeni soyadını 
sahiplenip babasını adeta yok saymasını, yadsımasını içten bir acı ile  
gözlemliyor… irdelemeler, çözümlemeler sonunda “sosyete” de geçirdiği 
zamanın ona “manevi” bir haz vermediğini; yazmaya başlarsa en mutlu  
anları ve gerçek hazzı edebiyatta bulacağını açıklıyor. 
üçüncü bölümde nihayet venedik gezisi gerçekleşiyor. annesi ile sanatsal 
güzellikleri keşfederken unutuşun akışı içindeki albertin’in ruhu da sızıyor 
bir yerlerden venedik görüntülerine. başka kadın yüzlerinde albertine’i  
görür gibi olsa da artık unutacağını bilmekte ve bunu da itiraf etmektedir  
marcel.: 

”albertine’i artık hiç sevmeyeceğim gün, muhtemelen yok olup 
gidecekti.”!

dördüncü bölüm, annesi ile dönüş yolunda aldıkları mektuplardaki  
haberleri yorumlayarak sürer. 

“babanın selam vermeme katiyen izin vermediği bir kadının kızı,  
babanın başlangıçta bize göre fazlasıyla sosyetik bir çevreye ait  
diye ziyaretine gitmeme izin vermediği mme de villeparisis'nin 
yeğeniyle evleniyor!" 

sonra devam etti: 
"legrandin'in bizi yeterince seçkin bulmadığı için tavsiye mektubu 
vermeye korktuğu mme  de cambremer'in oğlu, evimize ancak 
servis kapısından girmeye cesaret edebilecek bir adamın yeğeniyle 
evleniyor!... büyükannen, her şeye rağmen haklıymış; hatırlarsın,  
yüksek aristokrasinin, küçük burjuvaları dehşete düşürecek şeyler 
yaptığını … söylerdi. ” 

bu iki evlilik marcel’de derin bir kıskançlık ve keder yaratır. çok sevdiği 
combray gezintilerinin bile artık kendisine eski zevki, duyguyu ve düş kırma 
gücücü vermediğini fark ederek derin bir keder içine girer. ama; 

“ her şeyin yıprandığı, her şeyin sönüp gittiği bu âlemde,  
güzellikten daha çok solan, paramparça olan, daha az iz bırakan 
bir şey varsa, o da kederdir.” 

sözleriyle kederlerin de geçici olduğunu vurgular.
altıncı kitabı da bitirdik. ne anlatıyor proust? neden okuyoruz bu kadar 
istekle onu? sıkılıyoruz ama bırakamıyoruz. edebiyat dilin sanatı, proust’un 
da tam bir dil ustası olduğunu düşünüyorum. kopukluk olmayan kurgusu,  
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canlı betimlemeleri, gerçekçi çözümlemeleri okurken sayfaların nasıl  
aktığını fark etmiyoruz. anlatıcı kimliğindeki karakteri -ki büyük ölçüde 
yazar diye kabul ediyoruz- tüm çıplaklığı ile yansıtıyor, olduğu gibi 
gösteriyor.  yaşadığı ikilemleri, korkuları, kaygıları, ikiyüzlülükleri çarpıcı 
yönleriyle veriyor. burjuva ve aristokrat kesimi, içinde yaşadığı çevreleri,  
yaşantılarıyla uzun uzun anlatıyor. françois’ı da halktan bir kişi olarak -altı  
kitap boyunca- ince ince işliyor.
zekası ile tarih, sanat, estetik, resim, müzik, psikoloji vb. pek çok alandaki 
bilgisi ile, müthiş gözlem gücü ile proust insanı şaşırtıyor, düşündürüyor,  
bilgilendiriyor ve besliyor. bir okur olarak bundan değerli ne olabilir ki!
iyi ki sizlerle böyle bir okumanın bir parçası oldum. çok ama çok çok 
teşekkür ederim 

ilkay dumlu:
ara verdiğim için mi yoksa dedikoduları bu kitapta diğerlerine nazaran 
daha kısa tuttuğu için mi bilmiyorum ama serinin en kolay okuduğum 
kitabı bu oldu. 
bu kadar saçma ve tutarsız (arada doğru ve yerinde tespitlerin hakkını  
vererek) fikirleri ("duyguları") bir o kadar güzel ifade edip okuru da yer yer 
dengesizleştirmeyi başarmış olmasına saygı duydum. 
okurken sık sık düşündüğüm şey, eşcinselliğini bastırmaya çalışmadan 
gerçekten etkilendiği bir erkeğe duyduğu aşktan bahsetseydi daha samimi 
ve sahici olur muydu, bence olurdu. tüm dünyanın eşcinsel olduğu bir  
dünya onu bu kadar yormazdı. 
albertine'e yazdığı mektupta söyledikleri ve alttan alttan gittiği için  
kaçırdıkları (yat, rolls royce) bölümü okurken güldüm, sonrasında kendi 
mektubunu yorumlama şeklinde kahkaha attım. sonra bunun yazar 
açısından da bir aşk olmadığını, kaybedilen bir oyuncağa duyulan özlemin 
benzer oyuncaklara yönelince ışık hızıyla ortadan kaybolduğunu görünce 
açıkça anladım. 
kadın karakterler konu mankeni olmaktan öteye geçmiyor. saygı duyduğu, 
sevdiği,(bence oldukça korktuğu)yanındayken kişiliğinin ortadan kalktığı  
tek kadın annesi.üçüncü bölümün sonunda venedik'ten ayrılırlarken, 
annesiyle eve dönmeyip venedik'te tek başına biraz daha kalmak istediği  
ve bunu gerçekleştirdiği o çok kısa anda bunu açıkça görebildik.(orada 
küçücük bir çocuk gördüm) 
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yazarımız siyasetle pek ilgili değil, sanatla iç içe olduğunu, şahane 
tasvirlerinde görüyoruz. bir eseri, bir şehri, bir katedrali anlatırken 
duyduğu heyecanı, bir kadından bahsederken hissetmedim. son olarak 
bilinç akışı bir yazım tekniğiyse ustası proust.
aliye zorlu  mit: 
bu kitabı daha rahat okudum, her birinde bugünle bağlantısını  
kurabildiğim yanlarıyla bende iz bırakıyor proust. albertine'nin bu ilişkide  
kendini diken üstünde hissettiğini düşünüyorum. sanki çizilen bir çemberin  
çeperlerinde gezinmiş durmuş gibi. venedik anlatımlarını küçük kavisli  
pencerelerdeki insanları, nazlanacak birini bulanın suyunu çıkarttığını  
anlatışı ne güzeldi.
mustafa sütlaş:
mahpus'un bittiği yerden devam eden "albertine kayıp" kitabını proust  
sevgilisi ve şoförü alfred öldükten sonra yeniden kaleme almış ve yazmış. 
burada yine merkezde marcel ve duyguları ve sürekli kendisiyle yaptığı bir 
iç çatışma var. bu kitabı en genel anlamıyla mahpus'ta dile getirilen  
hapislik hâline takıntısını ve bunu içselleştirip bağlanmasını kendi 
açısından rasyonalize etme çabası olarak yorumluyorum. 
marcel'in aslında albertine'i (alfred'i) gerçekten sevdiğini yani âşık  
olduğunu düşünmüyorum. sonlara doğru bir yerde dediği gibi onlarla,  
sadece sahip olma ve emri / kontrolu / denetimi altında tutma duygusu 
kendisine iyi geldiği için böyle bir beraberlik yaşıyor. 
aslında ben tam bu noktada albertine'in (alfred'in) dolayısıyla da marcel'in  
eşcinsel de olmadığını düşünüyorum. 
onun gerçek takıntısı annesine yönelik ve bir tür "ensest" ilişkisi. ilk kitapta 
okuduğumuz annesinin onu sevmesi, sarıp sarmalaması, bedensel olarak 
dokunması, onun içine girme isteğinden bir tür kopamayışının 
kompansasyonu için gerçekleşmiş bir beraberlik olduğunu düşünüyorum. 
bunu bir başka kadınla yapmıyor. çünkü o zaman o kadın annesinin yerine 
geçmiş olacak, dolayısıyla bunu hem kendisine hem de annesine yönelik bir  
ihanet olarak düşünüyor. o zaman ona bu duyguyu bir erkeğin(alfred) 
sağlaması daha makûl ve uygun. ancak bu duyguyu ve arzuyu romanda 
yani  kendini dışa vururken alfred gibi bir erkek karakterle anlatırsa, o  
zaman da  gereksindiğinin annesi olduğu gerçeği dışa vurulmuş olmayacak 
yani anlaşılamayacak. başka bir deyişle kendisini doğru anlatmış, dışa 
vurmuş olmayacak. o zaman bir "kadın" (albertine) karakteri yeğliyor.  
ancak bu karakteri diğer kadınlar gibi olmayan bir kadın biçiminde 
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şekillendiriyor. yani kadınlarla birlikte olan bir albertine hem kendisini hem 
de gerçeklikteki durumun ikisini birden anlatabileceği için bunu yeğliyor. 
öte yandan marcel'in annesine aşkı o kadar büyük ve derin ki onun yerine  
koyduğu herkesin ölmesini isteği, sürekli olarak aklının bir köşesinde 
duruyor. belki de gerçek yaşamdaki bu isteği bir yerlerde duyulup bir  
"kaza" biçiminde gerçekleşince büyük bir suçluluk duygusu hissediyor. 
annesine geri dönmeden bundan da kurtulması gerekiyor. bunun da bir tek 
yolu var bununla yüzleşmesi. 
onun için romanda albertine'in (alfred'in) ani kaybı bir izlek ya da motif 
olarak var. hem gerçekte hem de yazdığı roman gerçeği içinde bu ani kayıp 
onun yaşamını ve bundan kaynaklanan anlatımını en çok zorlayan bir  
durum olarak ortaya çıkıyor. dolayısıyla bu kitap, bu önemli sorunla  
başedebilmesi ve onu çözümleyebilmesi için yazılmış sanki.
bu yüzleşmeyi yaparken elinde iki imkân var ve onlardan yararlanıyor. 
bunların ilki albertine'in "eşcinsel / kötü / yanlış" bir kadın (bir seçim) 
olduğu düşüncesi. bence gerçek yaşamı itibariyle alfred için de böyle 
düşünüyordu. çünkü o da evli ve özel bir yaşamı olan bir adamdır. öte 
yandan ona olan düşkünlüğünün muhtemelen alfred açısından bir karşılığı  
yok. alfred için o, sadece bir patron, tabi olunan birisi. 
"karşılıksız / tek yanlı" aşk hâli bu kitabın içinde anlatılan tüm 
beraberliklerin temel bir unsuru olarak marcel'in bilinçdışında sürekli  
olarak duruyor bence. bu kadar çok ve yoğun işlenmesinin başka bir nedeni 
olamaz. aynı şekilde hemcinsiyle olma olgusu da bunun yansımaları  
arasında. andreé ile albertine'in ilişkisi, keza onunla marcel'in ilişkisi,  
robert'in gilberte ile ilişkisi, robert'in legrandin-cambremerlerin oğlu ile 
ilişkisi bu durumu sorgulayıp sürekli kafasının içinde tartıştığı noktaları  
oluşturuyor. burada yoğunlaşan düşünceler, zaman zaman ikileme düşse  
de bunun yanlışlığını vurgulayan bir biçimde ortaya konuyor. bunu 
yaparken zaman zaman aşağılamaya varan tanımlar kullanması ama yer 
yer de kendisinin en azından başkalarının, başkalarıyla kurdukları  
ilişkilerde olumsuz tutum almaması düşüncesinde olması biçiminde ifade 
ediliyor.
ikincisi de "yitirme / ölüm"ün kendisindeki "sevme / aşk(?)" hâlini 
söndürmesi, zamanın ve unutmanın sağladığı bu olanakla mevcut  
yaşanmışlığı yok sayma, olmamış, yaşanmamış gösterme tavrı ona büyük 
bir kapı açıyor, imkân sağlıyor. bu noktada zaman zaman dile getirdiği  
çeşitli kadınlara yönelik ilgi, duygu ve beraberlikleri de onun sağalmasında 
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önemli paylara sahip. dolayısıyla marcel buralarda kendini daha doğru 
anlatıyor. 
oysa albertine'le (alfred) beraberliği annesine yönelik aşkını ona 
unutturan, gözden uzakta tutan, yönünü değiştiren bir durumdur.  
mahpus'ta anlatıldığı gibi bu sırada annenin evde olmaması bunun en 
önemli ifadelerinden birisi.  kısacası bu beraberlik onu bir "ensest" 
hâlinden koruyordu. ama bu sırada ortaya çıkan bir de "sapkınlık" vardı,  
bu ise onu aslında içinde olmak istemediği bir dünyaya sokuyordu. bu 
dünyadan kurtulma ve anneye dönme hâli, albertine'in(alfred'in) ölümü 
sağlanıyor. böylece  yeniden çocukluğuna dönüyor, küçük bir çocuk gibi  
annesiyle birlikte venedik'e gidiyor. bunlar dönüşümün en doğrudan ifadesi  
bence. venedik'ten ayrıldıkları gün otelden annesiyle birlikte çıkmayıp önce 
orada kalışı, gelen ve yanlış anlaşılan telgraf ve ardından koşarak trene  
yetişmesi onun bu dönüşümü içinde en çok yaşadığı anlardan ve en önemli  
unsurlardan birisi. 
bu iki farklı ilişki üçgeni, tam da rene girard'ın söz ettiği arzu üçgenine 
denk geliyor. böyle bakıldığında romandaki albertine, anlatıcı marcel'in,  
alfred ise gerçek hayattaki yazar proust'un "anne"ye yönelik aşkının 
"dolayımlayıcısı" durumunda. her ikisinde de girard'a savında hak veren bir  
anlatım ve gerçeklik söz konusu.
venedik'ten dönerken trende anne ile yapılan konuşmalar sırasındaki  
"büyükanne" muhabbeti, bu bağ(ım)lığın en somut göstergelerinden bir  
diğeri. keza daha sonra gilberte ile yeniden buluşma ve o buluşma anında 
taa combray'i konuşma o dönüş hâlini tamamlayan ve kesinleştiren bir  
unsur. bu noktada robert'in cambremer'lerin oğluyla ilişkisinin açıkça bir 
kez daha ayrıntılarıyla dile getirilmesi kendisindeki "eşcinselliğin" mahkum 
edilmesi anlamına geliyor bence. 
dolayısıyla marcel'in eskiye, çocukluğa, anneye dönüşünün en önemli  
unsurları böylelikle romanın sonunda tamamlanmış oluyor. 
bence proust bu romanı gerçekten de kaybettiği kendisini bulmak yani 
anlamak ve anladığını herkese anlatmak için yazmış. 
yakalanan zaman'da muhtemelen bu kendisini tam olarak bulma hâlini,  
başa dönme şeklinde okuyacağız. bunu nasıl dile getireceğini de doğrusu 
merak ediyorum.
onun için yedinci kitap bence en önemli kitap. 

bu yorum ve değerlendirmeler paylaşıldıktan sonra akşam üzeri gerçekleşen 
buluşmada vurgulanan önemli noktaları şöyle belirtebiliriz:
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mustafa sütlaş: 
gündüz yorum ve değerlendirme yollamamış olan arkadaşlar birkaç satır  
da olsa kitaba dair duygu ve düşüncelerini paylaşırlarsa çok güzel olur
şengül döner: 
proust'a saygım her ciltte arttı, marcel’le dalga geçsek, sıkılsak da bazen 
yazara sözüm yok, hele fransızca bilip de okuyabilseydik kimbilir ne kadar 
etkilenecektik, çok iyi bir zaman bükücü, kar küresi etkisi iyice güçlendi, bir 
fotoğraf, bir resim tahlil eder gibi zamanı ince ince dokudu. tahlillerine,  
tasvirlerine hiç diyeceğim yok. sinir olduğum her şeyde de kendimle 
yüzleşiyorum nihayetinde ya da bu bendeki stockholm sendromu? bunu 
bilemem, mutluyum ama.
havana öngeoğlu: 
bu kitapta insana ve insan davranışlarına dair çok derin cümleler vardı.  
beni çok etkiledi. bir de insanın iç hesaplaşmasını, duygusunu, yüzleşmesini  
çok iyi verdi. bazen çok kıymetli edebi metinler bazen zamanın ve yaşamın 
sıradanlığını anlatırcasına dedikodular... 
beklentilerimizi tersine çevirmeler. kimin eli kimin cebinde karıştı. demek ki 
bir dönem ve hala geçerli olan insan ilişkilerindeki çarpıklık, aldatma, haz 
peşinde, ünvan peşinde koşma halleri pazara çıktı.
lamia karamil: 
gerçekten havana, o dönemi tanımak da çok iyi oldu. şimdiki düşünce ve 
tavırları karşılaştırma olanağımız oldu.
necla göçmen: 
proust'u yalnız okumaya kalksaydık, çoğumuz birinci kitapta (başta ben) 
bırakırdık herhalde. grubun destek ve katkıları hepimizi kayıp zamanın son 
satırlarına kadar ulaştıracak
lamia karamil: 
insan davranışlarına yapılan felsefik yorumlar da çok iyiydi. ne güzel tespit!  
gerçekten öyle diyerek üstünde düşündüğüm yerler oldu.
aliye zorlu mit: 
bir arpa boyu yol gibi sanki... belki bu bile aldatmaca!
mustafa sütlaş: 
gerçeklikle, romanın iç gerçekliği arasındaki bağları düşününce, marcel'in 
yazdıkları dönemi anlamak için yeterince inandırıcı geliyor mu size? ya da 
neler gerçek neler değil?  tabii bir de zamansal değişimi de dikkâte almak 
gerekli... okurken hiç arada en başta yaptığımız tarihi bilgilere bakma 
gereksinimi duydunuz mu?
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şengül döner: 
ben tam da bu yüzden seviyorum, bence her şey uydurma,  ara ara da bize,  
bu bir roman benim hayat hikayem değil, diyor. ben bunu çok muzip bir  
tavır olarak görüyorum,
ilkay dumlu: 
dönemle ilgili çok katmanlı ve objektif bir bakış açısı var diyemem, başka 
bir yazardan bambaşka çıkarımlarımız olabilir.
lamia karamil: 
ben bakmadım. gerçeklik payı vardır diye düşünüyorum. abartılmış, ironi  
yapılmış, yeterince üzerinde durulmamış olaylar vardır ama yazılanlar 
çerçevesinde kaldım zamansızlıktan.
sema demirsoy: 
leonie halanın evi var olduğuna göre gerçektir bir çoğu.
şengül döner: 
gerçek hikayelere dayansa da gerçekliği yeniden kurgulaması çok eğlenceli  
değil mi? kendi karakterlerini bile birbirine karıştırması falan...
ar-da bajar: 
dreyfus'la ilgili olanların doğru olduğuna inanıyorum, hattâ az bile  
anlatmış diye düşünüyorum. ama diğerleri bana göre hepsi birer senaryo 
çok güzel işlenmiş. hayatından kesitler var proust'un...
nuray demirezer kaya: 
françoise'in gerçek hayatta celeste olarak anılarını yayınladığı bir kitap var 
şimdi onu okumuş olmayı isterdim ... ne kadar gerçek ..
lamia karamil: 
zaten hiçbir edebi yapıt tam olarak gerçek olmuyor, kurgu oluyor değil mi?  
anılar bile sorgulanabilir bence.
sema demirsoy: 
kollektif belleğe hitap eden bir roman olunca gerçek gibi geliyor her şey.
nuray demirezer kaya: 
ama bence gerçek isimleri değiştirmiş de olsa, albertine aslında şöforü 
alfred olsa da aslında gerçeği anlatmış sayılır. yani roman iç gerçekliği ile 
gerçeklik iç içe, sadece isimler değişmiş oluyor bence.
ilkay dumlu: 
annesine olan hisleri, san marco, venedik, kıskançlıkları, dengesiz ruh hâli.
emel kadör: 
mahpus, albertine kayıp ve  sodom ve gomorra'yı 1922 yılında yayınevine 
vermiş. 1908'den sonra eserini yazmaya başlamış proust. I. dünya savaşı  
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öncesi sonrası bütün zamanların tanığı ama dreyfus davası dışında pek bir  
şey söylemedi. savaşın yansımalarını da nasıl anlatırdı kim bilir! bir tercih  
elbette ama bunu da düşündürdü bana.
ar-da bajar: 
aristokrasinin sosyal hayatını deşifre etmiş, zaten o da o sosyal tabakanın 
içindedir ve gördüklerini senaryolaştırmış. bizler o tabakanın içinde 
olmadığımız için belki de tam bilemeyiz.
mustafa sütlaş: 
sorumu biraz daha bölerek sorayım o zaman... daha iyi anlayabilmek 
adına... bana tümüyle "gerçek" olduğunu düşündüğünüz şeyleri söyler  
misiniz?
mustafa sütlaş: 
annesine olan hislerinin gerçekliğini romandan mı çıkarıyoruz, yoksa 
başkalarının tanıklıklarından mı?
ar-da bajar: 
aristokrasinin sosyal yaşantı gözlemleri  gerçek bana göre, melankolik  
yaşayışı gerçek.
nuray demirezer kaya: 
aynen annesi ve büyükannesine olan hisleri...sosyetede yaşananlar
sema demirsoy: 
francoise, hem roman hem tanıklar.
ar-da bajar: 
altı kitap boyunca bütün sözcükler hepsi melankolik ürün ve betimlemeler 
bana göre hepsi tablo çözümlemesi. balzac'ın nesinden etkilenmiş bu insan 
çok merak ediyorum. balzac'ın roman kurgusu ile proust'un roman kurgusu 
dağlar kadar fark vardır.
havana öngeoğlu: 
kurguda birçok gerçeklik olduğunu düşünüyorum. bir kere proust ve onun 
yaşamı gerçek. zaman zaman yaşamından kesitler okuduk. dreyfus davası,  
yazarlar, ressamlar, ruskin, o dönemin üst aristokrasi ve burjuva yaşamı,  
giysiler... gerçek olan çok şey var. ruskin ve balzac'tan esintiler çok var.  
ruskin betimleme ustası bana göre ve ondan çok etkilenmiş.
mustafa sütlaş: 
şöyle bir ayırım yapalım mı? 
1. maddi dünyaya dair yazdıkları (yer, mekân, nesne tasvirleri) gerçek ama 
onlara dair duygu ve düşünceleri kurgu. doğruluğunu bilemeyeceğimiz 
ama bütüne dair bir düşünce oluştururken  düşünebileceğimiz şeyler
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2. olgular: dreyfus davası, ülkeler arası çatışmalar ve gerginlikler,  
aristokrasinin oluşumu ve değişimi, aristokratlar arasındaki gelenek ve 
yasalara dayanan ilişkiler gerçek...
3. kişiler: ismi doğrudan gerçek kişilerin adlarıyla belirtilenler dışındaki 
kişiler. kurgu ancak bu kişileri yaratırken bazı gerçek kişilerden esinlenmiş, 
onların yaptıkları ya da yaşadıkları kimi olaylara, tutumlara gerçekte de 
öyle olan göndermeler yapmış olabilir. bunları ancak onları tanıyınca ya da 
başka kaynaklardan bunları doğrulayınca gerçek olduğunu düşünebiliriz.
4. olaylar: bunların gerçekliği her zaman kuşkuludur, bazı detaylar 
gerçekte de öyle olmuş olabilir ama bunları sadece romanın iç gerçekliği  
olarak düşünebiliriz. otobiyografik yapıtlar dışında roman bir gerçeği  
yansıtmaz. her okur yazarın neden öyle dediğini düşünerek gerçekliğe dair 
bir düşünce oluşturur kendi kafasında.
dolayısıyla kurgusal metinleri okurken okuduğumuzun gerçek dünyayı 
anlattığını düşünemeyiz. olsa olsa onun yanlı ve yazarın kendi filtresinden 
geçmiş bir taklidi olabilir.
5. duygu ve düşünceler: gerçekle, kurgunun sınırındaki noktalar da 
bunlardır. bize bütündeki gerçekliği bir algı olarak oluşturanlar da 
bunlardır.
emel kadör: 
ben yazarın yaşamından izler taşıyan çok başarılı bir kurgu okuduğumuzu 
düşünüyorum. annesine düşkünlüğünü örnek verebilirim. diğer 
benzeşmelerin hepsi bir soru işareti taşıyabilir.
havana öngeoğlu: 
bence anlatıcı eşcinsel, albertine değildi...
ar-da bajar: 
ve albertine'in ölümü; at üzerinde bir ağaca çarparak ölmesi, bana göre 
tüm romanlarına gölge düşürmüştür. havada kalmış onun ölümü. swann'ın 
hastalığı vardı onu biliyoruz. anlatıcı eşcinsel olsaydı farklı eğilimleri olan 
charlus'tan, alberintine'den, saint-loup'tan nefret etmezdi.
ilkay dumlu: 
albertine karakterinin gerçekte alfred olduğunu bilmiyordum, öğrenince 
hiç âşık olmamış olması ihtimâli kuvvetlendi. onun adına üzüldüm.
gerçek hayatta eşcinselliğiyle gurur duymuyor. düellodan yola çıkarak 
yorumladım.
sema demirsoy: 
kendine eşcinsel olduğunu itiraf edemediyse nefret eder.
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ar-da bajar: 
anlatıcının uydurduğudur. o zaman saint-loup için de ve charlus için de 
öyle olmalı... gerçi charlusla ilgi  örnekler var: iki genç kardeş, morel.
ilkay dumlu: 
ortada bir haz da yok bence, ilgi duymadığı bir cinsi basitleştirmek için 
kurgulanmış saçmalıklar.
sema demirsoy: 
zaten incil'de de günah olan bir şey.
nuray demirezer kaya: 
yazar,aslında duygu düşüncelerini gerçekten farklı anlatarak, bizde farklı  
bir algı yaratıyor gibi mi?
mustafa sütlaş: 
hayır tam tersine, birebir gerçeği de, 180 derece zıddını da anlatabilir.  
bunlar değişim, gelişim hâlinde olabilir. bağlamları ve sonuçları farklı  
olabilir. onları bizim algılayışımızda da değişiklikler olabilir. gerçekle-
yalanın sınırında sürekli gezinirler ve biz oradan yola çıkarak bir algı 
oluştururuz. yine de ne gerçek ve doğrudur, ne yalandır, uydurmadır tam 
olarak bilemeyiz. roman gerçeği olarak doğru sayarız.
nuray demirezer kaya: 
anladım, aslında bunu söylemek istemiştim ... ben ifade edemedim.
mustafa sütlaş: 
burada okur açısından da yazar açısından da bence en önemli unsur 
"bilinçdışı"nın buna etkisidir. yazarın "kalem aldı başını gitti" dediği şey 
yazarın bilinçdışıdır. okunulan metnin okurun algısında oluşturduğu ise 
tümüyle onun bilinçdışının ona söylediğidir. bunlar bazen buluşabilir,  
bazen çoğu okurda buluşabilir, bazen de hiç kimsenin algıladığı ötekiyle 
aynı değildir. karmaşıklık çoğaldıkça, yazar saçmalamıyorsa, okur gelgeç 
okur değilse kurgu metin iyi metindir bence... proust'u "proust" yapan da 
bu bence.
şengül döner: 
benim zamanı kullanma biçiminde beğendiğim yan da özellikle geçmişimizi  
düşünürken, anılarımızı anlatırken ne kadarını doğru hatırlarız ne kadarını  
kurgularız fikri.
havana öngeoğlu: 
çözümlemeleriniz harika, bambaşka bakış açıları sağlıyor. ancak proust 
size çok etki etti sanırım. yazdıklarınızı içselleştirebilmem için iki üç kez 
okuyorum. teşekkür ederiz.
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aliye zorlu mit: 
bu okumaların bendeki etkisi ayna karşısındayım hissiydi. sadece bu yolu 
izleyebildim diğer katmanlara ilişkin edecek bir cümlem bile yok. yorumlar 
için sağolun.
havana öngeoğlu: 
çok güzel bir nokta yakalamışsın. zaten romanı mı çözümleyelim, proust'u  
mu anlayalım, kendi geçmişimizle yolculuğa mı çıkalım şaşırdık.
hanife kurt: 
marcel proust ‘u okumayı sizlerle okumayı sürdürüyorum ben de; yalnız 
başıma okuyamayacağım bu seri kitapları (sizlerin harika yorumlarınız  
sayesinde) vazgeçmeden okuyorum. “albertine kayıp”benim için daha akıcı  
ve zevkliydi. proust’un anlattığı; gerek sosyal gerek arkadaşlık gerek de aşk 
ilişkileri pek benim tanıdığım ilişkilere benzemese de felsefi psikolojik 
analizleri çok çarpıcı geliyor bana. son kitabı ben de ilgiyle bekliyorum. 
emeği geçen arkadaşlarıma çok teşekkür ediyorum.
semra kılıçtepe: 
albertine kayıp'a sizlerden bir hafta sonra başlamanın verdiği açığı kitap 
bitene kadar maalesef kapayamadım. sonunda dün aksam bitirebildim.  
arayı kapatamama sebebim vakitsizlik değildi, itiraf ediyorum mecburi  
okuma saatlerimiz dışında pek okumadım, proust'un ölüm sonrası  
marcel'in hissettiklerini  olağanüstü bir güzellikle anlattığını kabul 
ediyorum. ama sayfalar dolusu, bana tekrarlar gibi gelen anlatım 
okumamı zevk olmaktan çıkardı. inanın bazen, tamam anladım aslında 
sevmiyorsun, biliyorum kıskançlık seni albertine'e bağlayan ama anladım 
artık anlatma demek istedim. çoğunuzun aksine ben albertine kayıp'ı daha 
zor okudum. evet itiraf ediyorum harika bir dil kullanıyor, okurken okuyanı 
kitabın içine çekiyor, sanki kendi gerçeğimizden onun gerçeğine giriyoruz 
kabul... ama aynı şeyleri sayfalar dolusu okumak beni sıkıyor.bu bölümle 
ilgili paylaşımlarınızı zevkle okudum, çoğunluğu benim de düşüncelerim.
kayıp zamanın izinde, dönemi anlama açısından yeterli değil bence, bize 
sadece belli bir çevreyi sosyete dedikodularıyla anlatıyor. bir de neredeyse 
kadın ve erkeklerin büyük çoğunluğunun eşcinsel olduğu anlatılıyor. belli  
bir çevre dışındakilerin yaşamı hakkında neredeyse hiçbir bilgimiz yok, tabii  
gene fakir köylü kızlarının eşcinselliği dışında, zaten marcel'in de bildiğimiz 
en önemli özelliği haz peşinde koşması, benim hayalimdeki marcel, salon 
salon dolaşıp dedikodu yapan, sonra da genç kızlarla haz peşinde koşan 
biri. hattâ salonlarda o kadar aranılan biri olmasının sebebini bile tam 
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anlatmadı. tüm arkadaşlara cok teşekkürler ... proust okumak zaman 
zaman çok zor olsa da, proust okumak bir ayrıcalık...
sema demirsoy: 
merhaba, yalnız okununca olumsuz duygular yoğunlaşıyor, birlikte  
okununca felsefi ve psikolojik saptamalar birçok arkadaştan çıkarak  
olumsuz duyguların önüne gectigi için bütünlük kazanıyor olabilir diye 
düşündüm.bu okumalara başlarken birlikte okuma büyüsünün bu kadar 
etkili olacağını düşünmemiştim. umarım yakalanan zaman'ı en geniş 
katılımla okuruz.
şebnem birkan: 
eksik okumalarımı tamamladım. ben bu kitabı çok beğendim çünkü içten,  
samimi itiraflarla dolu bir kitaptı. duygu dünyasını hiç çekinmeden tüm 
ayrıntılarıyla yazmış olması insanoğlunun her yerde ve koşulda benzer 
şeyleri yaşadığının sağlaması oldu. ben de marcel’in albertine’e âşık 
olduğunu düşünmedim çünkü kaybetme korkusu aşkı ayakta tutan bir  
şeydir gerçek sevgide kabul ve tatlılık olur, burada böyle bir şey 
hissetmedim. 
insana dair birçok şeye şahit olduk, kendi bencilliğini açıkça ifade 
edebilmesi, egosal durumları, gururu, kendini sürekli yüceltmeye çalışması 
tüm bunları da içsel yolculuğunun ve kendini bulma arzusunun bir parçası  
olarak gördüm. zihnini açıp içini okumuş gibi oldum, harikaydı. eşcinsel  
ilişkilere şaşırdım. venedik seyahatini sevdim. 

“aşk tamamen unutulsa bile, onu izleyecek olan aşkın şeklini  
belirleyebilir. (...) alışkanlıklar, sevgiliden, hattâ sevgilinin 
hatırasından sonra var olmaya devam eder. bütün aşklarımızın  
değilse bile, kimi münavebeli aşklarımızın şeklini oluştururlar.” 

gibi hayata dair aforizmalar hoşuma gitti. hep beraber bu günlerde proust  
dokumak büyük bir keyifti teşekkürler.
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bölüm: 8

kayıp zamanın izinde
7. kitap 

"yakalanan zaman"
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sonunda romanın son kitabı olan "yakalanan zaman"a gelmiş olduk.  türkçe 
çevirisi 349 sayfa olan yakalanan zaman'ı okumaya 7 aralık'ta başladık ve 29 
aralık'ta tamamladık. 2020'nin son gününden bir gün önce de bu kitaba dair 
konuşmamızı yaparak bu dizi romanı korona günlerine katık etmiş olduk.
mehmet rıfat bu kitaba dair şu bilgileri veriyordu: 

"kayıp zamanın izinde'nin 7. ve son cildi olan yakalanan zaman ( le temps 
retrouve). ilk kez proust'un ölümünden sonra 1927'de yayımlandı. kayıp  
zamanın izinde'nin çözüm bölümü, bu büyük yapıtın daha ilk yıllarında 
belirlenmiş durumdaydı. oluşsal (genetik) eleştiri uzmanlarının elyazmaları,  
not defterleri ve mektuplar üstünde yaptıkları araştırmaların gösterdiği  
gibi, proust büyük yapıtının son sayfalarını, ilk sayfalarını yazdıktan hemen 
sonra kaleme almış, bazı bölümlerini ise 1914'ten sonra eklemiştir:  
sonradan eklenenlerin arasında özellikle anlatıcı'nın goncourt'ların 
günlüğünü okumasına ya da savaş sırasında geceleyin paris'in  
çağrıştırdıklarına ilişkin bölümler sayılabilir. "

peki sevgili marcel neler anlatıyordu bu son kitapta?

kitabın bu son cildinde anlatılan hikâyenin zamanı birinci dünya savaşı'nın birkaç yıl 
sonrasına tarihlendirilebilir. yazar bu kitapta daha önceki kitaplarda adından söz 
ettiği önde gelen karakterlerin son dönemlerine dair bilgiler verir. bunlar 
irdelendiğinde aslında en baştan beri söz edilen durumların, olayların, kişilerin ve 
görüşlerin birdenbire alt üst olduğu görülecektir. 
anlatıcı marcel oldukça yaşlanmıştır ve sağlığıyla ilgili zorlukları vardır. hemen 
hemen yarı kötürüm hâlindedir ve zamanın büyük bir kısmını bir huzur evinde 
geçirmektedir. ara ara paris'e geldiği anlardan birisinde savaşta yaşamını yitiren 
arkadaşı robert'in eşi, kendisinin de eski ilk göz ağrısı gilberte ile karşılaşır. gilberte 
de çok değişmiştir ve onu da neredeyse tanımaz. ama onun yanındaki kızı gilberte 
zanneder, çünkü onun gençliğindeki hâlinin birebir aynısıdır. 
m. de charlus ise acınacak bir durumdadır; erkeklere mahsus bir genelevden 
kiraladığı bir odada bazı erkeklere kendisini zincirle dövmeleri için para 
vermektedir.  yine bu sırada prenses de guermantes'le tanışır. bu kadın bir 
zamanlar tanıdığı mme verdurin'den başkası değildir. bu değişim yapılan bir evlilik 
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sonucu gerçekleşmiştir. böylelikle bu evlilik de tıpkı  gilberte'nin saint-loup'la 
evlenmesi gibi, burjuvazinin, aristokrasiyle artık birleşip buluştuğunu imlemektedir. 
böylelikle çocukluğundan beri ayrı olan iki "taraf"ın biraraya gelmesiyle zaman ve 
mekânın yenilgiye uğradığı düşüncesine sahip olur. 
yeni guermantes prensesi bir ziyafet düzenlemiştir. marcel de buraya davetlidir. 
oraya eski arkadaşlarından pek çoğu da gelmiştir. yılların birikimi orada yeniden 
karşılaştığı kişilerin yüzlerine ve görünümlerine yansımıştır. ilk gördüğü anlarda 
onları tanımakta güçlük çeker ve kendisini sanki  bir maskeli baloya gelmiş gibi 
hissettiğini anlatır. onların bu duruma gelebilmeleri  ancak yüzlerine özel bir 
makyaj yapmakla mümkündür. ama gerçek başkadır, geçen zaman onların hepsini 
çok değiştirmiştir. çocukları çok büyümüş, bazıları onların gençliklerine benzer hâle 
gelmiştir. 
marcel yazımını yıllardır ertelediği ve aslında yazamayacağına karar verdiği kitabını 
artık yaratma aşamasında olduğunu bu davete giderken tesadüfen fark eder. 
bu tesadüf, marcel, ziyafetin verildiği evin önüne geldiğinde, ayağını bir kaldırım 
taşına çarpmasıdır. bu an da tıpkı daha önce anımsadığı çaya batırılan kurabiye ya 
da eğilip bağlanan ayakkabı gibi, geçmişin kaybolmuş anlarının, hafızada 
canlanmasına neden olan durumlardan birisidir. dolayısıyla o âna kadar içinde 
taşıdığı, biriktirdiği her unsurun, o bilinmeyen göstergelerin dünyasını çözmesi 
gerektiğini düşünür. belleğindeki hazineleri akan zamana karşı, ancak yazarak 
koruyabileceğini anlar.  ölüme de yine bu şekilde kafa tutabilecektir. bunun tek 
yolu o yapıtı yazmak, böylelikle de ölümsüzleşmektir. tüm bunları işte o anda 
birden fark eder.  bu bir tür epifanidir. (aniden bir şeyin özünü anlama veya 
anlamını bulma duygusu) olayların ve anıların sanat ve yazı sayesinde yeniden 
canlanabileceğini, böylelikle muhafaza edilebileceğine kâni olur ve ani bir karar 
alarak yaşamının son yıllarında bunu gerçekleştirmeye niyetlenir. yazacağı kitap 
tüm bunları içeren bir büyük kitap olacaktır. hemen yazmaya koyulur, bu sırada da 
yazarlık yeteneği de ortaya çıkar. roman bittiğinde  marcel'in yazdığı romanın 
aslında okunan "kayıp zamanın izinde" nehir romanı olduğu anlaşılır. 
kitabın içinde yazan bir bölümün günümüzle de ilginç bağlantısı vardı. covid-19 
salgını sırasında bu kitabı okumaya karar verdiğimizde,  kitabın yazıldığı dönemde 
dünyanın her tarafında yaşanan "ispanyol gribi" salgınından söz edildiğini 
bilmiyorduk. herhangi bir yerde buna dair bir kayıt görmemiş, okumamıştık.
ilk altı kitap boyunca da anlatıcı marcel buna dair bir şey söylememişti. ama bu 
yedinci kitabın 235. sayfasında marcel birden budan şöyle söz ediyordu:

"rahatsız olduğumu duyan biri, o sırada salgın hâlinde olan gribe 
yakalanmaktan korkmuyor muyum diye sorunca, bir başka iyi niyetli  
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davetli, 'yok canım, gribe daha çok gençler yakalanıyor. sizin yaşınızdakiler 
için pek tehlike arzetmiyor,' diyerek beni yatıştırdı. hizmetkârların 
tanıdığını söylediler. bir hanım, ismimi fısıldadıklarını ve 'kendine has 
lisanlarıyla', 'işte... baba,' dediklerini aktardı. çocuğum olmadığına göre,  
bu deyim belli ki yaşıma atfen kullanılmıştı." (s:235)

marcel'in burada verdiği bilgiler çok ilginç aslında. örneğin o zaman dünyanın 
gündeminde olan ispanyol gribi'nin şimdi olduğu gibi "yaşlı"ları değil gençleri daha 
fazla yakaladığını ve etkilediğini ilk kez proust'tan öğreniyoruz. 
bu hastalığı yapan virüsün iki binli yılların ortalarında izole edilip genetik haritasının 
yani genomunun çıkarılmış olması, bugünkü hastalıkta bunun tam zıddı bir başka 
özelliğin söz konusu olması yani gençleri değil, yaşlıları daha çok ve şiddetli 
etkilemesi, dahası en fazla  ölümün bu kesimde görülmesi, diğer yandan her 
ikisinde de bir başka bulgunun, yakalananların kendi sıvılarında boğularak ölmeleri 
hâlinin görülüyor olması, aklımıza bu ana kadar konuşulmamış pek çok şeyi 
getiriyordu.
tüm bunların anlatıldığı son kitabı okurken yine yazışarak konuşmayı sürdürdük 
elbette. onların bazılarını buraya aktararak bu sonun bizde uyandırdığı karşılıkları 
da kaydedelim:

mustafa sütlaş: 
"bacakların hafızası"... kurabiye, ıhlamur ve ayakkabı bağından sonra bir  
başka anımsama nesnesi: breh breh breh!..

"hafızamda, hattâ gayri iradi hafızamda bile, albertine'e aşkımdan 
eser kalmamıştı. ama görünüşe bakılırsa, uzuvların da bir gayri  
iradi hafızası mevcut ve diğerinin silik, kısır bir taklidi olan bu 
hafıza, insandan daha uzun ömürlü, zekâdan yoksun kimi hayvan 
ve bitkiler gibi, daha uzun süre yaşıyor. bacaklarımız ve kollarımız,  
uyuşuk hatıralarla dolu" (s:9)

semra kılıçtepe: 
evet, her kitapta farklı bir şeyler umut ediyorum. ama sonuç yine aynı  
galiba...
sema demirsoy: 
sevdiğimiz kadın genellikle bütün ihtiyaçlarımızı karşılamaz düşüncesi 
jung'un da düşüncesi. sayfa 13'te geçiyor.
nuray demirezer kaya: 
biz de onları sevmediğimiz bir kadınla aldatırız... kadınları üzmemek için bir 
gerekçe mi?
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semra kılıçtepe: 
robert'i anlatışındaki şiirsellik. sanki bir erkek sevdiği kadını tarif ediyor, 
itiraf edemese de yeni aşkı robert galiba?
ayşen mert: 
sıkı bir dedikodu var, iç sesi ile kaynatıyor proust...
mustafa sütlaş:  
queer düşünceyi bilmediği için "dönüşümlü olarak" diyor...

"odette'in kızı ya da küçük çetenin üyeleri gibi kadınlarda öyle 
çeşitli eğilimler, aynı anda olmasa bile dönüşümlü olarak bulunur 
ki, bir kadınla ilişkideyken kolaylıkla bir erkeğe sırılsıklam âşık  
olabilirler; gerçek ve belirleyici eğilimi tanımlamak zordur." (s:18)

aliye zorlu mit: 
gerçeği daha sonraları öğrenip -bir edebiyatçıyla evlenip kültürünü 
geliştirmeye çalışan bir kadın misâli- sırf sorularıma cevap vererek beni 
memnun edebilmek amacıyla bilgi edinmiş ve sorularının kıskançlıktan 
kaynaklandığını anlayınca da yüz seksen derecelik bir dönüş yapmış 
olabilirdi.    
mustafa sütlaş:  
9. sayfadan başlayıp 26. sayfaya kadar süren tırnak içindeki bölümü kim 
yazmış? anlatıcı marcel mi? marcel proust mu? imza "mösyö goncourt"  
haydi bakalım buyrun şimdi... dil ifade, anlatılanlar birebir aynı. "metin  
içinde metin" meşhur hikâyeyi aklıma getirdi: "ben seine'in üzerindeyim, 
sense benim" kim neredeymiş yani?
bize, bizim düşündüğümüzü söylüyor... 
yavuz hırsız evsahibini bastırır misali.
buralarda artık proust konuşuyor... özetleme yapıyor... genel tasvirler...  
tutum, tavır aktarmalar. deneme yazısı okur gibiyim
nuray demirezer kaya: 
ölümünden sonra basılmış olmasının etkisi var mı?
mustafa sütlaş: 
ayırt edilsin diye parantez içinde yazmış.. yani roman dışı... yani bizimle 
konuşuyor.
nuray demirezer kaya: 
sosyete kendine konuşacak yeni bir konu buldu: savaş
ar-da bajar: 
migren, astım krizleri, savaş ve morfinler ve klinik /marsel'in ölüme gidişi 
yavaş yavaş yaklaşıyoruz...

221



sema demirsoy: 
sanki marcel hastanede sapkınlık sorununu çözüp, yaşama geri dönmüş 
gibi her şeye olumlu yaklaşıyor
nuray demirezer kaya: 
proust bizimle konuşuyor: 

“ne zamandır bu eserde adı geçen insanlardan hiçbirini  
görmediğimi düşünüyordum” 

mustafa sütlaş: 
evet arkadaşlar, bence marcel daha havaya giremedi.. vıdı vıdı ediyor.  
çamdan, kavaktan konuşuyor. 
sema demirsoy: 

"bu kişiler, ölümlerde, tıpkı yılbaşında elinde bir kutu kestane 
şekeriyle gelip, sırıtarak,'yeni yılınız kutlu ve mutlu olsun'  
diyen,ama bunu yine de sırf söylemiş olmak için söyleyen 
beyefendinin uyandırdığı sahtelik ve hiçlik izlenimini uyandırırlar."

ar-da bajar: 
yaşlanmış artık  ben yaşlılığına bağlıyorum...
şebnem birkan: 
bir fark olduğu kesin!
aliye zorlu mit: 
üç kuşak sonra unutmayı yakındaki bellek atölyesinde söylediklerinde 
şaşırmıştım. bir yere bağlayamadım burada duradursun.

"ancak kendisinin de alman olduğu öğrenilmiş ve toplama 
kampına gönderilmişti"  (sf:56)  

1. dünya savaşında da toplama kampı var mıymış?
havana öngeoğlu: 
metin içinde mektuplara yer vermiş...  

"koyun can  derdinde, kasap et derdinde. gilberte de şatoyu ve 
koleksiyonlarını kurtarmanın peşine düşmüş." (s.65)

sema demirsoy: 
duygularını gizlese de ölüm olunca olayın vahimliğini hissederler.
nuray demirezer kaya: 
savaş taktiklerini de en az yazarlık kadar iyi biliyor... 

“generaller de yazarlar gibidir, yazar bir kitap veya oyun yazarken, 
kitabın kendisi seviyor gül açığa çıkardığı beklenmedik imkanlarla 
girdiği çıkmazlarla, yazarın başlangıçdaki planından önemli ölçüde 
sapmasına sebep olur.” 
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sema demirsoy: 
swann'ların tarafında savaştan az bahsediyordu.yakalanan zamanda daha 
çok söz ediyor savaştan.
nuray demirezer kaya: 
m.charlus u yerden yere vurmuş..

”hastalığın seyri veya sapıklığının dönüşümü uç noktasına 
ulaşmış”

ayşen mert: 
"önce zorunluluk yüzünden küçük oğlanlarla birlikte olma 
alışkanlığını, sonra da zevkini edinmişti." 

bu cümle ile okuma bitiyor ve ağzımız açık kalıyor. zorunluluk !???
nuray demirezer kaya: 
uluslar ile birey hayatını kıyaslaması olağanüstü... uzun uzun yazamadım 
ama
mustafa sütlaş:  
farklı bir saptama, aforizma da denilebilir: 

"gerçek beyin yıkamayı, kendi kendimize, umut ederek yaparız;  
umut, gerçekten bir ulusun yaşayan bir parçasıysak, o ulusun 
korunma içgüdüsünün büründüğü şekillerden biridir" ( s: 84)

arada bozuk saat gibi çok doğru şeyler söylüyor, bugün saate pil takmış,  
doğru gidiyor...
havana öngeoğlu: 
haklıyı haksızı ne güzel anlatmış: 

"haksız olan taraf, haklı olduğunu zanneder -almanya örneğinde 
olduğu gibi- haklı olan tarafsa, bazen haklılığını, sırf tutkusuyla 
çakıştığı için kendisine çürütülmez gibi gelen iddialarla savunmaya 
çalışır. birey kavgalarında, taraflardan herhangi birinin haklılığına 
kani olmak için en emin yol, taraflardan biri olmaktır, bir seyirci,  
kendisini asla yüzde yüz onaylayamaz."

mustafa sütlaş: 
"almancı-turancılar" lâfını bile biliyor. korkulur bu adamdan
sema demirsoy: 
okurken insan savaşa da yıkılan heykellere de üzülüyor...
nuray demirezer kaya: 
sosyete salonları gibi savaş meydanları ve savaş hakkında da bilgili olmak.
havana öngeoğlu: 
s.94. çok etkilendim becermek' fiilini ne güzel anlatmış bir sayfa
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 "norpois'nın makalelerinde 'becermek' fiili, gelecek zaman 
işaretidir yani  norpois'nın arzularının, esasen hepimizin  
arzularının işaretidir"

sanki birinci dünya savaşı belgeseli okuduk proust'un gözünden. herkese iyi  
akşamlar.
aliye zorlu mit: 
geleneksel dengelerin köklü sarsıntıları, özellikle kırsal dünyanın çöküşü 
kendisini hissettirdiğinde, hafızanın bergson’la felsefi düşüncenin 
ortasında, freud’la psişik kişiliğin merkezinde, proust’la otobiyografik 
edebiyatın ortasında belirivermesi geçen yüzyıl sonuna denk gelmez mi?
bize göre toprakta somut örneğini bulan hafıza imgesinin kırılması ve 
hafızanın birden bireysel kimliklerin merkezine yerleşmesi, aynı kırığın iki 
yüzü, bugün ortaya çıkan sürecin başlangıcıdır. ilkel sahne ile o ünlü 
çöreğin temsil ettiği, mahrem ama evrensel iki hafıza mekânından birini  
freud'a diğerini de proust'a borçlu değil miyiz?
bu hafıza aktarımı kesin bir yer değişikliğidir: tarihsellikten psikolojiye, 
toplumsaldan bireysele, iletilebilenden öznele, tekrardan anımsamaya 
doğru bir yer değiştirme.
bu notları buraya aktarıyorum ama hayal meyal anlıyor gibiyimdir belki.  
hani belki ufku daha geniş birileri kuracağı cümlelerle indirgeyerek bize de 
aktarabilir diyerek. 
nuray demirezer kaya: 
arkadaşlar biraz evvel hukuk online bir sempozyum vardı orada doçent 
olan hukukçu "marcel proust  olmamıza gerek yok  düz yazı ile yazalım" 
dedi güldüm..algıda seçicilik her yerde proust..
mustafa sütlaş: 
marcel de bize aynısını yapıyor, bir senedir...

"m.  de charlus, hem sinirli yapısından ötürü hem de -hiçbir sanat 
dalına yönelmemiş olduğundan- bir şekilde dışarı atması gereken 
izlenimlerine çıkış yolu aradığı için, çok yüksek sesle, bağırarak 
konuşma alışkanlığını edinmişti; tıpkı bombalarını boş araziye de 
olsa atan bir pilot gibi, izlenimlerini bazen sözlerinin kimseye 
ulaşmadığı bir boşluğa ama  daha çok yüksek sosyetede rastgele 
savuruyor ve sosyete mensupları, sözlerini snobizm gereği, gözü 
kapalı, hattâ baronun baskısından ötürü zorla, korkudan 
dinliyorlardı" (s:109)

...

224



ayşen mert: 
son kitabı daha hoş, hafif, meltem gibi ılık ılık içimize akar, diye hayal 
etmiştim, okudukça içime kandiller asılıyor... m de charlus’um mazoşist  
yanı da çıktı
ar-da bajar: 
bence roman bitmiş marcel ne yapacağını bilemiyor artık ;)))
füsun arda: 
bence de öyle...
sema demirsoy: 
hâlife harun reşid bin bir gece masallarında geçiyor. sanata, şiire  
düşkünmüş, yanına yalnızca celladını alarak, geceleri bağdat sokaklarında 
dolaşır tanınmamak için kılık değiştirirmiş.
...
nazım hikmet şiirini okurken proust etkisini düşündüm. nadire mater'de de 
proust etkisi vardır mehmetçik kitabını yazarken.
ar-da bajar: 
dayağı meşru görüyor, charlus'a mazoşistliği reva gördüğü gibi...
nuray demirezer kaya: 
ruskin'in kitabı susam ve zambaklar kitabını da araya sıkıştırıyor bu kitabı  
kendi fransızca'ya çevirmişti galiba.
aliye zorlu mit: 
m. de charlus'un batıp çıkmadığı boya kalmadı...
ar-da bajar: 
bütün kahramanlarını öldürdü ama charlus'a kıyamıyor; o daha çocuk 
diyor, macera yaşamak istiyor, diyor... anlatıcının başka yüzü charlus... 

"şunu belirtmem gerekir ki, tek bir gerçek olayın, tek bir gerçek  
kişinin yer almadığı, her şeyin, anlatımın gereği tarafımdan 
uydurulduğu bu kitapta.. size demiştim söylediğim her sey 
yalandı... (s:155)

mustafa sütlaş:  
yalanlarla bizi uyutuyor... üstelik yalan söylediğini de belirttiği hâlde büyük 
bir merakla okuyoruz. işte bunun adı "sanat"...
"kör ölür badem gözlü olur" dedik, şimdi "du  bakali n'olcek?" diyelim.
aliye zorlu mit: 
okuduklarımı ancak insanlık halleri üzerinden değerlendirebiliyorum. 
gördüğümse gelişim sarmalı denen şeyin eser derecede ilerlediği. 1. dünya 
savaşını aşağıdakiler yaşamış, yukarıdakiler uydurabildikleri oranda 
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saltanatlarında politikasını tartışmışlar. gönlü yukarda kendi aşağıya yakın  
olanları pek anlatmıyor proust. onu bugün biz anlatabiliriz belki. durum 
aşağı yukarı benzer çünkü.
sema demirsoy: 
yaşlandığı halde sevdiği renk yine pembe marcel'in. 
ar-da bajar: 

"hannibal de breaute: öldü! antoine de mouchy: öldü! charles  
swann öldü! adalbert de montmorency: öldü! boson de talleyrand: 
öldü! sosthene de doudeauville: öldü!" (s:171) 

diyordu.(ne kadar çok kahraman ölmüş ama charlus beyin kanaması  
geçiriyor. onu işkence ede ede öldürecek galiba?
mustafa sütlaş: 
inanılmaz bir düşüş... "dekreşendo" sanki ölümün kenarındaymış gibi  
anlatıyor... bayağı da iyi beceriyor o havayı vermeyi... ve hemen ardından 
yüz seksen derece tersine inandırmaya çalışıyor bizi... ne güzel: 

"evet, hatıra, eğer unutuş sayesinde, kendisiyle şimdiki an 
arasında herhangi bir bağ, bir köprü kuramadan, kendi yerinde ve 
tarihinde kalmış, bir vadinin dibinde veya bir tepenin doruğunda 
uzaklığını korumuş, tecrit edilmişse, bize ansızın taze bir soluk 
getirir, öyle çünkü bu, eskiden soluduğumuz bir havadır; şairlerin  
cennette nafile aradığı bu temiz hava, ancak daha önce 
solunmuşsa, bu derin yenilenme duygusunu yaşatabilir, çünkü 
gerçek cennetler, kayıp cennetlerdir." (s:178)

gerçek cennetler, kayıp cennetlerdir; bence de öyledir...
havana öngeoğlu: 
son üç sayfa gerçekten muhteşem. iyi akşamlar arkadaşlar.
mustafa sütlaş: 
adam şimdiki zamanı geçmişte yaşadıklarını anımsamakla ya da 
gelecekteki bir şeyleri şimdi hayal etmekle geçiriyor, sonra da o şimdiki  
zaman kayboldu diye hayıflanıyor... üstelik bunu hep yapıyor ve bir türlü  
başka türlüsünü yapmak elinden gelmiyor. kısır bir döngünün içinde  
şimdiyi yitiren bir marcel okuyoruz neredeyse 2000 sayfadır... 
bir yandan da hâlâ belki değişir diye umut edip bekliyoruz. 
sanırım en son anda öldüğü sırada yakalayacak, o zaman da zamanı  
yakalamış olmanın bir anlamı kalmayacak....
ayşen mert: 
öldüğünde zaman onu yakalamış olacak...
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mustafa sütlaş: 
"bu kitabın okunması, bizim yerimize kimsenin yapamayacağı,  
hattâ bizimle birlikte bile çalışamayacağı bir yaratma eylemiydi."  
(s:187) 

marcel bize "ne yaptığınızın farkına varın" diyor... fark ediyoruz ve 
yaratıyoruz zaten

"ne var ki, sanatta mazerete yer yoktur, niyet hesaba katılmaz,  
sanatçı her an içgüdüsüne kulak vermek zorundadır; bu yüzden de 
sanat, hayattaki en gerçek şey, en sıkı okul ve esas son yargı'dır.  
çözülmesi en zor olan bu kitap, aynı zamanda gerçekliğin bize 
yazdırdığı, içimizdeki basımı bizzat gerçeklik tarafından yapılmış 
tek kitaptır."  

işte bu kadar... herkes anladı mı?
nuray demirezer kaya: 
ego değil mi... çözülmesi en zor kitap, diyor. doğru! ben de böyle bir kitap 
yazsam egom çok yüksek olurdu.
mustafa sütlaş: 
hem kendisi için hem de herkes için söylüyor... tabii 2000 sayfa yazmış 
olmanın haklı gururu ve ondan kaynaklanan bir ego var. proust'un ego'su
ciddi ciddi edebiyat teorisi yapıyor...

"ne var ki, kuramcıların kendileri için zorunlu bulmadıkları nitelikli  
dil, kuramcıları takdir edenlerin nazarında da büyük bir zihinsel  
değerin göstergesi değildir; bu kişiler, bir imgenin güzelliğinden 
çıkaramadıkları zihinsel değeri seçebilmek için, onun doğrudan 
ifade edilmesine ihtiyaç duyarlar. bu da, yazarı, entelektüel eserler 
yazmak gibi bir münasebetsizliğe, kabalığa yöneltir. içinde  
kuramlar bulunan bir sanat eseri, f iyat etiketi üstünde bırakılmış  
bir eşyaya benzer. üstelik etiket sadece bir değer belirtisiyken, 
edebiyatta aksine, mantıksal akıl yürütme, değeri düşürür. bir  
izlenimin sabitleştirilmesiyle, ifade edilmesiyle sonuçlanacak 
bütün aşamaları sırasıyla katedecek güç bulunmadığında, mantık  
yürütülür yani  oyalanılır." (s:190)
"bugünkü benliğim, içerdiği her şeyin birbirine benzer ve tekdüze  
olduğunu zanneden, terk edilmiş bir taş ocağı gibidir ama  her 
hatıra, tıpkı dâhi bir heykeltıraş gibi, o taş ocağından sayısız  
heykel çıkarır." (s:193)

ikisi de tam bir aforizma...
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sema demirsoy: 
sanki roman değil deneme gibi hissediyorsun okurken.
havana öngeoğlu: 
sanata ve sanatçıya atfen yazdıkları çok etkileyici. 
nuray demirezer kaya: 
“sanat toplum içindir”, “sanat sanat içindir” ne güzel anlatmış: 

"ne var ki sanatçı vatanına ancak sanatçı sıfatıyla hizmet 
edebilir. ...  vatan dahil hiçbir şeyi düşünmemesi lazımdır.”

mustafa sütlaş: 
döndü dolaştı yine gilberte'e geldi ve ona aşkını ilân etti... "du bakali..."  
gerçek olacak mı?  
edebiyat üzerine epey düşünce belirtti... fena değildi.
ilkay dumlu:  
şimdi yorumlarınıza bakınca yazmak istedim. zaman kaybına şahane bir  
örnek olarak yazılmış bir seri olarak literatüre geçmeliydi.
emel kadör: 
186-190. sayfalar arası deneme tadında sayfalarda edebiyatı tartışıyor,  
meydan okuma havası ile.
ar-da bajar: 
bu bölümün en belirleyici kısmı "izlenimcilik"ti" çaya batırılan madlen 
kurabiyeleri, iki ayaktan birinin yerden yüksekliği ve 'yankılanan ses'in 
duyguda oluşturduğu haz ve yorumlama, kuramlardan arınma, slogandan 
uzaklaşma, "sanat sanat içindir" kısacası ve her şey onun için mübah...  
güzel bir bölümdü
sema demirsoy: 
evet yaa nevrotik gevezelik eden bir psikiyatrist ve edebiyatçı.
aliye zorlu mit: 

"çoğu kez, belirli bir yaşa gelmiş yazarlar, o esrarengiz gerçekler 
artık benliklerinin derinliklerinden su yüzüne çıkmadığından, 
sadece zihinleriyle yazarlar; zihinleri giderek güçlendiğinden, 
olgunluk dönemi eserleri, gençlik dönemi eserlerinden daha 
güçlüdür ama  aynı yumuşaklığa sahip değildir." (sf:206)  

yazarlar ve yazdıklarının çokça tartışıldığı günlerde yukarıdaki satırlar da 
proust'tan.
nuray demirezer kaya: 
kayıp zamanı yakalamanın tek yolunun sanat eseri olduğunu algılıyor ve 
edebi eserin bütün malzemelerinin de geçmiş hayatında olduğunu 
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anlıyor... ancak kendisini tohum gibi görüyor ve bitki geliştiğinde 
ölebilirdim de  ama o bitki uğruna yaşadım, diyor ve sürdürüyor:

"hayatımı yazmak istedim hayatım olgunluğunun meyvesi ile  
bağlantılıydı ve bizlere de bu meyveyle beslenecek olan kişiler 
kendilerini besleyen zengin maddelerin tıpkı besin değeri taşıyan 
tohumları yiyen kişiler gibi önce tohumu besleyip olgunlaşmasını  
sağladıklarını bilmeyeceklerdi..."

mustafa sütlaş: 
neymiş efendim: 

"gerçek kitaplar, aydınlığın ve sohbetin değil, karanlığın ve 
sessizliğin ürünü olmalıdır" (s: 205) 

nokta. bu kadar. fazla lâfa gerek yok.
nuray demirezer kaya: 
bize yazarlık dersleri veriyor gibi.
sema demirsoy: 
hayal gücü olmadan yazar olunabiliyor marcel'e göre. ben şimdiye kadar 
tersini düşünüyordum.
nuray demirezer kaya:
 yine sonunda ego da var bu insanlar benim için ölmüş gibi geliyor diyor.
ar-da bajar: 
cümlenin sonunda herkes benim için yaşamış zannediyorum diyor...
lamia karamil: 

“aslında her okur, okuduğu esnada kendi kendinin okurudur.  
yazarın eseri okura sunduğu bir görme aygıtına benzer. ... ayrıca,  
kitap saf okur için fazlaca yüksek düzeyde ve anlaşılmaz olabilir.” 
(s:218) 

çok güzel...
mustafa sütlaş: 
bence altını çizip tekrar edelim: 

"yazar, kitabındaki kadın kahramanlara eşcinselin bir erkek 
çehresi yakıştırmasına gücenmemelidir" (s:218)

albertine'den söz ettikten hemen sonra bu cümle geliyor... ne demek 
istiyor acaba?
sema demirsoy: 
kitabının okurun aynası olacağını tahmin etmiş proust.
havana öngeoğlu: 
müthiş tespit, okurunda dikkâtini çekmekten geri kalmıyor.
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mustafa sütlaş: 
yazmak, yazarlık, okuma ve okumanın algılanmasıyla bunların ardındaki  
"gerçekliği" tartışan güzel bir bölümdü bu akşamki de...
...
ve, zamanı yakaladık arkadaşlar: 

"rahatsız olduğumu duyan biri, o sırada salgın hâlinde olan gribe 
yakalanmaktan korkmuyor muyum diye sorunca, bir başka iyi  
niyetli davetli, "yok canım, gribe daha çok gençler yakalanıyor.  
sizin yaşınızdakiler için pek tehlike arzetmiyor," diyerek beni 
yatıştırdı. hizmetkârların tanıdığını söylediler. bir hanım, ismimi 
fısıldadıklarını ve "kendine has lisanlarıyla", "işte... baba,"  
dediklerini aktardı. çocuğum olmadığına göre, bu deyim belli ki  
yaşıma atfen kullanılmıştı." (s:235)

şebnem birkan: 
o zamanlar covid -19 olmadığı için gribe gençler yakalanıyormuş şimdi 
yaşlılar yakalanıyor
nuray demirezer kaya: 
yaşlılık sendromu başlamış... yaşlandığını fark ediyor artık...
sema demirsoy: 
bir yanda eser anksiyetesi, bir yanda yaşlılık anksiyetesi daha samimi sanki 
marcel.
lamia karamil: 
ama yaşlanmayı ve değişimi çok güzel anlatmış. kendi değişimini fark 
edemese de...  
havana öngeoğlu: 
evet, sonunda yakaladı zamanı. on beş yirmi yıl geçmiş, uzun zamandır  
dışarı çıkmamış da sanki romanını sonlandırmak ve yaşayan 
karakterleriyle yaşlanmışlıklarıyla dalga geçmek için son kez davette sanki. 
yaşlılık ve ölüm temasını birazda güldürerek verdi.
mustafa sütlaş: 
teşbihler, istiareler de güzel ama somut tanımlar da en azından onlar 
kadar güzel ifade edilmiş:

"birey, sırayla ölen, üst üste binmiş bir dizi farklı benlikten oluşur,  
hattâ bu benlikler, combray'de akşam olunca içimde birbirinin  
yerini alan benlikler gibi, münavebeli olarak da ortaya 
çıkabilir."(s.244)

anımsarsanız, bunu daha önce sizlere bir notumda söylemiştim: 
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zamanda yolculuk edebilseydik, o üst üste binmiş benliklerin her birini ayrı  
ayrı görebilirdik. bence proust bunu ilk keşfedenlerden birisi.
...
tabi "ötekileştirme" de hiç eksik değil: 

"bu değişimlerden yararlanamayanlar, fazlasıyla güzel kadınlarla 
fazlasıyla çirkin olanlardı." (s:249)

sema demirsoy: 
yaşlandıkça duygular masumiyetten daha olumsuza dönmüş marcel'e  
göre.
nuray demirezer kaya: 
yaşlıları çok aşağılamış... mezartaşı aralanmış kadınlar.. trafik kazası 
geçirmiş gibi yürüyen erkekler
mustafa sütlaş: 
bu bölümü plastik cerrahlar bastırıp hastalarına dağıtmalılar. bir anda 
"müşteri patlaması"na neden olabilir... insanları iknâ etmek için özel çaba 
göstermeleri gerekmez. bölümün son cümlesi de vecize gibi: 

"guermantes prensesi'nin salonu, huzurlu bir mezarlık gibi ışıl ışıl,  
unutkan ve çiçekliydi." (s:255)

ayşen mert: 
güzel bir bölümdü, eğlenceli, cinsiyetçi, insanın aynaya bakma hevesini  
kırıyor...
sema demirsoy: 
botokslu değiliz neyse ki !
aliye zorlu mit: 
bu bölüm keli göstermemeye çalışan bizim yaşımızdakileri tane tane gayet 
-sarih- anlatmış. arada birinden duymak zor gelir ama iyidir, bu defa sıra  
proust'taymış. 
selda genç özer: 
bu kurabiyenin tarifi var mı birilerinde? yapalım kurtulalım..
lamia karamil:
internette var. denemek lazım. 
selda genç özer: 
denenmiş mi?
lamia karamil: 
henüz değil. tereyağlı.
selda genç özer: 
canım istedi... lamia’cım...
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lamia karamil: 
yapılacaklar listesine alındı.
mustafa sütlaş: 
sevgili arkadaşlar iyi akşamlar,
13 nisan'da başladığımız 3086 sayfalık maratonun son yüz metresine yani  
son yüz sayfasına girmiş bulunuyoruz. bugün, yarın, p.tesi ve salı günü 
yapacağımız okumalarla yedi ciltlik kitabı bitirmiş olacağız. gelecek 
çarşamba akşamı bu saatlerde bu kitaba dair değerlendirme buluşmasını  
zoom'da yapacağız. her akşam olduğu gibi gibi yediye kadar bu 
konuşmaları tamamlayıp saat yediden itibaren okuma grubumuzun 
gümüşlük, istanbul ve izmir'deki tüm katılımcılarına açık bir "erken yılbaşı  
partisi" yapacağız. üyelerimiz arasında müzikle uğraşan arkadaşlarımız 
olduğunu biliyorum. bilgisayarlar ve evlerimizdeki diğer müzik 
olanaklarının da yardımıyla hep birlikte 2020'ye veda edip 2021'e dair  
dileklerimizi paylaşacağız. tabii herkes kendi başına yiyeceği içeceğini de 
içecek. hazırlıklarınızı buna göre yapabilesiniz diye sizlere bir hafta 
önceden haber vermek istedim. o akşam bazı sürprizler de olacak... şimdi 
herkese iyi okumalar...
hanife kurt: 
ne güzel düşünmüşsünüz,teşekkürler.
nuray demirezer kaya: 
merhabalar... nasıl güzel bir iş başardık... yılbaşı kutlaması harika bir fikir...  
ama ben bitecek diye üzülüyorum... devam ederiz değil mi?
emel kadör: 
edelim...
sema demirsoy: 
başka bir kitapla devam edecek, bunu diliyorum 2021'den. 
havana öngeoğlu: 
harikasınız heyecanla bekliyoruz...
mustafa sütlaş:
"dile düşmek"in anlamlarına dikkât edelim, dile düşmeyelim:

"metres hayatı yaşayan bir kadın için her çevrede kullanılan 'dile 
düşmek' deyimi, ayrıca saint-germain muhitinde kitap çıkaran 
kadınlar için, combray burjuvazisi tarafından ise, kendinden daha 
yüksek veya daha alçak mevkide biriyle evlenen yani  'uygunsuz'  
evlilikler yapan kadınlar için kullanılırdı" (s:261)

toplumsal değişimi değişen kimlikler üzerinden çok güzel vurguluyor... 
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ama değişimin "seviye düşüklüğü" yönünde olduğunu vurguluyor.
nuray demirezer kaya: 
odette için şöyle diyor: 

“hâlâ güzeldi ve hayatımda ilk kez şefkât uyandırıyordu çünkü 
swann'ı da diğer herkesi de hayatı boyunca aldattıktan sonra 
şimdi bütün dünya onu aldatıyordu o kadar acizdi ki roller  
değiştiğinde, kendini erkeklere karşı korumaya cesareti bile yoktu. 
yakında ölüme karşı da kendini koruyamayacaktı”

gerçekleri surata tokat gibi vurarak anlatması çok etkileyici...
sema demirsoy: 
snobizmi, şekil değiştirmekle kalmayıp-tıpkı savaş gibi- ortadan da 
kalkabilir, radikaller ve yahudiler jockey kulübü'ne kabul edilebilir.
mustafa sütlaş: 
algının nasıl oluştuğunu ya da şekillendiğini güzel tanımlamış:

"yılların geçtiğini, gençliğin yerini yaşlılığa bıraktığını, en sağlam 
servet ve tahtların yıkıldığını, şöhretin geçici olduğunu ne kadar 
bilsek de, zaman'ın sürüklediği bu hareketli evreni tanıma şeklimiz,  
bir bakıma fotoğrafını çekmemiz, aksine bu evreni sabitleştirir.  
dolayısıyla, gençliklerinde tanıdığımız insanları daima genç görür,  
yaşlılıklarında tanıdıklarımızı geriye dönük olarak yaşlılığın 
meziyetleriyle donatır, bir milyarderin gücüne, bir hükümdarın 
nüfuzuna gözümüz kapalı güvenir, yarın öbür gün, ikisinin de 
gücünü tamamen kaybetmiş firariler olabileceğini mantığımızla  
bilir ama  fiilen buna inanmayız." (s:270)

havana öngeoğlu: 
bu kitabı çok beğendim. proust'un eşcinsellik, yahudilik ve sodom 
gomorra’sı üzerine bazı sayfaları ekte. kafamda karışıklık yaratan pek çok 
konuya tam bir açıklık getirdi.
...
new york’ta yaşayan değişik milletlerden akademisyen ve yazarların yedi 
kitap hakkındaki yorum ve analizlerini içeren kitap özet gibi oldu benim 
için. proust'un ne yazdığı tam çözümlenebilseydi hakkında bu kadar kitap 
yazılmazdı sanırım. 
nuray demirezer kaya: 

"onlar yaşlı insanlar, insan o yaşta artık davetlere katılmaz. 
görünüşe bakılırsa, mezarlığa varmadan önce sisin içinde  
lambaların hep yandığı, kapalı bir yaşlılar kenti vardı."  
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kitabın bu bölümünde bence proust'u ölüm korkusu sarmış... 
hep yaşlılıktan ve ölümden bahsediyor
...
"hayat göçebe, hafızamız yerleşik" ne kadar doğru...
mustafa sütlaş: 
"beni dışarıda arama içinde ara" demeye getiriyor:

"ne yazık ki onları kendi içimde aramak zorundaydım, çünkü 
insanları değiştiren zaman, onların içimizde sakladığımız 
suretlerini değiştirmez.  (s:294)

sevgili nuray söz ettiğin "hayat ve hafıza'ya" dair aforizmanın tümünü 
yazalım burada, kayda geçsin...

"hayatımız göçebe olduğu halde hafızamız yerleşiktir; biz hiç  
durmadan hamleler yapsak da, hatıralarımız, onlar bizim  
arkamızda bıraktığımız yerlere sımsıkı bağlı kalırlar ve orada evcil  
bir hayat sürmeye devam ederler; hatıralar bu bakımdan, bir  
yolcunun herhangi bir kentte edindiği geçici arkadaşlara benzer:  
yolcu o kentten ayrıldığında o arkadaşları da terk etmek 
zorundadır, çünkü onlar oradadırlar," (s:296)

sema demirsoy: 
kitabı bitiremeyecegim diye panik olmuş.
mustafa sütlaş: 
kitabın özeti bu bence: 

"nasıl birçok mme swann olduysa, birçok guermantes düşesi vardı;  
bunlar birbirlerinden yılların renksiz atmosferiyle ayrılıyordu" 
s:296

daha önce dediğim gibi zamanda yolculuk mümkün olsaydı hepsini gerçek  
anlamda görebilirdik.  bunu insan soyu bir gün yapacak belki. ama o 
zamana kadar zamanda yolculuğu içimizde yaparak onları ve kendimizi  
"var" edeceğiz. en azından bize öyle gelecek.  bunları ilk cildi okurken 
düşünmüş ve başka biçimlerde bir yerlere not etmiştim. bulursam 
paylaşırım...
ayşen mert: 
ellisine gelenlerin yaşlı hem de çok yaşlı sayılması ürkütücü  o  zamanlar 80 
yaşını gören olmuyormuş her halde 
ar-da bajar: 
bu kitapta daha çok kıyıda, köşede kalan arada unuttuğu kahramanları  
dile getirdi ve onlara yer verdi bloch gibi, berma gibi, rachel gibi ...
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semra kılıçtepe: 
yaş konusunu da abartıyor olsa da, yaşlılığı anlattığı sayfalar o kadar canlı  
ki, sanki oradaki insanların hepsi gözümün önünden geçiyorlar.  kayıp 
zamanı da aynı güzellikte vurguluyor, dönüp kendi kayıp zamanlarımıza  
baktırıyor sanki. fakat her zamanki gibi o kadar uzatıyor ki, bir yerden 
sonra sıkılmaya başladım. 
gene de bu son kitap da  sanki soylemek istediklerini bize söylüyor, "zaten 
anlamazsanız o da sizin sorununuz" diyor 
aliye zorlu mit: 

"ama çok yaşlıydı; dolayısıyla, dışarı çıkmak üzere kapıdan geçip 
merdivenden aşağı inmek istediğinde, insanlar için hayattaki en 
sefil durum olan ve onları yunan trajedilerindeki krallar misali  
doruklarından deviren yaşlılık, dükü tehdit altındaki iktidarsızların  
çarmıha giden yola benzeyen hayatında durmaya, ter içinde 
kalmış alnını silmeye, dengesiz adımlarının, bulutlanmış gözlerinin 
ihtiyaç duyduğu destekten yoksun kalınca kendisinden gizlenen 
basamakları el yordamıyla aramaya zorlayan ve kendisi farkında 
olmasa da düke usulca, utanarak başkalarından yardım 
dileniyormuş görünümü veren yaşlılık, onu ulu bir adamdan çok,  
yalvaran bir adama dönüştürmüştü. (sf: 325)  

bu duygular yabancım değil, benden de gizlenen basamaklar var, belim  
beni dinlemiyor çekidüzen verirken aslında bal gibi biliyorum bana 
söyleneni, okurken de gözümü kaçırmayayım diyorum. yarın son gün. 
kayıp zamanın izinde serisi bitiyor. ne hissettiğimi bilmiyorum.  
ar-da bajar: 
prosut'un ölüm yolculuğu ve kitabın bitişi...
mustafa sütlaş: 
bingo: 

"saint-euverte soyadının ve ampir üslubunun, küpeçiçeği kırmızısı  
ipeklerin arasında çiçek açtığı bu sandalın içinde, zaman'ı  
sallamaktaydı kucağında." (s:332)

kucakta sallanan zaman... hem de müzik eşliğinde... 
"dandini dandini dastana... danalar girmiş bostana"  da kimi uyutuyor  
acaba? bizi uyutuyor olmasın!..

"hayat hiç durmadan insanlar arasında, olaylar arasında yeni  
bağlar kurar, bu bağları birbiriyle kesiştirir, ikiye katlayıp örgüyü 
sağlamlaştırır ve sonuçta, geçmişimizin en uzak noktasıyla diğer 
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bütün noktalar arasında zengin bir hatıralar örgüsü örerek sonsuz 
bağlantı imkânları sunar." (s:337)

tam da budur...
ayşen mert: 
aradan 17 sene geçmiş, gilberte’in kızı varmış,
şebnem birkan: 
ne güzel ifade etmiş: 

"elle tutulamayan zaman, adeta ben görebileyim, dokunabileyim 
diye bu genç kızda cisimleşmişti" (s.338) 

mustafa sütlaş: 
kendi kitabını övüyor ve topu bize atıyor:

"okurlara, kitabım sayesinde kendilerini okuma imkânı 
sağlayacaktım. dolayısıyla onlardan, beni övmelerini veya 
yermelerini değil, gerçekten yazdığım gibi mi olduğunu, 
kendilerinde okudukları kelimelerin, benim yazdığım kelimeler mi 
olduğunu söylemelerini bekleyecektim (bu konuda ortaya 
çıkabilecek sapmalar, mutlaka benim yanıldığım anlamına 
gelmezdi, bazı durumlarda, benim kitabım, okurun kendini  
okumasına yardımcı olamayabilir, onun gözüne uygun 
düşmeyebilirdi)" (s:340)

sema demirsoy: 
kitabın son sayfaları kitabı muhteşem hâle getirmiş.
şebnem birkan: 
katılıyorum...
ayşen mert: 
bunamanın en zarif ifadesi 

"hafıza kaybı, mecburiyetlerimde boşluklar yaratmak suretiyle  
bana biraz yardımcı oluyordu, bu boşlukları eserim dolduruyordu “  
(s:349)

havana öngeoğlu: 
eserini bir katedral gibi inşa ettiğini vurgulaması bana çan kulelerini ve 
combray'ı hatırlattı. göğe yükselen çan kuleleri...
mustafa sütlaş: 
eveeeett... ben noktayı koydum... 
güle güle proust.... seni ve kayıp zamanın izinde'yi unutmayacağım...
emel kadör: 
bugün bir şölenle veda etti bize proust.
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havana öngeoğlu: 
kitabı bitiriş cümlesi müthiş. 

"zaman içinde çok büyük, ölçüsüzce uzatılmış bir yer kaplayan 
varlıklar olarak tasvir edecektim kesinlikle, çünkü insanlar, yıllara 
dalmış devler misali, yaşamış oldukları, sayısız günden oluşan, 
birbirinden uzak dönemlerin hepsine aynı anda değerler." (s.356)

leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu:
geçmiş olsun...
ayşen mert: 
veeee, bitti!
semra kılıçtepe: 
sanki sizleri bir yıla yakın bir zaman sabırla beni okumaya ikna ettim diyor.  
okurken bazen sıkılsam da bu son bölüm iyi ki bırakmamış bitirmişim 
dedirtiyor.
şebnem birkan:
müthiş...
sema demirsoy: 
mutlu son! 
şengül döner: 
herkese geçmiş olsun, her ne kadar mustafa bey stockholm sendromunu 
daha doğru bulsa da, ben okudukça sevdim vallahi... 
son cilt de en baştaki o kar küresini tamamlayan halka oldu, zamanın 
göreceliği ya da anılarımızda zamanı nasıl çarpıtabileceğimizi ama  tam da 
o kafamızdaki film makinesi yüzünden zaman diye bir şey olduğunu...  
karşılaştığımız herkesin biz olabileceğini, isimler değişse de hikayelerin 
aynılığını... vs vs. 
ben memnunum velhasıl, tekrar teşekkürler, böyle böyle biz de neredeyse 
bir yıla yakın zamanı büktük. 
herkese iyi yıllar şimdiden ve proust'suz kaldık!!! 
sanki devamlı evimize gelip, bazen de bizi rahatsız eden aslında sevdiğimiz 
bir dostun vedası gibi...
lamia karamil: 
geçmiş olsun. hepinizi kutluyorum arkadaşlar. sizden aldığım şevkle 
sürdürdüm. çok da iyi  oldu. teşekkürler.
ar-da bajar: 
beni çok bunalttı ve kimi durumlarda da çok sevdim.
üzerimde büyük bir yükü kaldırdı:
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onu kitaplığımın okunmuşlar köşesine rahatlıkla bırakabilirim ve bir  daha 
okumamak üzere... 
emel kadör: 
iyi ki böyle bir yolculuğa çıktık. çok teşekkürler. 
aliye zorlu mit: 

"insanlar mekânda kapladıkları yerin kısıtlılığına karşılık zaman 
içinde geçmişe ve geleceğe aynı anda değerler."  

son söz. yerini dolduran söz. 
birlikte okumalarımıza varlığınız güç verdi, sağ olun. 
necla göçmen: 
nihayet 3133 sayfalık kayıp zamanın izinde kitabı bitti. 
başlangıçta okumakta zorlandım, sonra kahve sohbeti tadında okumaya 
dönüştü. yalnız okusaydım hayatta bu kitabı bitiremezdim. bu nedenle 
okumaya devam eden bütün arkadaşlara çok teşekkür ediyorum.  
bu kadar güzel tasvirlerde bulunan bir yazarın kitabının çok daha kolay 
okunacağını düşünüyorum. dileğim proust'un çok daha iyi bir çeviri ile  
yeniden yayınlanması.
nuray demirezer kaya: 
birlikte okumak benim hayatıma çok şey kattı...proust'u başka türlü  
okumam ve anlamam mümkün değildi... 
bize bu sıkıntılı günlerde bir enerji verdi.... teşekkürler, iyi ki varsınız..

ve bu maceranın okuma kısmını böylelikle bitirmiş olduk.  kesin ve tam bitiş 30 
aralık 2020 akşamı zoom'da gerçekleşti. zoom bağlantısını arkadaşlarla paylaştım 
ve arkadaşlardan buluşma saatine kadar da yorum ve değerlendirmeleri yazılı 
olarak paylaşmalarını istedim. 
arkadaşlar gündüz öğle saatlerinden itibaren şu değerlendirme ve yorumları 
paylaştılar:

ayşen mert: 
kayıp zamanın izinde / marcel proust güzel bir deneyim oldu, genellikle 
severek, arada sıkılarak, nadiren de bunalarak okudum. bir çiçek için 3-5 
sayfa, bir mekâna, bir adama, bir elbiseye, bir gülüşe, denize, gökyüzüne, 
hattâ müziğe...3-5 sayfa derken, okumadık, seyir eyledik, resmin içindeyiz 
hissettik. yedi kitap birbirinden bağımsız gibi görünse de kişiler konuya 
sırayla dahil oldular; en son kitapta, kişiler, mekânlar tanıdık, davranışlar 
bildik idi. küçük bir çocuk iken başlayan kitap erişkin, yetişkin ama çok yaşlı  
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olamadan bitti. bu arada ilk kitaptan itibaren herkes çökercesine yaşlandı.  
hattâ albertine iyi ki ölmüş dedim, yaşlılık hâllerini okurken bunalıma 
girebilirdim. 
okuru heyecana sürükleyen bir kurgu yok, ne olacak, diye merak 
ettirmiyor, olanlar olduğu zamanda kader böyleymiş, deyip geçebildik,  
geriye dönük bir sorgulama gereği yoktu, yalnız albertine'in ölümü biraz 
zayıf kaldı. neden annenin ölümü ile ilgili bir şey yok, zaman ayaklarının 
altında kayarken bile anne ve baba hiç görüntüye gelmedi?
sonuç; "edebi doyum", dedikleri bu kitap olsa gerek, çevirmenin de emeği 
illâ ki çok geçmiştir, ben çok derin bir okuma yapamadım, derin derin 
okuyanların belgelerinden faydalandım, emeklerine teşekkür ediyorum, 
tabii ki sevgili mustafa’ya da teşekkürler bizi 3000 sayfanın içinde 
tutabildiği için, kitaba tutunabildiğimiz için... 

sema demirsoy: 
"yaşam göz açıp kapayıncaya kadar geçiyor" tümcesini kanıtlayan bir kitap 
okuduk. proust daha yakından izleyebilmemiz için teleskopik bakış açısı ile  
zaman avcılığı yapmış. eserini yazarken yazma tutkusu sonlara doğru daha 
derinden hissediliyor. anılarının yükünü taşımak artık ağır gelmiş gibi  
bitirmiş son eserini. 
okur olarak bütün kitapları ve bu kitabında da benliğimde bütünlüğe giden 
bir nehir de yolculuk oldu sanki.
"swann'ın aşkı" ve "çiçek açmış genç kızların gölgesi"nde kitapları hayal 
gücümü daha çok çalıştıran kitaplardı. guarmantes tarafı zordu. sodom ve 
gomorra eşcinsellik sorunsalına en yoğun giriş yaptığım kitap olarak çok 
özeldi. mahpus kitabı yeniden okuma yapılsa tercih edeceğim ilk kitap olur. 
albertine kayıp üçüncü sevdiğim kitap oldu.
tek başına asla başaramayacağım bir okumayı hep birlikte birbirimizden 
aldığımız güzel enerji ile başardık sevgili arkadaşlar. 

emel kadör: 
20. yüzyılın başlarında avrupa, I.dünya savaşı’nın sancılarını çekerken, 
yazarın da ait olduğu  çevreler, birbirleriyle  yarışırcasına verdikleri  
davetlerle sefahat hayatı sürüyorlardı. yakalanan zaman’ın anlatıcısı,  
ciltler boyunca bize; hem kişileri hem mekânları hem de ortamı, çarpıcı  
gözlemleriyle kulağımıza fısıldar gibi anlatıyor. 
yakalanan zaman’ın başlarında, 

239



“kitaplarda anlaƨlan güzel şeyler, benim gördüklerimden daha 
güzel değilse, beni bir kliniğe hapsedecek olan hastalığımın da o  
kadar hayıflanacak bir şey olmadığını düşünüyordum.” 

sözleriyle, sağlığı iyice bozulan marcel, kliniğe yatacağını da işaret eder. 
artık genç değildir ama,  bunun ayırdında da değildir. yaşlılığın anlatıldığı  
etkileyici sayfalarda, başkalarındaki değişimleri mizahla harmanlayıp 
verirken söylediği söze gösterilen tepkiye şaşırır, hayretle kendi yaşının da 
farkına varır. yaşamını, yaptıklarını, yapamadıklarını, davetlere harcadığı  
boş zamanları, aşklarını, maskelerin ardındaki gerçek yüzlerini gördüğü 
kişilerin arkadaş bile olmadığını (arkadaşlık ise, bir yalandan ibareƫ) 
düşünmektedir. onların  arasından uzaklaşıp eserini tamamlayacaktır.
birinci kitap sayfa 14’te anlatıcı, bizi yedi kitap boyunca nerelere 
götüreceğini, bir sabah uyanışı sırasındaki duygularını yazarken: 

“…hemen uykuya dönmeye çalışmazdım genellikle; gecenin büyük 
bölümünü, bir zamanlar combray'de, büyük halamın evinde,  
balbec'te, paris'te, don- cieres'de, venedik'te ve daha başka 
yerlerde yaşadığımız hayaƨ, mekânları, orada tanıdığım insanları,  
onlara ilişkin kendi gözlemlerimi ve başkalarının anlaƴklarını  
hatırlamakla geçirirdim.”

diye, açıklar. 
combray, balbec, paris, doncieres, tansonville, venedik’te; büyük halanın  
evinde, grand hotel’deki odasında, paris’teki evinde, perdeden sızan güneş 
ışınlarının oluşturduğu siluetlerde, izlediği resimlerin desenlerinde, 
yürüdüğü yollarda önüne çıkan çiçeklerde, akdikenlerinde hep bir unutuş-
anımsayış sarmalında zamanı sorguladı, sorgulattı yazar.  sadece zamanı 
da değil; insanı, insanın yönelimlerini, insanın iç dünyasının karmaşıklığını,  
bencilliğini, yaratıcılığını, ikiyüzlülüğünü, belleğin gücünü, sevgiyi, aşkı 
insana dair her şeyi.
geçmişi anımsama çabası boşunadır ona göre; çünkü, 

“geçmiş, zihnin hâkimiyet alanının, dışında bir yerde, hiç ihƟmal 
vermediğimiz bir nesnenin “bu nesnenin bize yaşatacağı duygunun 
içinde gizlidir. bu nesneye ölmeden önce rastlayıp rastlamamamız 
ise, tesadüfe bağlıdır.” 

madlen kurabiye örneğinde olduğu gibi; combray’deki çan seslerinde, san 
marco bazilikasının vaftiz bölmesinde, kaloriferin hıçkırıklarında, 
benliğimizde gizlidir ve  bunlardan  haz duyan benlik, aslında zaman-
dışılıktan haz duyar. bunu yakalamak ister, 
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“haķzamın ve zihnimin  asla başaramadığı şeyi, eski günleri, kayıp  
zamanı yakalamamı, bir tek bu benlik sağlayabilirdi.” 

der. 
benlik yolculuğunda, savaş üzerine düşüncelerini, paris’in o günlerini,  
kişilerin yozlaşmalarını, askerleri, bombayı havai fişek gibi karşılayanları,  
hiçbir şey yokmuş gibi yaşayanları, rasputin’in öldürülmesini; romanya, 
sırbistan, yunanistan. bulgaristan,italya’nın durumlarını anlatır. ülkesinin  
yanında olduğunu da, 

“yekvücut olma mucizesini ise, yurtseverlik gerçekleşƟrir.”  
sözleriyle vurgular.
proust neden yazdığını, edebiyatı nasıl gördüğünü, edebiyatın-sanatın  
amacını, sanatın kaynağının doğa olduğunu ve kendisinin de doğadan 
esinlendiğinin altını çizer. sanat ve edebiyata bakışını anlattığı deneme 
tadındaki bölümlerde yurtsever, gerçekçi sanat anlayışını eleştirir. ona 
göre,

 “gerçeklik bizi aynı anda sarmalayan bu izlenimlerle hatıralar 
arasındaki bağlanƨdır.” 

özgün sanatın ve özgün sanatçının yaratılarıyla farklı dünyalara açılabiliriz.  
“gerçek sanatın beyanata ihtiyacı yoktur, sessizce icra edilir.” 

düşüncesindeki anlatıcı  sağlığının da bozulmasıyla, sessizce, alışkın olduğu 
yaşamdan uzaklaşır. zamanı yok sayan hafızasının izinde, benliğinde 
yolculuğa çıkıp bilinmeyen işaretler kitabı dediği, 

“sadece içimizdeki karanlıktan çekip çıkardığımız, başkalarının  
bilmediği şey bizim eserimizdir.” 

eserini yazmaya, bitirmeye koyulur. 
“büyük bir kitap yazacak kitabı sayesinde okurlara da kendini  
okuma imkânı sağlayacaktır.” 

bitirememe kaygılar içinde boğuşarak tamamlar kitabını marcel. 
yedi kitapla başlayan okuma yolculuğumu, zaman zaman sıkılsam da keyif  
alarak tamamladım. insanı içine çeken anlatımıyla, merak unsurlarını canlı  
tutmasıyla, başarılı kurgusuyla insanın düşüncelerini harekete geçirmesi,  
okura sorgulama olanağı sunmasıyla iyi ki okudum. 
babanın çok az yer tutması, annenin ölümünü vermemesi, albertine’in  
ölümünün geçiştirilmesini de yazarın tercihi diyorum. marcel proust’un 
yüz yıl önce tamamladığı bu eserle gerçek yazarların hep okunmayı hak 
eden yazarlar olduklarını bir daha deneyimledim. 
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birlikte okumayla ufkumuzu genişlettik, dilerim bu okumalar bir başka 
eserle devam eder. 
sevgili arkadaşlarım sizlere çok teşekkür ediyorum.

nuray demirezer kaya: 
marcel proust’un, kayıp zamanın izinde adlı dev romanını okuduk. benim 
için mucize oldu. gerçekten çok severek okudum. çok kolay okunan bir  
kitap değildi. 
proust’un hasta olarak ve çoğu zaman odasından çıkamayarak bu  
büyüleyici ve tamamen görsel hafıza ile yazılması gereken romanı nasıl  
yazdığını düşünmeden edemiyorum. sanki proust bu dünyaya bu romanı  
yazmak için gelmiş gibi.
sayfalar boyunca bize aşklar, salonlar, dedikodular anlattı. bazen sıkıldık 
ama ben çoğu zaman her cümlesine hayran kaldım. bir eşcinsel olarak,  
yahudi olarak bu kimlikleri aşağıladı ve bize bakış açıları sundu. içinde 
yaşadığı coğrafyayı, tarihi, insanları ve hayatını en ince ayrıntılarına kadar 
anlattı ve ben bizzat romanın içine girdim ve oraları görüyormuş veya bir  
film izliyormuş gibi oldum.
yazar, kadınları, erkekleri, eşcinselleri ve yaşlıları nasıl iyi anlamış ve 
çözmüş. bize hiç yabancı olmadığımız şeyleri anlattı ve bazen sanki bizim 
ağzımızdan anlatıyormuş gibi geldi.
bu kadar uzun bir romanı kurguda hiç kopmadan anlatmak ve karakterleri  
tekrar tekrar önümüze çıkarmak nasıl bir yetenek ve yazarlıktır. 
bütün arkadaşlarımla katkılarından dolayı teşekkür ederim. 

lamia karamil: 
bu son kitap bizlere, daha önce adı geçen karakterlerin, geçen zaman 
içindeki fiziksel değişimlerinin yanı sıra düşüncelerinin ve alışkanlıklarının 
da ne kadar değiştiğini sundu. değer verdikleri eylemler ve toplum içindeki 
tavırları, yaşam biçimleri (her zaman iyiye ve doğruya dönüşmeyecek  
şekilde) değişmişti. proust kendi deyimiyle “katedral inşa etmek” gibi 
olayları ve karakterleri ince ince işledi, ayrıntıları dokudu. proust’u en ünlü 
eseriyle tanımış olmaktan çok mutluyum. 
yazarlığına hayran olmakla birlikte bu yedi cilt zaman zaman bana çok  
durağan ve sıkıcı geldi. yine son sayfalarda söylediği gibi 

“kendi kendimin okuru olabildim mi, büyük mercekle kendimi 
okuyabildim mi?” 
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derseniz, cevabım hayır olacaktır. 
bazı didaktik, deneme tadında hayat yorumlamalarını (aşk, dostluk,  
ilişkiler, ihanet vs), felsefi yaklaşımları çok beğendim ama hikâye ettiği 
çevre bana / bize çok uzak olduğu için kendimle özdeşleşen bir şey 
bulamadım. ancak, edebiyatın bize sunduğu hazlardan biri, kendimizi  
bambaşka dünyalar içinde bulmak, o anı yaşamak ve günlük rutinimizden 
uzaklaşmaktır. bunu da “covid-19” günlerinde fazlasıyla yaptı. 
sevgili mustafa’ya, ilk kitabı okumam için ısrar eden deniz’e ve değerli  
katkılarınız için sizlere çok teşekkürler. böylesine önemli bir etkinliği 
tamamlayabilmenin sevincini yaşıyorum. hepinize sevgiler.

ar-da bajar: 
yakalan/a/mayan zaman

"insanlar, yıllara dalmış devler misali, yaşamış oldukları, sayısız 
günden oluşan, birbirinden uzak dönemlerin hepsine aynı anda 
değerler" marcel proust

bu kitap daha çok yaşlılık, geçmişini, anılarının geçtiği guarmentes  
taraflarını, combray ve balbec tarafındaki gençliğinde yaşadıklarını,  
charlus ve onun çapkınlıklarını, mazoşistliğini, sapkınlıklarını, eşcinselliğini,  
ahlaksızlığını, ahlaksızlık nedir ve bu döngüyü, fransız ve alman savaşının 
taraflılık ve tarafsızlıklarını ve savaşın cambazları, savaşta medyanın 
rölünü, çarpıklıklarını, savaşa yaklaşımı ve savaş fikrini, dreyfus 
taraftarlarının ya da karşı olunan kişilerin zamanla nasıl değiştiğini, ölümü, 
yaşlılığı ve kendi kitap yazma süreçlerini ve okurun  tutumunu bu 
kaybedilen ömrün günlerine değen ve yakalanan ânın ve geçmişini,  
hafızada oluşturduğu taslakları dinledik. yüksek sosyeteye, kadınlara ve 
küçük kızlara düşkünlüğü, aşka ve hazza ancak acıyı yaşayarak 
ulaşılabileceğini ve her şeyi ama her şeyi sadece bu yazdığı kitapları  
yazmak için  kendini feda ettiğini ve bu eser sayesinde fransa'nın 
panoromasını gözlerimizin önüne serdi. 
charlus'un kör ve mazoşist tarafının önümüze serilmesini onun alman 
tarafında olmasını ya da alman olmasını ya da farklı bir milletten olmasını,  
anlatıcının bir yüzünün ta kendisi olduğunu ve bu insan isteklerinin hiçbir  
zaman sınır tanımayacağını charlus üzerinden çok güzel ifade etmiş  ve 
ayrıntıya önem verdiğini, bir tablodan milyonlarca mikro sözcük, “elstir” 
sanatçısını kendi üretiği karakterden ve binlerce sözcük seslerinden 
“vinteuil” den dinleyerek ve  “bergote” den binlerce edebiyat teorilerinden 
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ve tiyatrodan da “la berma” dan faydalanarak bizi yakalanamayan 
zamanının dehlizlerin akıntısına bırakarak bizi izlemeye devam etti. 
ayrıntıyı, ânı, hatırayı, madleni çaya batırmasını, metalden çıkan sesin 
ritmini, farklı basamaklara basarken zihinde oluşan hatıralarını,  
fotoğraflarını, aynalarını müthiş sundu. 
proust'un bana katkısı oldu onu inkar edemem ama  hepinizin bana katkısı  
olduğunu da inkâr edemem ve bizi bu kayıp zamanın izinde yolculuğa 
çıkaran mustafa abi'ye de çok teşekkür ederim.
marcel önce okumuş bir kaç kitap sonra kendi kendine demiş ki "zaten 
mutsuzum herkes yazabiliyorsa neden  ben yazmayayım" ve yaşadıkca 
yazmış...

necla göçmen: 
öncelikle zor okunan bir kitap, bunda çevirmenin büyük etkisi olabilir.  
proust'un yaşadığı dönemde, belli bir kesimin davranışlarına ve 
psikolojisine ışık tutan bir kitap. ayrıca asla yalnız okunacak bir kitap 
değilmiş. okumak için önemli bir zaman ayırdık ama bana karşılığını  
fazlasıyla verdi. proust bu kitabıyla zor olan bir şeyi, gündelik hayatın  
sıradan olaylarını aktarmış. zaman zaman bunaltıcı olmasında bunun 
etkisinin de olduğunu  düşünüyorum. 
sonuç olarak, farklı bir anlatımla "adam yazmış abi hem de zor olan bir  
konuyu" üstelik bir ömrü buna adamış.

şebnem birkan: 
benim açımdan okuduğum çok iyi oldu, her yerde karşıma çıkıyordu bir  
edebiyatçı olarak okumamış olduğum için üzülüyordum, artık  
üzülmüyorum.
17 senede yazılmış olması ve uzun bir zaman dilimini, otobiyografik olarak 
içine almış olması, o günleri bana göstermiş olması, bugünleri anlamama 
yardımcı oldu.  sanat ve edebi niteliği, detaycı anlatımı, betimlemeleri,  
eleştiri ve gözlemleri beni zenginleştirdi.  covid günlerine anlam kattı.
mustafa başta olmak üzere tüm katkısı olanlara minnettarım.

mustafa sütlaş: 
dizi romanın son cildi, yaşlılığın değişimleri, ölüm ve kalıcılık, zaman 
olgusunun tartışılması ve bir roman yazımı üzerine düşüncelerin yer aldığı,  
gelişmelerin özetlendiği bir son cilt.  artık durulmuş bir marcel'i  
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gözlemledik. yine de aklında "çiçek açmış kızlar"(genç kızlar) vardı ama 
fiiliyatta bir şey yoktu. m.charlus'un ölümünü de ayrıntılı anlatmadı 
nedense. 
dizi romanı ve marcel proust'u böyle okumak ve 3000 küsur sayfalık bir  
kitabı hem de korona günlerinde bitirmek bana da iyi geldi. 
genel anlamda bir cümle kurarsam da joyce'un "ulysses"'inin başka bir 
versiyonu olduğunu, pek çok koşutlukları olduğunu söyleyebilirim. 
birisi "bir gün"ü, diğeri bir ömrü anlatmış. ama ikisi de "insan"ı anlatmış..  
birbirlerinden eksiği de fazlası da yok.  

aliye zorlu mit: 
merhaba, mezarlıklara gittiğimizde yaşamın bitmişliği, geçiciliği ya da 
şimdi sırası mıydı duygusuyla suratımızı sallarız ya proust okuduğumda 
tam da bütün bunların sahne sahne örülüşünü gördüm. kafi derecede,  
itibar edilen ahbaplıklar, kaçırılmak istenmeyen davetlerden ötürü gizlenen 
ölümler, I.dünya savaşı yıllarında sanattan mahrumiyeti şıklıkla telafi  
etmek gibi. insan bu yollardan geçerek varlığını tamamlıyor. yol nasılsa, ne 
kadar elinden gelirse.

ilkay dumlu: 
son kitabı henüz bitiremedim, sizinle beraber serinin ilk iki ve son iki 
kitabını okuyabildim. siz olmasaydınız devam etmezdim, katkılarınız için  
tekrar teşekkür ederim. sevdiğimiz, bizi derinden etkileyen bitince ah biraz 
daha sürseydi dediğimiz, yazarıyla bütünleşip keşke tanışsaydım dediğimiz 
kitaplar vardır. bu seri benim için onlardan değildi, ne kadar eleştirsem de  
ifade zenginliğinden çok etkilendim. iyi ki beraber okuyabildik.

havana öngeoğlu:
bir önceki kitabın devamı gibi başlayan eser, “goncourt kardeşlerin 
günlüğü” ile başka bir anlatıya geçmekte. metin içinde metin yaratarak 
gözlemlemenin ve edebiyatın değişik durumlarına okuyucunun dikkâtini  
çekmeyi başarmış. bende marcel proust doğrudan anlatıcı yerine geçti  
algısını oluşturdu. yazar kendi edebiyatçılığını da bir nebze sorgulamıştır. 
albertine’in gelmeyeceğini bildiği halde onun hayaliyle gezeceği sokakları,  
çevreyi, duygularını betimlemesi müthiş. bence tam bir röntgenci, bir o 
kadar da betimlemeci. saint-loup’a övgüler düzmekte, yüceltmekte. ama 
büyük savaşta saint-loup şehit olmuştur. savaş döneminin paris’ini,  
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yaşamı, sosyetede olup bitenleri dedikodu tadında verdi. giyimden verilen 
davetlere dinlenen müziklere kadar ayrıntılı bilgiler verdi. kendisi hastalığı  
neticesinde paris’te ve paris dışında tedavi amaçlı polikliniklere yatar. 
savaş sırasında kendisinin ne yaptığını pek de bilmeyiz. savaşla ilgili  
robert’in ve gilberte’in ayrı ayrı gönderdikleri mektupları bakış açılarının ve 
değindikleri konuların ne kadar farklı olduğunu göstermekte. yine roman 
içine, mektuplarla başka bakış açıları serpiştirmiş. charlüs’ü yerden yere 
vuruyor. alman casusluğu ile suçlayacak derecede ileri gidiyor. hastalığı,  
tercihleri, yaşlılığı, mazoşistliğini kitabın sonuna kadar ara vermeden 
aktarmış. 
s.92’de darwin’i çok iyi çözümlemiş. 

"farklı psikolojik yasaların etkileşimi, insan türünün gelişiminde, şu 
veya bu yönde, aşırı artış veya aşırı azalma sonucu türün 
tükenmesine yol açabilecek eğilimleri dengeler. aynı şekilde bitki 
âleminde de darwin'in aydınlığa kavuşturduğu aynı bilgelik, çeşitli  
üreme biçimlerini, sırasıyla birbiriyle çatıştırmak suretiyle  
düzenler." 

savaşla ilgili bölümleri çok güzel yazmış. bilgi birikimi, olaylara bakışı,  
bilgeliği, özel sözleri “japonların dediği gibi, zafer, iki rakipten, acıya 
ötekinden on beş dakika fazla katlanmayı bilenindir”, “almancı-turancılar/,  
bilimsel barbarlık”, ‘becermek' fiilini ne güzel anlatmış. "kitapların kendi  
kaderi vardır." diyerek bir bakıma kendi kitabının da kaderinden bahseder 
ve okuyucunun dikkâtini çeker. birinci dünya savaşı’nı belgesel tadında 
anlatır. bergson’cu felsefe, freud’cu psişik kişilik, bireysel hafıza, hafızanın 
kişinin benliklerine yerleşmesi, zihin, snobizm gibi kavramları içimize işledi. 
toplumsal değişimi, seviye düşüklüğünü; kişilerdeki değişim üzerinden 
ustaca aktarır. gece ve gökyüzü betimlemeleri yine bu kitapta dikkât  
çekmekte.
güçlü bir farkındalıkla, geçmiş, anılar, zaman, hafıza sarmalında bu 
gününü geçmişi yaşayarak geçiriyor. zaman zaman edebiyat teorisi  
yapıyor, zaman zaman sanata ve sanatçıya çok büyük anlamlar yüklüyor,  
okuyucusunun dikkâtini çekiyor. sonlara doğru proust tam okuyucusuna 
yönelmiş. zirve yapmaktadır. wagner’in müziğindeki sert iniş çıkışları  
eserde çok hissettim. dedikodu moduna girerek biraz sakinleşip ardından 
hızla yükselen bir edebiyat. kitabın sonu muhteşem bitti. 
içinden geçtiğimiz sıkıntılı dönemi böylesine coşkulu ve heyecan verici  
eyleme dönüştüren herkese sonsuz teşekkür ederim. katkı ve 
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paylaşımlarıyla sonuna kadar birlikte yürüdüğümüz arkadaşlarım yeni  
okumalarda buluşup çoğalmayı diliyorum.

gündüz bu değerlendirmeleri paylaştıktan sonra akşam saat 17:56'da "arkadaşlar 
zoom'u açtım" mesajını paylaşarak arkadaşları zoom ortamına çağırdım. 
bu konuşma sırasında bir zoom kaydı da yaptık. bu kayıttan dikkât çeken bazı söz 
ve değerlendirmelere burada yer vermek istiyorum:

ayşen mert: 
güzel bir zaman dilimini paylaştık hep beraber. biraz daraldık, biraz  
bunaldık ama bize katkısı olacak şekilde bir okuma yaptık. bu sırada 
okuduğumuz kitapla ilgili pek çok kitapta hem zamanla hem de işlenen 
diğer konularla ilgili ibareler geçiyor. benim bu söz edilenleri biliyor olmak 
çok hoşuma gidiyor. yine çok önemli bir olayın içinde olduk. çok güzel bir 
kitap okuduk. bunu sağladığı için mustafa'ya çok teşekkür ediyorum. 
proust okumanın bir ayrıcalık olduğunu kabul ediyorum, çünkü pek çok 
insanın okumaya niyet edip de okuyamadığı bir kitap. biz bunu başardık.  
nisandan beri okuyoruz, verdiğimiz arayı da düşersek, sekiz ayda filan 
proust'un bu kitabını okumuş olduk. iç dünyamızı zenginleştirdik, nasıl oldu 
bu? o anlatırken biz de hissettik. meselâ bir çiçek gördüğüm zaman 
proust'u hatırlama  olasılığım çok yüksek. bunun işte şu kadar yaprağı var,  
şurası kırmızı, altında yeşili var, işte dağda açmış, bayırda açmış, yüzü 
güneşe bakıyor, arkasında şu var. bir sürü konuyu bilecek düzeye getirdi bu 
kitap bizi, okuduğumuz zaman kelime hazinemiz de gelişti. ne bileyim işte, 
bir şeyi anlatıyor, sayfalarca anlatıyor. tabii daralmadık mı? daraldık...  
bunalmadık mı, bunaldık. bizi çok sıktığı zamanlar da oldu. ama ne bileyim 
işte bir aristokrasinin salonunda kendimi hissettim yani. bir kabarık  
elbisem varmış gibi geldi yani. bir atlı arabada gezdik, ... ormanında 
falan... oralara bir gidip geldik hepimiz. güzel bir kitaptı, güzel bir okuma 
oldu. ufkumuzu bir adım daha ileriye taşımış olduk. ben çok derinlikli  
okuyamadım ama öyle okuyan arkadaşların paylaştıklarından çok 
faydalandım. güzel kitaplar, yazılar, makaleler geldi, bunları da hepsini de 
bir yerlere sakladım, daha sonra çocuklarıma bırakmak üzere... çok hoş, 
çok güzel oldu. sizlerle okumaktan çok büyük mutluluk duydum. kısıtlı  
zamanımda buraya katılmak istedim. hem de dileklerimi ileteyim istedim. 

bir yandan konuşurken bir yandan da whatsapp üzerinden notlar paylaştık. bunlar 
aarsında özellikle yeni yıla dair dilekler vardı.
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özden duru:  
arkadaşlar, ben okumayı maalesef yarım bıraktım. proust'un tekrarları,  
zamansızlık... bu grupta olmaktan, sizleri tanımaktan çok mutluluk 
duydum. emeği geçen herkese çok teşekkür ediyorum. 2021 hepimize 
güzellikler getirsin. mutlu yıllar. yeni okumalarda birlikte olabilmek 
dileğiyle. sevgiler, 
ayşen mert: 
benim işim yeni bitti, bu arada parti de bitmiş. neyse ki bir grup arkadaşa 
iyi dileklerimi iletmiştim, kalanına da buradan sesleniyorum; sağlıkla,  
huzurla, mutlu mesut, güzel günü çok olan bir yıl diliyorum, barış, yağmur,  
kar, aşı istiyorum, okumaya yazmaya daha çok zamanım evde de bi kedim  
olsa iyi olur diyorum, siz de ne diyorsanız o istediğiniz gibi olsun, bu kadar.
deniz gürel: 
geç katılıp asıl sohbeti kaçırmış olmama rağmen çok mutlu oldum. tekrar 
mutlu sağlıklı yıllar diler. 7 cildi okumayı başaran arkadaşları tebrik  
ederim. ben 4. ciltte havlu attım zira...
hanife kurt:
 ... tek başıma okuyamayacağım bu kitabı,sayenizde okumuş olmanın 
keyfine vardım, anlamamı sağlayan güzel yorumlarınız için,emeği geçen 
bütün arkadaşlara da çok teşekkür ederim...yeni yılda grubumuzla, yeni  
kitaplar okuma dileğiyle hepinize sağlıklı ve mutlu yıllar diliyorum... 
semra kılıçtepe: 
2020 kayıp bir zaman mıydı acaba? yoksa bize unuttuğumuz bir şeyleri  
hatırlamamız için verilen bir ara mıydı, bunu belki ileride tartışırız. 
2021 yılının tüm dünya için özgürlükler yılı olmasını dilerim. hepinize mutlu 
yıllar diliyorum.
füsun arda: 
sevgili yol arkadaşlarım (sizler gibi yolu tamamlayamadım henüz) hepimize 
sağlıkla huzurla geçecek bir yıl diliyorum, 
necla göçmen: 
arkadaşlar hepinizin yeni yılını kutluyor, sağlıklı mutlu ve bol kahkahalı  
nice yıllar diliyorum.
leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu:
daha yeni gördüm bu mesajı. gerçekten hoş bir sürpriz oldu. yaklaşık dokuz 
aylık bir süre bu kitap üzerinden yoğunlaştık ve covid günlerinde de birçok 
arkadaşımız açısından da iyi olduğunu düşünüyorum. bu sürecin, istekliliği,  
sürekliliği çok önemliydi. ben değil belki ama azimle bu sürece her gün 
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dahil olan ve keyif duyduğunu dile getiren arkadaşlarımız oldu. sonuçta 
kayıtlı bir belge olma olasılığı benim açımdan önemlidir diyorum. fikir  
muhteşem o açıdan. ben kendi adıma güzel olur diyorum.
fatoş öcal: 
maalesef mahpus' a başlandığında ben yetişemedim size. başka başka 
okumalar olunca takipte zorlandım ama bırakmadım marcel'i henüz  
bitirmedim. aştıncı kitaptayım. sizin değerlendirmelerinizin üstüne okumak 
daha bir farklı oldu.  çok teşekkürler sevgili mustafa ve sevgili arkadaşlar. 
sevgiler. istediğimiz her ne ise o olsun bu yıl.
tülay tatar: 
yeni yılın sağlık..mutluluk...güzellik getirmesi dileğiyle.
semra kılıçtepe: 
yeni yılda sağlık, mutluluk ve huzur dolu günlerde, özgürce  
dolaşabildiğimiz bir dünyada, bol. okumayla geçecek günler dilerim.
mustafa sütlaş: 
iyi pazarlar bence de bitmez proust okumak...okunacak bir çok kitap var. 
john ruskin'in "susam ve zambaklar"ını okuyorum ben  de.
bu arada sevgili vivet kanetti'nin bugün paylaştığı yazında yer alan ece 
ayhan'ın bir şiiriyle ilgili bölümü paylaşmak istiyorum ben de...
çünkü o da "zaman" meselesini dert etmiş bu şiirinde hem de gitmeden 
biraz önce (ölümü 13 temmuz 2002)

"ece ayhan’ın, marmara üniversitesi hastanesinde yazdığı, eylül  
2000 tarihli 'demek ki insanın hallerinde,/ daha binlerce olasılık  
varmış' şiirini saklamışım, bugün bulup buraya alıyorum (en çok 
da bitişinden ötürü). ama her şeyiyle, tüm ece ayhan şiirlerindeki 
gibi o kadar öncü ve erkenci bir hissediş ve ifadelendirme ki.
I. bir tek tip yok. insanın çeşitliliği o yüzden. (gogol işte bunları  
incelemiştir.) bir anlamıyla dostoyevski de öyle. 19 ağustos 2000 
cumartesi günü, maltepe huzurevi çay bahçesinde, gölgede ağaç 
altında oturuyoruz. çok sıcak var. belki de eyyam-ı bahur denilen 
şey. kısacası son sıcaklar olabilir. çay bahçesindeki mermer anıtı  
s.s. küçükyalı esnaf kefalet kooparatifi 1988, yaptırmış. burnuma 
gözleme kokuları geliyor. başörtülü bir müteşebbis kadın yapıyor.  
herhalde kocasıyla birlikte...
II. demek ki her şeyin olduğu gibi şiirin de saati, dakikası varmış.  
-saat kaç? körolası dünyada zamansız bir şey yok. kimisi zaman 
yok der oysa. bu güzelim dünyada evren ve yıldızlar zamansız 
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düşünülemiyor. zaman denilen şey belki de insanların çıkardığı bir  
şey, bilinmez! bence uzayın hiçbir yerinde zaman kavramı yok! 
zaman yok! yok!
(öküz dergisinin 77. sayısında, ekim 2000’de yayımlandı.)"

ar-da bajar: 
gerçekten de ayrıntılar ve sözcükler birbirine ne çok benziyor. 
bazen diyorum acaba kopyala yapıştır yapmış olabilir mi!..
 

kitabın konuşması ve kitaba dair yazışmaları bitirdikten sonra bir de bu kitaba dair 
yapılmış pek çok değerlendirmeden birisini paylaşmak istiyorum. 

bu metnin yazarı abraham h. lass "100 büyük roman" adıyla yayınladığı büyük 
yapıtının içinde "kayıp zamanın izinde" için eleştiri bağlamında şunları yazıyordu:

eleştiri
proust’un bu romanındaki hadise ve karakterlerin gerçek hayatla ne 
ölçüde bağdaştığı konusu oldukça tartışıldı, tartılışıyor. combray, besbelli 
ki, teferruat değişik olmakla beraber, illiers gibi bir yer. proust, birçok 
özelliklerini swann ve marcel’e aktarır. onlar da yazarın çifte karakterlerini 
paylaşırlar. charlus’un, proust’un arkadaşı kont robert ve montesquieu’dan 
çıkarıldığı kabul ediliyor. bu şahıs, aynı zamanda, a. rebours'daki des 
esseintes için ilham kaynağı huysmans’ın modeli de olmuştur. bu iki hayalî 
karakter arasındaki farklar, her ikisinin de, orijinalinden ne kadar uzakta 
olduklarını gösterebilir.
marcel’in âşık olduğu kadınların -gilberte, albertine ve andreé- gerçekte, 
sonlarına kadın eki getirilmiş erkek isimleri olduklarına dikkât çekilerek, 
bilhassa albertine’in kadın mı erkek mi olduğunun belli olmadığı ileri 
sürüldü. albertine’e model olan kimse, proust’un şoför ve sekreteri alfred 
agostinelli olabilir. odette’in, çağın tanınmış fahişelerinden leoni clomesnil 
veya laure hayman olabileceklerini söylendi. gerçekte, swann’ın aşkı 
yayınladığı zaman laure hayman kendisinin, odette gibi, rue la pereuse’de 
oturduğunu söyleyerek protesto etti. guermantes gerçek bir isim, fakat 
dük ve düşes, elstir, bergotte ve françoise gibi, muhtelif kimselerin 
şahsiyetlerinden çıkarılmış karma karakterlerdir.
bu karakterlerin kimlikleri ne olursa olsun, proust’un, kendisinden elli yıl 
önce gelen balzac gibi hattâ ondan da daha iyi, fransa’nın, ondokuzuncu 
asrın sonlarındaki bir manzarasını önümüze serdiği genellikle kabul edilir. 
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bu, aristokrasinin, iktidarı ellerinden kaçırmalarına rağmen, geleneklerine 
ve sosyal prestijlerine sarıldıkları bir devirdi. yine bu sıralarda burjuvazi, 
asiller arasına nüfuz ediyordu. guermantes ailesi, swann ve marcel’i 
aralarına kabul ettiği gibi, gilberte de, gerçekte, bu ailenin bir mensubu ile 
evlenir. piramidin tepesini kim işgal ederse etsin, her yerde snobluk ve 
sosyal rekabet hakimdir. legrandin, gilberte, verdurin'ler ve marcel de 
bunun tesirinden kendilerini kurtaramazlar. geride, 1890’larda, fransa’yı 
sarsan dreyfus meselesi gibi, çağın büyük sosyal ve siyasî kaynaşmalarının 
yankılarını görüyoruz. son ciltteki dünya harbi de, marcel’in doğduğu 
dünyayı yıkmakta olan bütün kuvvetleri özetler.
proust, ele aldığı manzarayı, büyük bir mimara mahsus bir ustalıkla çizer ki, 
bu maharet de, "swann âşık oluyor” dan öteye gitmeyen okuyucunun 
gözüne pek çarpmaz. bunun içindir ki eleştiriciler, kitabı, her teferruatın 
inceden inceye ana plana olan ilişkisine göre alındığı bir gotik kilisesine 
benzetirler. kitabın birinci cildinde öyle vakalar vardır ki, önemleri ancak 
romanın sonlarına doğru anlaşılıyor. böylece, marcel’in amcasının evine 
taşındığı pembeli kadının gerçekte odette de crecy olduğu veya verdurin 
salonunun kaba üstadı biche’nin büyük elstir olacağının ipuçları yoktur. 
geriye bakmadıkça, bir vakânın diğerini yansıttığını anlayamıyoruz. meselâ, 
swann’ın odette’e duyduğu aşkın, marcel’in albertine’e duyduğu aşkta ne 
ölçüde tekrarlanacağını veya marcel’in, ilerlemiş yaşlarında, bir zamanlar 
leonie halasında gülünç bulduğu özellikleri nasıl benimseyemeyeceğini 
önceleri bilemiyoruz. nihayet, hikâyeyi, basit tesadüfi tahriklerle, sağnak 
hâlinde imalarla başlatan ve sona erdiren simetri vardır; bir durumda 
kurabiye ve ötekinde sokaktaki taş.
psikolojik romanın fransa'da montaigne ve la rochefoucauld’a kadar 
dayanan uzun bir geleneği var. belki de bir kelimenin, bir jestin, bir 
hareketin neleri ima edebileceğinde proust kadar nüanslar üzerinde duran 
biri çıkmadı. iki misâl alalım: genç bir gelin düşününüz ki, yaşlı bir generalle 
karşı karşıyadır. general, bu genç kızın cazibesine kapılırsa da, kız onu, 
kocasının ailesinin o anda hatırlayamadığı eski bir dostları olduğunu sanır. 
şimdi nasıl hareket edecektir? yine bir prenses, sadece ev sahibesine olan 
saygısından ötürü bir kontesin verdiği ziyafette, kimsenin gözüne 
çarpmamak için nasıl hareket edecektir? işte proust, onların nasıl hareket 
edeceklerini bize anlatıyor.
maamafih, proust’u bir psikolog olarak en fazla ilgilendiren yön, muhtelif 
şekilleri ile aşktır. bu hikâyelerdeki aşk hemen hemen kıskançlıkla aynı 
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anlamdadır. genellikle mutluluk getirmez. insanlar, ıstıraba seve seve 
katlandıklarından aşk, onların kendilerini pençesinden kurtaramadıkları bir 
hastalıktır. odetta, gilberte ve albertine gibi sevilen insanlar, kendilerini 
sevenlerden daha alt tabakalara mensup olduklarından, onlara eziyet 
çektirmekten zevk alırlar. onları aşka celbeden başlıca nokta budur. 
homoseksüel ilişkilerde mmle vinteuil ve arkadaşı veya charlus ve morel 
arasındaki ilişkilerde görüldüğü gibi, geleneksel mutluluğa yer yoktur; 
bilakis zulüm unsurları daha da fazla göze çarpar. aşkın dejenereleşmemiş 
bir şekil, marcel’in annesine veya büyükannesine hissettiği sevgi gibi, 
evlatların ebeveynlerine duydukları aşktır. ama bu tür aşkın da marazî 
tarafları vardır. nitekim, marcel’in daha sonraki hissî istikrarsızlığını 
annesinin, kocasının yatağından ayrılarak oğlunun odasında uyuduğu 
geceye bağlaması, proust’un, freudçu psikolojiye ne kadar yaklaştığını 
gösterir.
proust’un, hatırlama ve unutma işlemi ile ilgilenmesi de psikolojik bilgisinin 
derinliğini gösterir. mazi, sadece materyal olarak kaybolmakla kalmaz, 
aklımızdan da çıkar. 
seneler sonra gilberte’i tekrar gören marcel, eski aşkının zerresi 
kalmadığından, kadını tanımaz bile. zaman her şeyi ortadan kaldırır, 
bununla beraber, zaman şuur altında öylesine gizlenmiştir ki, bir dokunuş, 
onu tekrar satha çıkarabilir, bir bardak çay veya bir kapının çıkardığı gıcırtı 
gibi. fakat meydana çıkarılan bu mazi de, hakikât değildir veya hakikâtin 
sadece bir parçasıdır, zira herkes vakıaları kendi ölçülerine göre 
değerlendirir. meselâ, hakikî odette hangisi: marcel’in pembe elbise giymiş 
hanımı mı, elistir’in, miss sacripant tablosu mu, swann’ın sevgili metresi 
mi, swann’ın sevmediği karısı mı, yoksa forcheville kontesi mi? tıpkı 
marcel’in çocukken hızla giden bir arabadan devamlı değişen perspektifte 
gördüğü üç çan kulesi gibi -ki yazar ilk yazısının ilhamını buradan almıştır- 
romandaki karakterler de mütemadiyen yer değiştiriyor ve proust, onların 
birbirleriyle ilgilerini seneler boyunca yazdığı yedi ciltte anlatıyor.
hayat, proust’un indinde, biz bu hayatı müşahede ettiğimiz zaman dahi, 
devamlı yer değiştiren ve kaybolan anlar, hatıralar veya hisler zinciridir. en 
aziz tuttuğumuz hatıralarımızın da büyük ölçüde hüzünlü anlardan 
oluşması elem verici. bize, gerçek huzuru ne felsefe, ne din verebilir. ancak 
sanattır ki, tecrübelerin akışını durdurur ve ıstırabı güzelliğe istihale getirir. 
romandaki başlıca üç karakterin de sanatkâr olmaları tesadüflere 
atfedilemez. ressam elstir, yazar bergotte ve müzisyen vinteuil. vinteuil 
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belki de bu adamın hayatı, çok sevdiği kızının lezbiyen olduğunu anladıktan 
sonra, tahammül edilemez bir hâl alır. yine de, bu ıstıraplarının tesiri 
altında büyük musiki eserleri yaratır. dinleyeni bir an için dahi terketmeyen 
tezi ile bir sonat ve büyük bir altılı. bu altılının kitap boyunca duyulan 
yankılarıdır ki, swann ve marcel’e, ideal ve değişmeyen güzelliğin hakiki bir 
görünümünü sunar.

yazar
maziden hatırlananların yazarı, kendi büyük kitabının öylesine gölgesi 
altındadır ki, onu kahramanı marcel ile karıştırmak hiç de zor değildi. paris 
civarında auteuil’de 1871'de doğan proust, tatillerini ailesinin doğduğu 
(charles civarındaki) illiers’de geçirdi. babası -ki katolikti ve bir yahudi 
kadını ile evlenmişti- başarılı bir doktordu. bu ailenin büyük çocuğu, dinsiz 
olduğunu söylemesine rağmen ismen katolikti, romanında, swann’ı ele alışı 
ve dreyfus meselesinden bahsedişi ile yahudi meselesine sempati 
beslediğini ortaya koyar. her zaman zayıf ve naif biri olan yazar, dokuz 
yaşında iken şiddetli bir nefes darlığına yakalandı ki, sonradan aslının 
psikomatik olduğunu gördü, bu handikapına rağmen, standart eğitimini, 
hattâ askerlik görevini dahi tamamladı. 1890’larda, ismen mazarine 
kütüphanesi’nde çalışmasına rağmen, kendisini yazmaya, seyahate ve 
sosyal merdivende tırmanmaya verdi. bu sonuncu faaliyetindeki hâmisi, 
onu çağının bazı tanınmış aristokratik çevrelerine takdim eden 
montesquieu kontu robert idi. oldukça bencil, çocuksu ve hipokondriak 
şahsiyetine rağmen proust, sevimli ve zeki bir genç olduğundan, bu 
çevrelerde aranan biri oldu. prout’un hissî meseleleri -ki ekseriya annesine 
son derece bağlılığının neticesi idi- şiddetli nefes darlığı ve saman nezlesi 
şeklinde olduğu kadar homoseksüel şeklinde de ortaya çıkıyordu. birçok 
kadınla kurduğu dostluk platonik olmaktan öteye geçemedi.
ebeveynlerinin ölümlerinden sora, yarı kötürüm bir halde olan proust, 
haussman bulvarı’ndaki meşhur apartman katına taşındı ve kendisini 
tamamiyle eserine adadı. dışarıdan ses gelmemesi için çalışma odasının 
duvarlarını mantarla kapladı. toz ve çiçek tohumlarının odaya girmemesi 
için pencereleri hiçbir zaman açılmadı, yemek kokusunun tehlikesinden 
sakınmak için de yemeği meşhur ritz oteli’nden gönderildi.
arasıra, genellikle gece yarısından sonra sokağa çıktı ve sosyetik 
çevrelerdeki partilerden birinde şöyle bir göründü. aksi takdirde, dostlarını 
odasında kabul ediyor seneler öncesi olup bitenler hakkında sorular tevcih 
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ediyor, şu veya bu düşesin neler giydiklerini öğreniyor ve herhangi bir 
partide neler konuşulduğunu soruyordu. mütemadiyen hatırlanan ve 
gözden geçirilen bu hatıralar -hâlen olmasa da- maziden hatırlananlara 
ilham teşkil etti. proust, hemen hemen hayatının üçte birini, üçte ikisinde 
olup bitenleri hatırlamak ve kaydetmekle geçirdi.
proust büyük eserine 1907’de başladı ve ilk şekli 1912’de tamamlandı, 
swann’ın aşkı, bazı güçlüklerden sonra 1912'de yayımlandı. kitabı, bir 
yayımevi namına okuyan andre gide reddetmişti. eserinin son iki cildi, 
proust öldükten sonra yayımlandı. proust’a, 1919’da concourt ödülü 
bahşedildi. nefes darlığı ve çok çalışmaktan ötürü, 1922’de öldü. proust’un 
ölüm döşeğinde, yazar bergotte'nin nasıl öldüğünü dikte ettirecek kadar 
kuvvetli ve azimli olduğu söylenir.  (s:68-73)
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bölüm: 9

"kayıp zamanın izinde"
romanıyla ilgili 

yazılanlar, çizilenler, yapılanlar...
ve

kaynaklar
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kitabı okuduğumuz süre içinde bir yandan da bulabildiğimiz ve erişebildiğimiz 
kitapla ve yazarla ilgili bilgileri not ediyor, imkân buldukça okuyor, zaman zaman 
alıntılar yapıyor ve arkadaşlarla paylaşıyordum. bu notlardan bazılarına da böyle bir 
rehber ya da kılavuzun, kitabın içinde olmasının yararlı olduğunu düşünüyorum:

"marcel proust - okuma üzerine"

(çeviren: ışık ergüden, notos kitap, 2007)

pek çok farklı baskısı olan bu uzun yazı hem proust'u tanımayı ve anlamayı sağlıyor 
hem de bu edebiyat yapıtının okumasının nasıl yapılabileceğine dair sağlam bir 
kuram oluşturuyor. okuma sürecimiz içinde iki kez okuduğum bu kitapla ilgili olarak 
da ayrı bir kitap yapılması ve onun ışığında okumanın gerçekleştirilmesi ne güzel 
olur.

"marcel proust edebiyat ve sanat yazıları"

(deneme-eleştiri; metinleri seçen, sunan ve notlarla açıklayan: mehmet 
rifat, çeviren roza hakmen, yapı kredi yayınları, nisan 2018)   

bölümleri: sunuş  7 / edebiyat yazıları / anlaşılmazlığa karşı  1 3 / şiir 
yaratısı  18 / roman yazarının gücü  19 / şiir ya da esrarengiz yasalar  20 / 
ilhamın tükenişi  25 / proust'un açıklamasıyla swann  27 / proust'un 1915 
sonlarına doğru romanının devamı hakkında yaptığı açıklamalar 30 / ithaf 
36 / flaubert'in "üslubuna" dair 38 / klasisizm ve romantizm 52 / 
baudelaire hakkında 54 / dostoyevski 75 / goethe 77 / chateaubriand 80 / 
tolstoy 83 / sanat yazıları / chardin ve rembrandt 87 / rembrandt 97 / john 
ruskin 103 / fransa'da ruskin'ci hac yolculukları 105 / watteau  108 / 
gustave moreau'nun esrarengiz dünyası üzerine notlar 111 / ressam.-
gölgeler.-monet 119 / camille saint-saens, piyanist 122 / parisli 
şahsiyetler.camille saint-saens 125 / reynaldo hahn 127 

kitap içindeki yazılar da adeta "kayıp zamanın izinde"na hazırlık niteliğinde bir tür 
eskiz gibi. proust yazacaklarını farklı bağlamlarda denemiş ve  üzerinde çalışmış.
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"marcel proust - hazlar ve günler"

(çeviren: roza hakmen, anlatı, yapı kredi yayınları, mart 2013)

bölümleri: 3 ekim 1893’te paris’te ölen dostum willie heath’e, baldassare 
silvande’ın ölümü I-V; violante ya da sosyete hayatı I-IV; commedia dell’ 
arte örnekleri I-XIV; bouvard ve pécuchet’nin sosyete ve müzik merakı I-II; 
madame de breyves’in melankolik tatili I-V; ressam ve müzisyen portreleri; 
ressam portreleri; müzisyen portreleri; bir genç kızın itirafı I-IV; sosyetede 
bir akşam yemeği I-II; özlemler I-XXX; kıskançlığın sonu I-III 

bu kitaba dair açıklayıcı bilgi: nehir romanı okumuş olanlar, buradaki yazıları eğer 
okurlarsa romana geri döndüklerini düşünecekler. çünkü buradaki metinler sanki 
bir ressamın yapacağı resmin kimi eskizlerini yapması ya da resimdeki çeşitli 
desenlerin üzerinde çalışması niteliğinde. bir eskizde olan her şey asıl resimde bire 
bir yer almaz. küçük büyük çeşitli farklılıklar olur. bu farklılıklar ve çeşitlemeler, bize 
asıl resim ya da romandaki ayrıntıların ardındaki düşünceleri işaret ede ve onlara 
farklı açılımlar getiren ipuçlarını sağlar. burada da proust romanın pek çok özgün 
karakteriyle ilgili yaptığı çeşitlemelerde, onların gerçek anlamları ve bu anlamların 
yaratılması sürecindeki işlevlerini göstermesi bakımından bizlere bazı seçenekler 
sunuyor. daha da gerisine bakacak olursak, aslında proust'un düşünme sistematiği 
ve aklında olanların kökenlerini görme imkânı sunuyor. dolayısıyla bu metinleri 
birer sesli düşünme metni gibi algılamak da mümkün. 

bu kitap başta olmak üzere proust'un kaleme aldığı ve türkçeye çevrilerek 
yayınlanan kitapların tümü bence bu nehir romanı okumadan önce okunursa, 
romanı okumak ve doğru anlamlandırmak için büyük bir imkân sağlanmış olacaktır.

"marcel proust - sainte-beuve'e karşı" 

(çeviren roza hakmen, doğu batı yayınları, nisan 2006)

bölümleri: önsöz, I-uykular, II-odalar, III-günler, IV-kontes, V-le fıgaro'daki 
makale, VI-balkondaki güneş ışını, VII-annemle konuşma, VII-saınte-
beuve’ün yöntemi, IX-gérard de nerval, X-saınte-beuve ve baudelaıre, 
XI-sainte-beuve ve balzac, XII-m. de guermantes’ın balzac’ı, XIII-lanetli soy, 
XIV-insan isimleri, XV-guermantes’a dönüş, XVI-sonuç
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marcel proust - üst kat komşusuna mektuplar 

(metni düzenleyen ve notlayan estelle caudry ve jean-yves tache, önsöz  
jean-yves tache, çev.: elif gökteke, yk yayınları ekim 2015)

bölümleri: önsöz ve ardından yazılan 26 mektup.

marcel proust'un uznun süre yaşadığı, haussmann bulvarı 102 numaralı 
evinin bir üst katında amerikalı bir diş hekimi olan charles d. williams'ın 
muayenehanesi bulunuyor. diş hekimi ve eşi binanın üçüncü katında 
oturuyorlar. proust muayenehaneden gelen gürültüler nedeniyle ciddi 
sıkıntılar yaşıyor ve bu duruma yönelik yakınmalarını bay ve bayan 
williams'a yazdığı bu mektuplarda dile getiriyor. 

"john ruskin - susam ve zambaklar" 

(türkçesi: emre murot bozer - murat erşen, zeplin kitap, aralık 2014; 

bölümleri: ön söz, marcel proust "okuma üzerine" s:9-58, susam ve 
zambaklar, 1. konferans: susamlar "kralların hazineleri" s:63-127; 
2. konferans: zambaklar "kraliçelerin bahçeleri" s:131-176

"samuel beckett - proust " 

(çev: orhan koçak, metis kitap, 3. basım, aralık 2012

ünlü yazar beckett'in proust üzerine bir monografisi.

"walter benjamin- son bakışta aşk" 

(metis yayınları 6. baskı, 2012)

ilgili bölüm: proust imgesi s:101, çeviren: orhan koçak, 

"alain de botton - proust yaşamınızı nasıl değiştirebilir?" 

(çeviren: banu tellioğlu, sel yayıncılık, 3. baskı, mart 2007)

içindekiler: bugünü yaşamayı nasıl sevebiliriz  7; kendimiz için okumayı 
nasıl öğrenebiliriz? 15; zamanı nasıl iyi kullanabiliriz? 33; nasıl başarıyla acı 
çekebiliriz? 51; duygularımızı nasıl ifade edebiliriz? 8 5; nasıl iyi bir arkadaş 
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olabiliriz? 103; gözlerimizi nasıl açabiliriz? 131; aşkta nasıl mutlu olabiliriz? 
155; kitapları nasıl elimizden bırakırız? 169;

biraz ironi, biraz hicivle dolu bu metin, içinde yer alan ilginç anekdotlar, 
proust'a dair bazı bilgileri vermenin ötesinde yazar ve ve kitap üzerinde 
daha derin düşünmeye yönlendiren önemli bir deneme niteliğine sahip.

"georges bataille - edebiyat ve kötülük" 

(çeviren: ayşegül sönmezay, ayrıntı yayınlar, 2004)

ilgili bölüm: proust (107-119) a. marcel proust'un hakikate, adalete olan 
aşkı ve sosyalizm anlayışı  107 / b. ahlak kurallarının ihlaline dayanan ahlak 
111 / c. erotizmde suçluluk duygusuna dayanan haz 113 / d. adalet, 
hakikat ve tutku 117

"michel schneider - okumak ve anlamak edebiyatta psikanaliz:freud, james, 
nabokov, pessoa, proust, rance, schnitzler" 

(çeviren nazlı ceyhan sümter, kolektif kitap, haziran 2016)

bölümleri: 1. bana rüya gördüğümü söyleyin 11; 2. ne düşünüyorsun? 41; 
3. geçmişteki imge 85; 4. kimse  155; 5. soysuz ölüm 193; 6. kadere soru 
225; 7. karanlık arzu 231; 8. bilmiyormuşum gibi yap  243; 9. gayretli 
psikanalist 263; 10. onu yazmak neredeyse mükemmeldi  299;

jonah lehler - proust bir sinirbilimciydi 

(çev: ferit burak aydar boğaziçi ün. yayınları, 2009)

ilgili bölüm: marcel proust, belleğin yöntemi s:83

gilles deleuze - iki delilik rejimi metinler ve söyleşiler 1975-1995 

(hazırlayan: david lapoujade çev.: mahir ender keskin bağlam yayınları,  
mayıs 2009)

ilgili bölüm: 3- proust üzerine yuvarlak masa, (yönetici serge doubrovsky. 
roland barthes, gérard genette, jean rieardou, jean-pierre richard’ın 
katılımıyla. s:38-66)
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anatoli lunaçarski-sanat ve edebiyat üzerine 

(çev.: kevser kavala, adam yayınları, 1982

ilgili bölüm: marcel proust üzerine (s:79-89)

bu deneme lunaçarski'nin oldukça erken bir dönemde kaleme aldığı proust 
ve kayıp zamanın izinde romanına yönelik kapsamlı bir eleştiri olma 
özelliğini taşıyor.

 

lorenza foschini-proust'un paltosu-bir edebi saplantının hikâyesi

(çev.: eren yücesay cendey, kırmızı kedi yayınevi, 2011

ilgili bölüm: kitap marcel proust ve çevresindekilere dair biyografik 
tanıklıklar içeriyor. ayrıca ondan kalan kimi eşyaların izini sürüyor.

çok yazarlı, hazırlayan: andré aciman- proust projesi

(çev.: başak bingöl, sel yayıncılık, 2010

ilgili bölüm: kitabın tümü, andré aciman tarafından koordine edilen bir 
proje çerçevesinde toplam 26 farklı yazarın kaleme aldığı, kayıp zamanın 
izinde içinde yer alan çeşitli bölümlerden yola çıkarak yazılmış, farklı 
temalardaki deneme metinlerinden oluşuyor. kitapta, bu metinlerin 
ardından, onları esinlendiren roman bölümlerine de yer verilmiş. tüm 
yazılar hem romanı başka açıdan görmeyi ve okumayı sağlıyor hem de 
proust'un bu yapıtını genişletip çoğaltıyor.

ersan üldes-modern meram - büyük romanları okumak 

(kafka kitap, epsilon yayınevi, 2021

ilgili bölümler: "zaman"ı durdurup "süre"yi başlatmak (s:53-57); marcel ve 
proust (119-127)

yazar bu deneme kitabında "büyük" romanlara dair eleştirel bir okuma 
yaparak hem romanları hem de bu romanların edebiyat dünyasındaki yeri 
ve algısına dair bazı saptamalarda bulunuyor ve eleştirilerini gündeme 
getiriyor.
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celesté albaret-bilinmeyen yönleri ve gizli hayatı ile monsieur proust

(çev.: sibel pekin, düz yazı yayınevi, 2017)

ilgili bölüm: proust'un evinde on yıla yakın bir süre çalışan celesté 
albaret'in yaşamının son yıllarında (82 yaşındayken), kaleme aldığı ve 
yazara dair anılarını içeren ve ilk kez 1973 yılında yayımlanan bir yapıttır. 
albaret uzun süre suskunluğunu koruduktan sonra yazara dair algıların 
değiştirilmesini amaçlayarak bu yapıtı yazmaya karar verdiğinden söz 
etmektedir. yapıtta yazarın tanık olduğu ve doğrudan proust'a 
dayandırılarak anlatılan kimi olaylarla, yazarın çeşitli konulardaki 
düşünceleri, yaşamında benimsediği tutum ve davranışların nedenleri açık 
bir biçimde anlatılmaktadır. bu yapıt ayrıca romandaki yer ve karakterlere 
dair gerçekleri de ortaya koymaktadır. dolayısıyla belki de burada sıralanan 
diğer yapıtlarla birlikte bir ön okuma metni olarak ele alınmalıdır.

yazemin yazıcı-sözçalan karanlık

(öykü; nota bene yayınları, 2017)

ilgili bölüm: "ben albertine, kaybolmadım" (s:55-65) adlı öykü m. 
proust'un kayıp zamanın izinde aslı romanının 6. kitabı olan "albertine 
kayıp"ta yazılanlara bir nazire niteliğinde bu öyküyü kaleme almıştır.

çeşitli akademik makaleler:
"marcel proust’un kayıp zamanın izinde adlı romanında belleğin kurgulayıcı rolü 
üzerine bir değerlendirme"  

feyza şule güngör  ankara üniversitesi dil ve tarih-coğrafya fakültesi dergisi 
55, 2 (2015), 59-74

"zaman-hakikat ilişkiselliği sarmalında proustgil denklem: kayıp zamanın izinde"

funda çoban aksaray ün. iibf uluslararası il. böl., (felsefe ve sosyal bilimler 
dergisi), 2015 bahar, sayı: 19, s. 47-64 ıssn 1306-9535, 
www.flsfdergisi.com
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"ahmet hamdi tanpınar ve marcel proust’ta zaman" 

gülden sürücü, istanbul kültür ün. sosyal bilimler ens. türk dili ve edebiyatı 
programı: yüksek lisans tezi, ocak 2015

"proustun zamana karşı zaferi" 

haluk öner, akademik sosyal araştırmalar dergisi, yıl: 2, sayı: 2/1, haziran 
2014, s. 183-188

"proust, yakup kadri ve gıraudoux’nun “sodom ve gomore” adlı yapıtlarında 
ötekilik ve kimlik sorunu üzerine" 

kadir bayrakçı sosyal bilimler ens. der. sayı 3, bahar 2009, 59-76

"marcel proust ve ahmet hamdi tanpınar'ın kahramanlarının resme ilgileri ve 
portre betimlemeleri" 

rıfat günday ilmi araştırmalar 16, istanbul 2003

"marcel proust’un "swann'ın bir aşkı" adlı romanında mimetik arzu görünümleri"

ayşe tomat yılmaz, "batı kültür ve edebiyatlarında yüzyıl dönümü" ankara 
ün. yayınları no: 577 dil ve tarih-coğrafya fakültesi yayın no: 423 ankara 
2017

"proust ve eleştirmenleri"  

muharrem şen 

"proust'un romanlarında sanat eserleri" 

s elibol-bergson felsefesi ve türkiye02-065

"kayıp zamanın izinde": vikipedi derlemesi

https://tr.esc.wiki/wiki/À_l%27ombre_des_jeunes_filles_en_fleurs
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kayıp zamanın izinde romanının iç zamanının kronojisi

swann’ın bir aşkı: (1877-1878) bir-iki yıl için 195 sayfa. marcel ve gilberte 1878’de 
doğarlar.

combray:  (1883 – 1892 ) yaklaşık on yıl için 180 sayfa.

gilberte:  (1893 – bahar 1895) yaklaşık iki yıl için 230 sayfa. burada iki yıllık eksilti 
vardır.

balbec I: (yaz 1897) üç ya da dört ay için 270 sayfa.

guermantes: (güz 1897- yaz 1899) iki buçuk yıl için 660 sayfa. bu bölümde 
villeparisis resepsiyonu 100 sayfa, germantes düşesi’nin evindeki bir akşam yemeği 
135 sayfa, prensesin gecesi ise 85 sayfa, diğer bir deyişle on saatten kısa üç davet 
için neredeyse bölümün yarısı kullanılır.

balbec II: (yaz 1890) yaklaşık altı ay için 395 sayfa. bunu 100 sayfası la raspeliére’de 
verilen davettir.

albertine: (güz 1900- 1902 başı) yaklaşık on sekiz ay için 615 sayfa. bunu 300 
sayfası sadece iki güne, bunun 125 sayfası da charlus – verdurin müzikaline 
ayrılmıştır.

venedik: (güz 1902) birkaç hafta için elli sayfa.

tansonville: (1903?) birkaç gün için elli sayfa. burada yaklaşık on iki yıllık eksilti 
vardır.

savaş: (1914-1916) birkaç hafta için 130 sayfa. çoğu tek akşam paris’te gezinti ve 
jupien’in erkek genelevi.

guermantes daveti: iki – üç saat için 190 sayfa.

marcel proustla ilgili siteler

* fransız proust derneği sitesi (fransızca) https://www.amisdeproust.fr/fr/

* m. proust'la ilgili bir sergisi (frnasızca) http://expositions.bnf.fr/proust/index.htm
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filmler
bu büyük yapıtın içindeki kimi olayları konu alan filmleri buluyor, paylaşıyor ve 
izliyor, sonrasında da onları da konuşuyorduk. işte onlardan bir liste:

 m.proust-celeste (1980) https://www.imdb.com/title/tt0082225/

 swann'ın aşkı (1984) (https://www.imdb.com/title/tt0088315/)

 the modern world: ten great writers (1988) 
https://www.imdb.com/title/tt0178154/ (4. bölüm proust)

 marcel proust: a writer's life (1993) sarah mondale 
https://www.imdb.com/title/tt0319819/

 le temps retrouvé, d'après l'oeuvre de marcel proust (1999) 
https://www.imdb.com/title/tt0189142/

 la captive (2000)(mahkum) https://www.imdb.com/title/tt0216605/

marcel proust ve kayıp zamanın izinde ile ilgili 
çeviriler ve kaynaklar

kaynak: "başlangıcından bugüne fransızcadan türkçeye yapılmış çeviriler ile 
fransız düşünürler, yazarlar, sanatçılar üzerine türkçe yayınları içeren bir 
kaynakça denemesi" 

(prof. dr. hasan anamur,  gündoğan yayınları, birinci baskı: nisan 2013, e-
ısbn: 978-975-520-235-8 ; 1716-2008 yılı başlarına kadar olan yayınları  
kapsamaktadır., s: 815-819)

başlık: 

proust, marcel (1871-1922) :

* geçmiş zaman peşinde. swann’ların semtinden ı / a la recherche du temps perdu. 
du côté de chez swann (1913), çev. yakup kadri karaosmanoğlu, milli eğitim 
bakanlığı yayınları, fransız klasikleri: 9, 346s., ankara, 1942 [4. bas. : milli eğitim 
bakanlığı yayınları: 863, bilim ve kültür eserleri dizisi: 133, dünya edebiyatından 
seçmeler: 21, istanbul, 1992]
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* geçmiş zaman peşinde. swann’ların semtinden ıı / a la recherche du temps 
perdu. du côté de chez swann (1913), çev. nasuhi baydar, milli eğitim bakanlığı 
yayınları, fransız klasikleri: 9, 244s., ankara, 1945 [4. bas. : milli eğitim bakanlığı 
yayınları: 984, bilim ve kültür eserleri dizisi: 232, dünya edebiyatından seçmeler: 
21, istanbul, 1992]

* kayıp zamanın izinde. albertine kayıp / a la recherche du temps perdu. albertine 
disparue (1925), çev. roza hakmen, yapı kredi yayınları: 1476, edebiyat: 400, 281s., 
istanbul, 2001 [2. bas. : 2006]

* kayıp zamanın izinde. çiçek açmış genç kızların gölgesinde / a la recherche du 
temps perdu. a l’ombre des jeunes filles en fleurs (1918), çev. roza hakmen, yapı 
kredi yayınları, : 1431, edebiyat: 386, 468s., istanbul, 1996 [2. bas. : 2001]

* kayıp zamanın izinde. guermantes tarafı / a la recherche du temps perdu. du côté 
de chez guermantes (1920-1921), çev. roza hakmen, yapı kredi yayınları, 536s., 
istanbul, 1997

* kayıp zamanın izinde. mahpus / a la recherche du temps perdu. la prisonnière 
(1923), çev. roza hakmen, yapı kredi yayınları, 409s., istanbul, 2001

* kayıp zamanın izinde. sodom ve gomorra / a la recherche du temps perdu. 
sodome et gomorrhe (1921-1922), çev. roza hakmen, yapı kredi yayınları, 564s., 
istanbul, 1997

* kayıp zamanın izinde. swann’ların tarafı / a la recherche du temps perdu. du côté 
de chez swann (1921-1923), çev. roza hakmen / ahmet güntan, yapı kredi yayınları, 
444s., istanbul, 2000

* kayıp zamanın izinde. yakalanan zaman / a la recherche du temps perdu / le 
temps retrouvé (1927), çev. roza hakmen, yapı kredi yayınları, 355s., istanbul, 2001 
[4. bas. : 2005]

* okuma üzerine, çev. ışık ergüden, nisan yayıncılık, istanbul, 1997 [2. bas. : notos 
kitap, 72s., istanbul, 2007]

* sainte-beuve’e karşı / contre sainte-beuve, çev. roza hakmen, doğu batı yayınları, 
227s., istanbul, 2006

* sodom ve gomorra. swann’ın aşkı / sodome et gomorrhe. un amour de swann 
(1921-1922), çev. tahsin yücel, varlık yayınları: 803, büyük eserler kitaplığı: 27, 
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216s., istanbul, 1961 [2. bas. : swann’ın bir aşkı başlığıyla can yayınları, büyük 
klasikler dizisi, 284s., istanbul, 1983 / 3. bas. : 1989 / 4. bas. : 232s., 1990]

* vikontun ölümü (yazar adı: marsel prust yazılmıştır), çev. haydar rifat, vakit 
gazete matbaa kütüphane, dün ve yarın tercüme külliyatı no. 61, istanbul, 1936

* yakalanan zaman / le temps retrouvé (1927), çev. roza hakmen, yapı kredi 
yayınları: 1556, edebiyat: 419, 355s., istanbul, 2001

* yitik zamanın ardından / a la recherche du temps perdu (1921-1923), çev. bertan 
onaran, yazko çeviri, sayı: 5, ss. 118-130, mart-nisan 1982 (üzerine:)

* adorno, theodor w., “proust üstüne yazınsal notlar”, (almancadan) çev. mustafa 
ziyalan, yazko çeviri, sayı: 5, ss. 151-163, mart-nisan 1982

* akaş, ceyda (haz.), proust kitabı, yapı kredi yayınları, istanbul, 1998

* altan, ahmet, “proust, aşk, nefret”, in kristal denizaltı (denemeler), ss. 53-57, can 
yayınları, 165s., istanbul, 2001

* bataılle, georges, “proust”, ss. 101-113, in georges bataille, edebiyat ve kötülük, 
çev. ayşegül sönmezay, ayrıntı yayınları: 177, inceleme dizisi: 93, 205s., istanbul, 
1997

* beckett, samuel, proust, çev. orhan koçak, metis yayınları, 82s., istanbul, 2001 

* benk, adnan, “yitik bir çevirgenin ardından (bertan onaran’ın yitik zamanın 
ardından / a la recherche du temps perdu. çevirisinin eleştirisi), çağdaş eleştiri, ss. 
40-42, mart 1982

*  champıgny, robert, “proust, bergson, öteki filozoflar”, yazko çeviri, sayı: 5, ss. 
137-144, mart-nisan 1982

* cocteau, jean. “marcel proust. çağdaşlarının gözüyle marcel proust”, çev. inci 
gürel, varlık, sayı: 770, s. 20, 1971

* cretelle, jacques de, “proust’tan proust’a”, çev. tahir yücel, diriliş, sayı: 3, ss. 52-
55, aralık 1969

* de botton, alain, proust yaşamınızı nasıl değiştirebilir, çev. (ayşe) banu tellioğlu, 
sel yayıncılık, 309s., istanbul, 2004

* deleuze, gilles, proust ve göstergeler, çev. ayşe meral, kabalcı yayınevi,191s., 
istanbul, 2004

* erbil, leyla, “vinteuil’ün sonat andantesi”, in zihin kuşları, yky, istanbul, 1998
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* ertem, tuna, “müzikal roman ve proust, frankofoni. fransız dili ve edebiyatı 
inceleme ve araştırmaları ortak kitabı: 4, ankara, 1998

* gıde, andré, “marcel proust. çağdaşlarının gözüyle marcel proust”, çev. inci

gürel, varlık, sayı: 770, s. 20, 1971

* güzelşen, mehmet rifat, “eleştirileriyle proust’u yaşatanlar. meraklısı için özel 
katalog”, gösteri, sayı. 201, ss. 70-73 (yapı kredi yayınlarında çıkan proust 
kitabı’ndan), ekim-kasım. 1997

* inal, tuğrul, “bir senfoni orkestrası ve marcel proust”, lıttera edebiyat yazıları, cilt 
4, ss. 161-166, karşı yayınları, ankara, 1993

* inal, tuğrul, “duyumsamaların peşinde”, frankofoni. fransız dili ve edebiyatı 
inceleme ve araştırmaları ortak kitabı: 10, ss. 51-56, ankara, şubat 1998

* kıran (eziler), ayşe, “marcel proust ve zamanın sonsuzluğunda sanat”, frankofoni. 
fransız dili ve edebiyatı inceleme ve araştırmaları ortak kitabı: 9, ss. 195-204, 
ankara, 1997

* kıran, ayşe, “mektuplarında marcel proust”, fde, yazın ve dilbilim araştırmaları 
dergisi, sayı: 3, ankara, bahar 1979

* kıran, ayşe, “swann’ların yakasından üzerine”, fde, yazın ve dilbilim araştırmaları 
dergisi, sayı: 2, ankara, kış 1979

* kip, dost, “proust’un bir günü”, cumhuriyet kitap eki, sayı: 104, s. 3, şubat 1992

* körükçü, muhtar, “bir proust tercümesi (yakup kadri karaosmanoğlu’nun geçmiş 
zaman peşinde. swann’ların semtinden ı / a la recherche du temps perdu. du côté 
de chez swann çevirisinin eleştirisi)”, yücel, sayı: 129-130-131, ss. 302-304, 1947

* leonard, diane r., “proust ile ruskin: yenilikçi anlatının doğuşu” (ingilizceden) çev. 
nâzan tukin, yazko çeviri, sayı: 5, ss. 145-150, mart-nisan 1982

* lunacharsky, anatoly, “marcel proust (1934)”, (ingilizceden) çev. ülker ince, yazko 
çeviri, sayı: 5, ss. 131-136, mart-nisan 1982

* maurıac, françois, “marcel proust. çağdaşlarının gözüyle marcel proust”, çev. inci 
gürel, varlık, sayı: 770, s. 20, 1971

* maurois, andré, “marcel proust”, çev. orhan gürsel, varlık, sayı: 476, s. 19, 1958

* mehmet rifat (güzelşen), “eleştiri tarihinden: proust sainte-beuve’e karşı”, varlık, 
ss. 75-79, eylül 2006
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* morand, paul, “marcel proust. çağdaşlarının gözüyle marcel proust”, çev. inci 
gürel, varlık, sayı: 770, s. 20, 1971

* nabokov, vladimir, “marcel proust üzerine ders notları’ndan”, (ingilizceden) çev. 
fatih özgüven, yazko çeviri, sayı: 5, ss. 164-165, mart-nisan 1982

* onur, füsun, “imgelem”, gösteri, sayı: 128, s. 66, 1991 

* özgüven, fatih, “hayat hakkında bütün bildiklerimiz (çiçek açmış genç kızların 
gölgesinde üzerine)”, radikal iki, sayı: 17, s. 28, 2 şubat 1997

* pıcon, gaëtan, “roman sanatı ve proust”, çev. tahsin yücel, varlık, sayı: 600, s. 6, 
1963

* pınter, harold (joseph losey ve barbara bray’in katkılarıyla), proust senaryosu, 
çev. nigâr çapan, yapı kredi yayınları, 128s., istanbul, 1993

* sorel, jacques, “marcel proust yahut iradeye dayanamayan hatırlama” (france 
observateur gazetesindeki “galile davası” başlıklı yazıdan derleme), çev. 
(ulaşılamadı), esi, sayı: 4, ss. 2 ve 7, nisan 1956

* tahsin, sabahattin, “kayıp zaman ve bulunuşu”, varlık, cilt. 14, sayı: 242, ss. 31-35, 
1943

* tahsin, sabahattin, “marcel proust ve kayıp zamanın peşinde”, varlık, cilt xııı, sayı: 
242, s. 239, 1943

* tahsin, sabahattin, “proust’un yeryüzünde geçen zamanı”, varlık, cilt xıv, sayı: 
241, ss. 14-15, 1943

* tavat, yusuf, “türkiye’de bir yolculuk ve marcel proust. (comte de cholet’nin a 
propos du voyage en turquie başlıklı kitabı dolayısıyla proust’un littérature et 
critique dergisinde yayınlanan yazısı üzerine)”, batı dil ve araştırmaları dergisi. 
türkiye hakkında seyahatnameler özel sayısı, cilt ı, sayı. 4, ss. 95-97, ankara 
üniversitesi dil ve tarih-coğrafya fakültesi yayınları,ankara, 1969

* (tuncel), bedrettin, “marcel proust (garbın üstadları)”, meşâle, sayı: 5, s. 10, 1 
eylül 1928

* yücel, tahsin, “proust’un bir öyküsü çevresinde (l’ındifférent)”, dilbilim, istanbul 
üniversitesi yabancı diller yüksek okulu fransızca bölümü dergisi, sayı: ıv, ss. 111-
117, istanbul, 1979 // ss. 120-126, in yazının sınırları, adam yayıncılık, 200s, 
istanbul, 1982]
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bölüm: 10

korona günlerinde proust okumak 
ve zamanın yitimine dair

duygu ve düşünceler
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katılımcı arkadaşlarımızdan okumamızın son buluşmasında bir talebim oldu. bu 
talep aynı zamanda bu kitabın varolmasında bir önemli rol oynayacaktı.  

romanın okunması ve konuşulması bittikten sonra başlarken yaptığımız saptama ve 
tahminlerin, bunlar doğrultusunda bu faaliyetin işlevinin ve amaçlanana ulaşılıp 
ulaşılamadığının belirlenebilmesi amacıyla tüm katılımcılara bir duyuru yaptım ve 
bu duyurunun sonunda aşağıda sıraladığım beş soruyu sordum. 

1."kaybolan zamanın izinde" dizi romanını okumak ve bu okumayı birlikte 
yapma üzerine düşünce, yorum ve değerlendirmeleriniz nelerdir?

2. bu etkinliğin covid-19 salgını koşullarında yapılmasına dair düşünce, 
duygu ve yorumlarınızı paylaşır mısınız? 

3."kaybolan zamanın izinde" dizi romanının içeriği ile covid-19 salgını 
sırasında dünyanın ve insanlığın hâllerinin bir benzerliği ve koşutluğu olup 
olmadığına dair neler düşündüğünüzü, bu romanı bu dönemde okumanın 
bugüne ve geleceğe dair size yaşamak ve yaşamı sürdürmek açısından bir 
etkide ya da katkıda bulunup bulunmadığını, bulunduysa bunun nasıl 
olduğundan söz eder misiniz?

4."kaybolan zamanın izinde" romanının bütününe ve yazarına dair genel 
değerlendirme, yorum, düşünce ve duygularınızdan söz eder misiniz?

5. bu soruların dışında eğer varsa eklemek ya da söylemek istediğiniz diğer 
konular ve noktalar nelerdir?

bu sorulara yanıt veren arkadaşların bana yolladıkları yanıtların da çok önemli 
olduğunu düşünüyor ve katılan arkadaşlardan belirlenen süre içinde gelen yanıtları 
burada paylaşmak istiyorum. 

toplam olarak 13 kişiden yanıt geldi. bu yanıtları yollayanların kısa biyografileri ile 
yanıtlarını adlarına göre alfabetik sıra ile paylaşıyorum.
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aliye zorlu mit

1958 de burhaniye’de doğdu.  erzurum 
atatürk üniversitesi edebiyat fakültesi’nde 
iki yıl okudu. sonrasında sigortacılık,  
oyuncakçılık gibi işler yaptı. şimdi ev kadını.  
yazabilme ihtimâlini ilk kez 2010 yılında 
kadın yazarlar derneği’nce, izmir’de 
düzenlenen yazizmir projesinde fark etti. o  
gün bugündür yazmaya uğraşıyor.
 öykülerinden ‘serin avlu dersleri’ altkitap 
2014 öykü seçkisinde, ‘mektup sahiden 
mektupken’ gökkuşağı kitapevi’nin 2014 
öykü yarışmasında yayınlanmaya değer 
bulundu. öyküleri 14 şubat dünyanın  
öyküsü, kuledibi, lacivert, öykü gazetesi,  
öykülem  ve  altzine’de yer aldı.‘eeee’isimli dosyası 2015 ankara öykü günleri öykü 
ödülüne değer bulundu ve herkesin bildiği kendine adıyla kitaplaştırıldı.

sorulara verdiği yanıtlar şöyle:

2020 nisan başında ‘kayıp zamanı’ birlikte okuma önerisini ilk gördüğümde 
akşamları saat 19’da televizyondan o gün ölenlerin sayısını öğrenip durumu çok 
önemseyen iki kişiyle papaz olmadan günü tamamlamaya çalışıyordum. internetin 
nimetlerini kullanmayı bilmiyor, çiçek böcek şekilleriyle haberleşmenin dili 
bellemekle eşdeğerde olduğunu düşünüyordum. 
yedi kitap denince -algımı bir kenara koydum- okuma hızım sağdan otuz 
kilometreyken,  ‘yüreğim kalktı, bırakın okumayı, aklımdan geçirmem bile mümkün 
değil bence. sizlerle birlikte ama sesimi çıkarmadan izlesem olur mu diye sorayım 
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dedim. yol gösteren her sözcüğün peşine takılabilsem 'ne iyi olur' demişim 
yazışmalar sırasında.  ‘birlikte her şey mümkün, yavaş yavaş ve konuşarak 
okuyacağız… yani yazışarak,’ demişsiniz siz.

başladık. haftada dört gün, saat 18’de otuz sayfa. 
farklı ilgi alanları ve kültürel dokuları olan arkadaşlarımın romanlarda geçen 
müzikleri eklemeleri, dönemin ressamları, mimarisini araştırmaları renklendirdi bu 
süreci. birçoğuna bakamadım, anlar gibi olup anlayamadığım yazışmalardan bana 
geçen; sesinin rengini, yaşadığı yeri, o anki hâlini bilmesem de birileri var, birlikte 
okumaya uğraşıyoruz, cümleleri birbirine ekliyoruz. gayret ederken arkamdan 
itiyorlar duygusuydu.

şimdi -başlayanı çok bitireni çok az olan- ‘kayıp zaman’ okumalarını yapabilmiş 
olmanın sevinciyle kasılsam, dedim ama altın günlerinin bile kafelerde yapıldığı, 
her sosyal katmanın kendini becerebildiği kadar evin dışına attığı zamanlar bıçak 
gibi kesilmişken, sıkışmışlığa inat hayata ille de anlam katma duygumuzla bağlantılı 
olabilir mi bilemedim.

romanın felsefi izleğini görebilmek, düşünebilmek benim durduğum noktanın harcı 
değil. tüm akış boyunca en çok insanın ikircikli hallerini izlemeye çalıştım. asalet 
unvanlarını çözemeyeceğimi baştan biliyordum. en kibirli olan en tepedeydi. 
davranışların çağlar boyunca sürekliliği, değişim denen şeyin insan ömrüyle 
ölçülemezliği hayal kırıklığı yaratmadı değil. bu yaşta bile. aşkın bütün girdi 
çıktılarını okudum ama vakit geç. 

proust bulunduğu sınıfı, kendi tarafını yazmış. uzun cümleler beni zorlasa cümlenin 
sonuna geldiğimde başını unutsam, bazen içim geçse de anlatımı güçlü. kurgusu 
sonlara doğru daha güçleniyor. erkek dünyası bakışıyla cümle kurmuş. bütün o 
kiliseler şatolar, döşemelikleri ipekli koltukların arasından geçip gidiyor karakterler. 
dünya savaşı uğramamış oralara, edebiyatta 1. savaşın  çok yeri olmamış galiba, bu 
kendime bir soru.

proust’un son değerlendirmesinde okuma gruplarına ilişkin söylediklerinizi 
dinledim ama üzerinde konuşulabileceğini düşünüyorum. yan yana duruşumuzu 
sevdim ben. sağ olun.
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ayşen mert

1961 doğumluyum, ist.ün.  
işletme mezunuyum, evli ve üç 
çocukluyum, emekli, evhanımı,  
anne, kardeş... gibisinden bir  
takım kimliklerim, hattâ 
kayınvalide gibi de alt  
kimliklerim de var... 

okuma ve yazmayı onlara özel  
vakit ayıracak kadar 
seviyorum, yıllardır okurum ama son yıllarda bilinçli okur olduğumu düşünüyorum, 
yemek yapmak, dikiş dikmek, tek başıma gezmek özel zevklerim arasında. 

kayıp zamanın izinde gümüşlük akademisi ile okuduğum üçüncü kitap.

sorulara verdiği yanıtlar şöyle:

1 - marcel proust‘un kayıp zamanın izinde kitabının covid-19 günlerine denk 
gelmesi dışarı çıkamadığımız, sosyalleşme için kimse ile yüz yüze gelemediğimiz 
günlerde benim için günlerime hareket katan etkinlik oldu. haftanın dört günü bir 
masa başına toplanmış gibi duran insanlar bir moderatör eşliğinde okudular, 
dikkâtlerini çeken yerleri işaret ettiler, aynı ve ayrı fikirler, değişik kaynaklar, 
tavsiyeler... harman edildi. güzel bir deneyim oldu, çooook kalın bir kitap içimize 
çiçek böcek, deniz, gökyüzü, çay partileri... hayata dair her şey olarak doldu.

2 - covid-19 günlerine denk gelmesi ilgiyi arttırdı, o kadar çok evdeydik ki etkinliğe 
ayıracak zamanı bulmakta zorlanmadım, proust da yer yer içimi okuyunca arada bir 
ferahlık hissettim, desem yalan olmaz, tabii ki darladığı zamanlar da oldu.

3 - covid-19 bizi zorunlu eve kapadı, ev içi meşgalelere ağırlık verdik, internet 
vasıtası ile diğer evlerle de bağlantı kurduk, sohbetler, bilgi alışverişi vb. kitapta da 
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hayat, insanların salonlarda, davetlerde, sayfiye yerlerinde toplanarak 
sosyalleşmeleri ile geçiyor, her türlü bilgi alışverişi oralarda oluyor, o zamanda, bu 
zamanda bizi mekânlara bağlı bıraktı, önce mekân sonra sohbet geldi.

4 - edebiyata gönül verenlerin illâ ki okuması gereken bir kitap, eskiden fark 
etmemiştim ama şimdi okuduğum birçok  kitapta proust ve kitabı ile 
karşılaşıyorum, birçok  yazara ilham kaynağı olmuş, birçok  sayfayı okurken anında 
hayal edebiliyorsunuz. gerçi proustʼun lâķ dolandırma gibi bir huyu var, kendine 
dair itiraflar "kızım sana söylüyorum, gelinim sen anla" tarzında insanda nokta, 
virgül kullanmadan esas amacı meramını anlatmamak olduğu hissi uyandırıyor.

5 - tavsiye edilecek bir kitap okuduk, bunu okumanın belli bir yaşı olduğunu 
düşünüyorum. ilerisi için kitabı satın aldım, oturumlarda yıldız koyarak sakladığım 
bölümler var, tümünü çocuklarım için sakladım annelerinin kütüphanesinde hoş 
şeyler bulabilme ihtimallerini seviyorum.
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deniz gürel

1961 yılında eskişehir’de doğdum, 
bornova anadolu lisesi ve ardından aü 
siyasal bilgiler fakültesinde okudum…

"2017 yılı ağustos ayında yaklaşık otuz 
yıllık memuriyet yaşamımı sonlandırıp,  
bodrum yarımadasına yerleştim. aynı  
yıl ekim ayı başında gümüşlük 
akademisi okuma grubuna katıldım.  
birlikte pek çok keyifli okuma ve kitap 
değerlendirmesi yaptık. 

bunlara ek olarak yaz okumaları  
kapsamında james joyce, ulyses ve dante, ilahi komedya okumalarını gümüşlük 
atölye’nin de bulunduğu o güzelim park ortamında bu topraklara can ve düşünce  
katan yıllanmış bir zeytin ağacının altında her gün düzenli olarak ve canlı okuma 
seansları ile gerçekleştirdik. tatile girdiğimiz yaz aylarında grubumuz ile gümüşlük 
kocadağ’ın arkasında şiirler okuyarak güneşi batırdık. 

sonra covid-19 günlerini takip eden zamanlar geldi. bu sefer” kaybolan zamanı  
yakalamak sorunsalını bakalım proust nasıl yorumlamış?” merakı ile sanal ortama 
taşındım anlık okumalara sanal ortamda katıldım. 

ayrıca bir taraftan da bir üniversitede felsefe bölümü öğrenciliği yapıyorum. sanal 
ortamda tabii ki… 

değerli emeği ve önerileri ile bizi bir araya getiren, ufkumuzu her daim yeni  
sorulara açan, edebiyat aracılığı ile dostluklarımızı pekiştiren sevgili mustafa sütlaş  
arkadaşıma bu vesile ile bir kez daha teşekkür etmek isterim. 
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sorulara verdiği yanıtlar ise şöyle:

1. gümüşlük akademisi okuma grubu ile bodrum gümüşlük’te daha önce iki yaz 
okuma maratonuna katıldım. yaşlı bir zeytin ağacının altında bir ay boyunca gün 
batmadan az önce yaptığımız açık hava okumaları tek kelime ile harikaydı. sevgili 
mustafa, bunu internet ortamında da yapalım dediğinde büyük bir heyecan 
duydum. seçilen kitabımız önceki okumalarda da olduğu gibi esasen tek başına 
okunduğunda eğer yeterli motivasyonunuz yoksa yolun yarısında bırakabileceğiniz 
tarzda, okunması ve odaklanması zor, ama  belki de entelektüel birikiminizde 
olamazsa olmaz bir boşluk ve eksiklik olduğunu hissettiğiniz bir eser. eseri çoğunluk 
daha önce hiç tanımadığım ve hâlâ yüz yüze karşılaşma fırsatı bulamadığım ve ne 
zaman bulacağımı da bilmediğim ama edebiyat sevgimizin ortak noktamız olduğu 
bir grupla okudum. ilginç bir tecrübe idi.

2.bu tarz bir çalışmanın, covid-19 salgınının yalnızlaştırılmış, izole edilmiş, 
kapatılmış koşullarında yeniden sosyalleşme, paylaşımda (online koşullarda olsa 
dahi), disiplinli bir şekilde birlikte kalabilmeyi başarma ve deneyimleme fırsatını 
sunduğunu düşünüyorum.

3. yazar ciddi solunum sorunları yaşayan bir insan, bu nedenle hayatı boyunca belli 
zaman dilimlerinde kendini diğer kişilerden soyutlama durumunda kalmış. ortada 
şimdiki gibi bir pandemi olmamasına rağmen hayatının büyük bir bölümünü kapalı 
mekânlarda geçirmiş. bizler herhangi bir solunum sorunu olmayan fakat olası bir 
solunum sorununa yol açan bir virüs nedeniyle kendimizi diğer kişilerden 
soyutlamak durumunda olan bireyleriz. kitabın kahramanı ne de olsa sonsuz 
kırlarda, paris sokaklarında sağlığı elverdiği zamanlarda, özgürce dolaşabilecek 
durumda, özetle onun durumu öznel bizim durumuz ise oldukça global. 

kitabı covid-19 döneminde okumak konusunu öznel açıdan değerlendirdiğimde ne 
yazık ki tembelleştiğim okuma ve iletişim isteğimin azaldığı, zaman mekân algımın 
çok yakınımdakileri dahi görmezden gelecek kadar köreldiği, sevdiklerime 
dokunma duyumun en aza indirgendiği bir dönemde olması. bu kapsamda bir çeşit 
dayanışma ve beyin egzersizi çalışması da diyebiliriz. bu konular bazı açılardan 
yazar ve kahramanı ile de koşutluk gösterebilir.

4. yazar ve kahramanı aristokrasinin yok oluş ve burjuvazinin yükselişine şahit 
olunan bir dönemde yaşamışlar. kahramanın, küçük burjuva olup aristokrasiye 
öykündüğü pasajlar ciltler boyu sürüp gidiyor. aslında aristokrasiye ait olan ve 
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aşama aşama burjuvaziye geçen sosyal hayata ilişkin değerler sistemini kitap 
boyunca okuyup duruyoruz.  esasen yazar eserinde, kahramanının zamanda 
kendini arama, tanımlama ve belki bulma temel sorunsalı çevresinde muhteşem 
pastoral tablolar sunuyor. diğer taraftan sosyal yaşam ve “sosyete hayatı” ile 
soslanmış bir şekilde dönemin aristokrasisinin düşüş ve burjuvazisinin yükselişini 
olanca ihtişamı ile gözümüzün önüne seriyor. yazar tüm entelektüel birikimini, 
görsel, mitolojik, tarihi, politik referanslarla sunuyor. her bir referansına dönüp 
bakmadan, herhangi bir tabloyu, ressamı es geçmeden okumaya devam etmek 
istemiyorsunuz. kanımca muhteşem bir edebi eser.

gelelim okuyucu olarak ben ne düşünüyorum? kurgusal metin yazmak isteyenler, 
teknik bir değerlendirme açısından bu kitabı mutlaka okumalı. fakat yine de yazarın 
sınıfsal bakış açısı ile herhangi bir yakınlığım yok. yazarın aristokrasiden öykünen 
burjuvaziye mal edilmiş değer yargıları üzerinde bu kadar durması kitabı bir yerden 
sonra bir görgü kuralları kitabı ya da bir 19. yüzyıl magazini hâline getiriyor. pek çok 
tekrar var, acaba daha kısa tutulabilir miydi? aynı dönemde işçi sınıfı ile de çeşitli 
sıkıntılar yaşanıyor, yazarın bununla hiçbir derdi yok. hattâ bu tür emekçi karakter-
leri ve ailelerini, sınıf atlamaya çalışanları ve hizmetkarları, oldukça küçümsüyor. 

referans kitaplarda eserde en çok kullanılan kelimenin her ne kadar swann olduğu 
geçiyor ise de sıkça “bayağı, aşağılık, sıradan” kelimelerinin yukarda bahsettiğim 
karakterler tarafından kullanıldığını görebilirsiniz. bu arada bir parantez açarak 
okuma sırasında verdiğimiz arada sevgili mustafa’nın bir “antitez” bakış önerisi 
olarak yazarın çağdaşı emile zola’nın "germinal" adlı romanını okuduğumuzu da 
belirtmek isterim.

önemli bir diğer konu, bu bir roman olduğu için, romanda çok önemli bir aksiyon 
olmasa da kahramanın cinsel kimliği konusunda bir şeyler duymak istiyorsunuz. bu 
konu dahil pek çok konuda yazar yaşam tarz ve seçimlerini diğer yan karakterlere 
yüklüyor gibi geldi bana. benim proust maceram bir sevgi nefret ilişkisi gibi oldu. 
yazarın anlatım renkliliği ve çeşitliliğine dil zenginliğine, entelektüel derinliğine 
hayran olup öte yandan, yazarın değerler sistemini, kafa yapısını sevmediğimi 
söyleyebilirim. 

5. ben 4. kitaba kadar okuma sabrını gösterebildiğim için sözü diğer arkadaşlara 
bırakıyor ve sevgili mustafa sütlaş arkadaşıma teşekkür ediyor ve okuma 
yolculuğunu sonlandıran arkadaşlarımı kutluyorum.
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emel kadör

izmir’de doğdum, ilk ve 
ortaokulu burada okudum 
manisa öğretmen okulu’ndan 
mezun oldum.trabzon’un of  
ilçesinin ikizdere köyünde bir yıl  
ilkokul öğretmenliği yaptıktan 
sonra izmir eğitim enstitüsü 
türkçe bölümünü, anadolu  
üniversitesi türk dili ve 
edebiyatı bölümünü bitirdim. 
izmir’de vedide baha pars 
ortaokulu ve namık kemal 
lisesi’nde çalıştım. katıldığım bir 
eğitimden sonra ankara film 
radyo televizyonla eğitim  
merkezi’nde radyo ve televizyon için eğitim programları hazırladım. fransa’nın lyon 
şehrinde, türk çocuklarının eğitimi için görevlendirilerek türkçe öğretmeni olarak 
beş yıl kaldım.1999’da yurda dönüp emekli oldum. 

özel piri reis ilköğretim okulunda türkçe öğretmeni olarak beş yıl; saint-joseph 
fransız lisesi türk edebiyatı öğretmeni olarak da 14 yıl çalışarak 2016 yılında emekli  
oldum. sığacık seferihisar’da oturuyorum. 

“kayıp zamanın izinde” bir yolculuk

saint joseph lisesi 1999 yılından beri  “kitap haftası ve okuma günleri” adlı bir 
etkinlik düzenler. türk edebiyatının yeni romancılarını ve yazarlarını öğrencileriyle 
buluşturur. on beş yıl bu etkinliği sevgili arkadaşlarımla yürütmek yaşamımın en 
güzel anıları arasında yer alıyor. o deneyimle, bir kitabın, çoklu okumalarla farklı 
boyutlarının ortaya çıktığını, içeriğinin genişlediğini, birlikte değerlendirmenin 
insanı besleyen bir uğraş olduğunu düşünürüm. 
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2020 mart ayında hiç bilmediğimiz bir durumla karşı karşıya kaldık. covid-19 adı 
verilen salgınla ezberlerimiz bozuldu. bir anda fiziksel bütünlüğümüzü korumak 
birincil hedef oldu. sığınaklarımıza çekildik. köşelerimizde, yapamayıp biriktirdiği-
miz işlerle günleri doldurmaya çalıştık. sanal geziler, turlar, konserler, dergiler, 
kitaplarla oyalandık. bir ay dolmadan sınırlanmanın sancılarını, kısıtlamaların 
baskısını duyumsamaya başladık. koronadan korunurken sosyal varlığımız tehdit 
altındaydı artık. yalnızlık da güzeldir zaman zaman ama insanın başkalarıyla 
etkileşimi onu gerçek kılıyor. asıl güzellik ve özgürlük paylaşmayla ortaya çıkıyordu. 

marcel proust’un kayıp zamanın izinde romanı yedi cilt ile okumayı hep ötelediğim 
eserlerden biriydi. mustafa bey’in önerisi tam da o günlerde geldi. çok da iyi geldi 
ama bilgisayar üzerinden okuma nedeniyle, önce uzak durdum, sonra bir arkadaşı-
mın yüreklendirmesiyle, tamam dedim, ben de varım, neden olmasın. iyi ki tamam 
deyip katılmışım. yedi aylık heyecanlı bir projenin de paydaşı oldum. haftada dört 
gün (elbette whatsapp üzerinden) okumalarımız, anında yazdığımız görüşlerimiz, 
sıcağı sıcağına aktardıklarımız, yazarın gitgelleriyle bize geçen duygular, değerlen-
dirme buluşmalarımız sınırlandırıldığımız “2020 günlerini” renklendirdi, 
anlamlandırdı. sınırsız ve sonsuz evrende varoluşu adlandırmak, irdelemek hep 
başat sorunu olmuş insanın. bunun için evrenin döngüsünü zaman kavramı ile 
açıklamış, zamanı bölümlemiş, sınıflandırmış. yetmemiş doğadan çala çala, onu 
boza boza o döngünün bir parçası olduğunu unutmuş. döngüsel uyumu içindeki 
güzelliğin kaynağı olan doğadan gittikçe uzaklaşarak sınıflandırdığı şemanın içine 
hapsolmuş. sıkışıklık duygusundan uzaklaşma; varlığı sonsuzlukla buluşturma, 
özgürleşme, sanatları doğurmuş. özgün sanat verimleri insanı farklı dünyalara 
ulaştırarak ufkunu genişletmiş. mutluluğu arayışı hep süren ve sürecek olan insana, 
bu uğraşında düşünürler, sanatçılar, ozanlar, yazarlar ve her toplumda bir şekilde 
oartaya çıkan bilgeler yol gösteriyor. edebiyat sözcüklerin sanatı. kitapların 
açtıkları pencerelerle önyargılarımızı, inançlarımızı, alışkanlıklarımızı görür, 
hesaplaşırız onlarla zaman zaman. oluşturmak istediği yapıtıyla uzun soluklu bir 
yolculuğa çıkan yazarın kendisiyle hesaplaşmasıdır kitabı. okur o eseri eline 
aldığında içsel dünyasında  gezinmeye başlar. her eser, bizi anla, insanla, 
kendimizle yüzyüze getirir.  okumak arınmadır, durulmadır bir anlamda. 

covid-19 günlerinde kayıp zamanın izinde ile proust yüz yıl önceden seslendi. yedi 
kitap boyunca bizi fransa’da paris ve çeversinde dolaştırdı. bizi, aristokratların, 
burjuvaların semtlerine, salonlarına, odalarına konuk etti. yarattığı anlatıcı kişiyle, 
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hem onu-kendini-hem o çevrenin kişilerini bütün gerçekliğiyle gösterdi bize. 
görünen insandı. varsıl ya da yoksul insanın değişmeyen özellikleriydi. proust, 
sayfalar boyunca uzun paragraflarla doğal güzellikler, görkem, zenginlik yanında, 
insan  ruhunun çoraklığını da anlattı. 

ikinci kitabın bir yerinde (çiçek açmış genç kızların gölgesinde)  köylülerle ilgili 
olarak  “…seçkin mizaçlara, kendiliğinden, özünde, tahsilli insanların çoğundan 
daha fazla benzeyen bu insanlar, kutsal ailenin dağılmış, kaybolmuş, şuurunu 
kaybetmiş üyeleri, daha yüksek zekâların büyüyememiş akrabaları gibidirler ve 
yetenekli olmak için tek eksikleri bilgidir.” sözleriyle  aslında toplumda bilginin de 
refah gibi adil bölüşülmediğinin farkındaydı proust. toplumdaki tartışmaları, 
adaletsizlikleri görmüş ama tercihini; içine doğduğu, ait olduğu, en iyi bildiği 
çevreyi anlatmaktan yana kullanmış.  bunu yaparken savaştan hastalığa, aşktan 
ölüme, aileden dostluğa, sevgiden nefrete, cinsellik, eşcinsellik, insanın her 
durumunun gözlemcisi olmuş bana göre.

zaman; geçmiş, gelecek ve an mıdır? geçmiş, geçmiş midir? ya şu anda bizi geçmişe 
götüren “madlen kurabiyesinin” yaşattıkları? proust’a göre geçmişi anımsama 
çabası boşunadır. istediğimiz kadar didinelim” zihnin hakimiyet alanının dışında bir 
nesnenin” bize yaşattığı duygudadır geçmiş. o ise andır artık. 

kayıp zamanın izinde’yi bu süreçte okumanın bana iyi geldiğini düşünüyorum. 
korona ile yatıp kalktığımız 2020’de belirli günlerde belirli sayfaları okumak; okuma 
sırasında gözden kaçırdıklarımın ayırdına varmak, değişik görüşlerle karşılaşmak, 
paylaşımları kaçırmamak için daha dikkâtli olmaya çabalamak beni disipline etti. 
heyecanlandırdı. merak duygumu geliştirdi. her şeyden önemlisi yalnız olmadığımı, 
yalnız olmadığımızı duyumsattı. 

13 nisan 2020-30 aralık 2020 arası çok özel bir deneyimin tarihleri benim için. tüm 
felaket haberleri, riskli yaş grubu yoksunluklarına karşın sözcüklerin koruyuculu-
ğunda çoğaldığım bir yıl aynı zamanda 2020.  bu projenin mimarı sevgili mustafa 
sütlaş, var olun. önerinizle hayatlarımıza dokundunuz. grubumuzu bir çemberin 
halkaları gibi oluştururken, aslında belki de hekimliğinizden gelen önseziyle, bizleri 
yaşamdaki büyük çemberin halkalarında tuttunuz; bu günlerde gereksinim 
duyduğumuz en önemli duygumuzu yaşamı sevme ve ona bağlanma duygumuzu 
güçlendirdiniz. sağolun. yeni okumaların beklentisiyle iyi ki yaşadın marcel prous ve 
iyi ki yazdın kayıp zamanın izinde’yi. 

281



hanife kurt

65 yaşımdayım. bir çocuk annesiyim. 
doğum  yerim kırklareli. ilk ve orta okul 
eğimimi burada aldım, lise eğitimimi 
tekirdağ kız öğretmen okulunda (yatılı).  
yüksek okul eğitimimi istanbul atatürk 
eğitim enstüsü'nde aldım. ardından 
lisansımı tamamladım. mesleğimi 
yaparken kısa bir dönem ilkokul  
öğretmenliği, sonrasında beden eğitimi 
öğretmenliği yaptım ve emekli oldum. 

ayrıca uzun yıllar masöz olarak da 
çalıştım. son altı yıldır bodrum'da 
yaşıyorum. 4 yıldır gümüşlük 
akademisi'nde, mustafa sütlaş'ın yönettiği okuma grubu çalışmalarına aktif olarak 
katılıyorum.

sorulara yanıt olarak yolladığı yazısı:

kayıp zamanın izinde, tek başıma okuyabileceğim bir kitap değil. birlikte okumanın 
birçok avantajını yaşadım kendi adıma.günde, bir saatte, ortalama 30 sayfa oku-
mak, aynı zamanda yorum yapmak, yapılan yorumları takip etmek benim için çok 
zor oldu, yorum boyutunu yapamadım, ama  günlük okumayı, yapılan yorumların 
da yardımıyla anlayarak süreç boyunca takip ettim. edebi yorum yapmak, alt 
yapımın yetersizliğinden dolayı pek  doğru olmaz diye düşünüyorum. yıllarca 
edebiyatın içinde olmuş, sizin ve birçok arkadaşın yorumlarıyla, bu seri kitap, hem 
daha anlaşılır hem de zevkli hale geldi, bitirme motivasyonumu güçlendirdi. 

gurup okumamızın covit-19 döneminde eve kapandığınız,ne yapacağımızı 
bilemediğimiz, korku, endişe, panik yaşadığımız günlerde, ortak okuma önerisi çok 
değerliydi. bizi içinde bulunduğumuz negatif duygulardan uzaklaştırdı ve edebiyat 
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dünyasında yıllardır yer almış bu kitabı okuma fırsatını yaşadığım için sevinç 
duydum. 

bu romanın yazıldığı dönemde, bir sistemin çöküşü (feodalizm), yeni bir sistemin 
doğuşu (kapitalizm), ile ilgili sosyal-kültürel ekonomik sonuçları, çatışmaları, 
sorgulamaları...vs. anlatılıyor. kitapta konu olan fransız aristokrasisi ve burjuvaların 
yaşamı konu ediliyor. o dönemde de “alt”kesimler için baskı ve şiddet uygulanıyor. 
günümüzde covid-19 bahane edilerek, kitleler baskı ve şiddete maruz bırakılıyorlar. 
kim bilir biz de belki yeni bir dünya düzenine geçmenin arife günlerini yaşıyoruz?!! 
birlikte kitap okumanın ve özellikle de bu dönemde okumanın hepimize moral ve 
güç kaynağı olduğunu düşünüyorum...

kitap yorumlarını, gerek proust'tan alıntılar gerek de arkadaşlarımın yorumlarını 
eleyerek yıldızladım, okuma bittikten sonra geri dönüp bu yorumları tek tek 
okuyarak özete dönüştürdüm. bu benim ilk defa yaptığım bir şeydi. kitabın daha 
kalıcı olmasını sağladı, çok memnunum. kısa bir bölümünü buraya aktarmak 
istiyorum: 

 “ömrünü sağlık sorunlarıyla yaşamış bir yazar, sevinçleri, kederleri, 
aşkları...  “burjuvazi ile aristokratları karşılaştırıyor; aristokratlar 
burjuvaları ekonomik, kültürel...vs. yönlerden geri görüyorlar.

 çiçekleri kadınlarla özdeştiriyor, arzu ve haz alma sembolü olarak 
kullanıyor.

 dönemin ressamlarını, heykeltraşlarını anlatıyor. 
 severken duygu, bırakırken zeka ve irade ne güzel.
 hafızamız vitrinde belirli bir kişinin değişik fotoğrafları sergilenen 

dükkanlara benzer, hafızanın güzel anlatımı.
 yüzümüzün hatları, alışkanlıkla kesinlik kazanmış hareketlerden başka bir 

şey değildir, yaşlılık...
 insan en çok kaçtığı şeyden asla kurtulamaz.
 evlilikle insanların sınıf atladığı.
 cinsellik, sanatın gücü, kadına bakış, ilişkilerindeki samimiyetsizlikler, 

kıskançlıklar, toplumsal yapıdaki farklılıklar...kısaca insana dair her konuyu 
derinlikle anlatıyor.                             

 17. yüzyıl sonlarında, tarihsel değişim, bunun topluma yansımaları, 
edebiyattaki izleri. bu dönemde karşımıza çıkan dreyfus davası, devrim 
sonrası toplumda oluşan değişimin sonucudur
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 hizmetçi olmak, etinden sütünden yararlanmaktır, bunda elbette bir 
gariplik yoktur.              

 duygu ve hallerin cinsiyetle hattâ türle ilgisi yoktur.
 ön yargılarımız ve tabii bilinç dışımız, bizi okurken de belirliyor, 

anladıklarımızı biz yaratıyoruz.
 değişmeyen tek şey değişim.
 yaşlılık ilk bakışta bizi bir şeyi yapmaktan aciz kılar, çok uzun yaşayan 

insanlar ancak üçüncü aşamada, nasıl eylemden vazgeçmek zorunda 
kaldılarsa, arzudan da vazgeçerler, sokağa çıkma, yemek yeme ve 
gazeteleri okumakla yetinirler.

 proust'u okurken, neyi anlattığından çok, nasıl anlattığı ağır basıyor. 
 kendi huzurumuzu etkileyen şeyleri kodlayın, etiketlemeleri küçülten öyle 

bir ters orantı mevcuttur ki, tanımadığımız milyonlarca insanın ölümü, bizi 
neredeyse bir hava ceryanından daha az rahatsız eder.

 en akıllı uslu cumhuriyetçiler, kliseyi devletten ayırmanın çılgınlık olduğunu 
düşünüyorlardı. tereyağdan kıl çeker gibi kolay oldu. dreyfus eski 
rütbesine kavuştu (proust dreyfus yanlısıydı).

 japonların dediği gibi zafer iki rakipten acıya, ötekinden on beş dakika fazla 
katlanmayı bilenindir. 

 kitapların kendi kaderleri vardır.
 kayıp zamanı yakalamanın tek yolunun sanat eseri olduğunu algılıyor ve 

edebi eserin bütün malzemelerinin de geçmiş hayatında olduğunu anlıyor.
 beden için tek şey mutluluktur ama zihni güçlendirip geliştiren kederdir.
 zamanda yolculuk mümkün olsaydı hepsini gerçek anlamda görebilirdik. 

bunu insan soyu bir gün yapacak belki, ama  o zamana kadar, zamanda 
yolculuğu içimizde yaparak onları ve kendimizi var edeceğiz.en azından 
bize öyle gelecek.                  

kitabın bütününe baktığımda edebi yorum yapmam mümkün değil, birikimim 
olmadığı için. içerik olarak beklediğimi bulamadığımı söyleyebilirim. o döneme ait 
olayları anlatırken ülkenin olmazsa olmazı emekçi kesimlerin; sosyal, kültürel, 
ekonomik durumlarını okumak isterdim. “alt” tabaka diye söz edilen bu insanların-
kadınların aşağılanma diliyle anlatılmaları beni rahatsız etti. emekçi insanların 
sırtından yaşayan,ekmek elden su gölden konumunda gününü gün eden insanları 
okumak bana hiç de cazip gelmedi.  bu harika çalışmanın içinde olmak bana çok iyi 
geldi, bütün emekleriniz için size çok teşekkür ediyorum. bütün grup arkadaşlarıma 
da ayrı ayrı teşekkür ediyorum... 

284



havana öngeoğlu

1965 yılının ağustos sıcağında 
mersin’e bağlı toroslar’ın  
eteğindeki kırsal ilçesi gülnar’da 
dünyaya geldim. ilk, orta ve lise 
eğitimimi gülnar’da lisans ve 
yüksek lisansımı ankara gazi  
üniversitesi iktisadi idari bilimler 
fakültesi’nde tamamladım. 1988 
yazında başladığım şekerbank’taki  
meslek hayatım 2020 yılında 
emeklilikle son buldu. uzmanlık 
alanım sermaye piyasaları  
işlemleri olduğundan emeklilik  
sonrası bir süre banka 
çalışanlarına eğitim verdim. kırk  
yedi yaşımdan sonra, bana hayat  
veren, on beş yaşımdan beri hem 
analık hem babalık eden, ömrünü 
çocuklarına vakfeden, yüz yıllık çınarımız annemle ilgilendim. kısıtlı zamanlarda 
edebiyatla buluşmam bu dönemlere rastlar. 

1 mayıs 2017’de toprağa verdiğimiz annemden sonra hayata dair tutunacağım bir  
tek edebiyat kaldı elimde. o nedenle benim için çok kıymetli. yetmeyen zamanın 
içinde yutarcasına okumak istiyorum. doğru adres gümüşlük akademi’ye ulaşmış ve 
mustafa sütlaş’la tanışmış olmak benim hayatımda çok önemli. 

hep yazmak istedim, yolun çok okumaktan geçtiğini bilerek. nasıl ki ingilizce  
öğrenmeye başladığımda kendi dilimi ve kurallarını bilmediğimi fark ettiysem,  
yazmak için de daha fırınlar dolusu ekmek yemem gerektiğini öğrendim. kalan 
hayatımı okumaya vakfedeceğim.   
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sorulara yanıt olarak gönderdiği yazısı da şöyle:

fransız yazar marcel proust(1871-1922)’un, yedi ciltlik (3015 s.), “kayıp zamanın 
izinde” yapıtını, roza hakmen çevirisiyle yky'dan edindim. moderatörümüz mustafa 
sütlaş’ın önderliğinde, gümüşlük akademi’nin istanbul, izmir ve gümüşlük 
grubundan oluşan katılımcı arkadaşlarımla 13 nisan 2020’de başladığımız okuma 
serüvenimiz 29 aralık 2020’de son buldu. ana kitaplarımız dışında yaptığımız yan 
okumalarla proust ne diyor anlamaya çalıştık. haftanın dört günü heyecanla 
kitaplarımızın ve ekranlarımızın başındaydık. 

covid-19 salgını nedeniyle evlere kapandığımız bu dönemde bu uzun serüvene 
başlamak ve birlikte okumak hepimizde olumlu etki yaptı. yüz yüze 
toplanamadığımız bu zor günlerde, aidiyet ve birlikte okuma duygusunun verdiği 
güç ve cesaretle, okuduğumuz bölümlerde bize dokunan kısımları dilimiz döndüğü 
kadar whatsapp’ta yazıya aktararak paylaştık. çoğaldığımızı ve enerjimizin arttığını 
hissettim. sözle söylediklerimizi yazı ile ifade edememe, katılımcıların birbirlerini 
yüz yüze tanımamaları, internet ve bilgisayar olanakları ve kullanımı gibi zorluklarla 
da karşılaşmadık değil. haftanın dört günü, aynı saatte okuyup, önemli bulduğumuz 
kısımları aktarmak, paylaşımcıların aktardıklarına cevap vermek pek de kolay bir iş 
değildi. birinci kitabın ortasına doğru oturtmaya başladım. en eğlenceli kısmı her 
kitap bitişinde o kitaba dair yazdıklarımız ve bütün üzerinden konuştuklarımız oldu. 
mustafa bey büyük bir sabır ve özveriyle bizleri organize etti. seçimi, çabaları ve 
katkıları için teşekkür ederim.

covit-19 sürecinde okumak; beni hastalığın yarattığı negatif duygudan, haber 
kirliliğinden, gereksiz insan ilişkilerinden, kıştan bahara dönerken evde kalmanın, 
sokağa çıkma yasaklarının baskısından ve hastalıktan korudu. insanlığın bir 
bilinmezle baş etmeye çalışması, ölüm duygusuyla yüzleşmesi, virüsün kısa sürede 
yayılması, ölümlerle sonuçlanması, büyük bir tehdit oluşturması çok ürkütücü. 

beşinci kattaki evimin balkonunda kurduğum çalışma düzeneği, ceviz ağacımın her 
yeni günde canlanıp serpilmesi, üzerindeki karga yuvaları ve yavruların gelişimi, 
mekânik gürültünün, hava kirliliğinin ve insan kalabalığının azalması, boğazda 
yunusların dans ettiğini ve suların berraklaştığını görmek ve hissetmek bende 
olumlu etkiler yaptı. her bir satırını çize çize okuduğum eserler, bana güç, doyum 
ve mutluluk verdi. zaman zaman kitabın yapısı nedeniyle çok sıkıldığım oldu ama 
hiç elimden bırakmadan sonuna kadar devam ettim. proust’un yatağında uzanırken 
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bütün ömrünü kapsayan zaman ya da zamansızlık algısı, covid-19’un aslında 
başlangıç olmasına rağmen hiç geçmeyecek izlenimi bırakan zaman algısının 
aksine, baharın doğada yarattığı dönüşüm zamana meydan okur gibiydi. bu zor 
zamanlarda birlikten güç doğdu.

covid-19 nasıl hiç bitmeyecekmiş gibiyse, yapıtlarda sayfalar süren burjuva 
yaşamının davetleri, dedikoduları da öyleymiş. bütün okuma boyunca kendime 
döndüm; “çocukluğum, anılarım, küçücük dünyamda benim için hayati ve 
vazgeçilmez olan durumlarım, önceliklerim, bulunduğum sosyal sınıf, zamanımızı 
nasıl geçirdiğimiz, nelerle meşgul olduğumuz, gençliğim ve ileri yaşlarım…” 

bende zaman çok hızlı aktı. maslow’un ihtiyaçlar hiyerarşisi tam işleviyle 
yaşamımdaydı. eğitim ve ayakta kalma, kendi geçimini sağlama çabasıyla ömrüm 
epey bir yol aldı. benim ülkem gibi ülkelerde insanların gerçekten yapmak 
istediklerine zaman ayırması emeklilikten sonraya rastladığı için emeklilik günlerim 
ömrümün ilkbaharı oldu. yapmak istediklerime zaman yetiştiremiyorum. bağımlılık 
yapan, zamanımızın her evresinde karşılaşacağımızı anladığım eserleri böyle 
katılımcı arkadaş grubuyla okumak covid-19’a rağmen çok verimli oldu. 

proust’un “kaybolan zamanın izinde” serisi benim için zor okunan bir yapıttı. 
özellikle ilk cildinde çok zorlandım. hattâ iki kez okudum diyebilirim. anlamak için 
yan okumalar ve makaleler elimden eksik olmadı. ilk farkına vardığım öğe, yazar 
anlatıcıyı anlatısında serbest bıraktığı, zaman zaman araya girerek varlığını 
hissettirdiğiydi. nasıl ki insan yaşamında ilk çocukluk çağı bütün hayatımıza 
damgasını vurur, romanda anlatıcımız bunu çok başarılı sunmuş okuyucusuna. 
ömrünün son günlerinde yatağına uzanıp, geçmişini zaman algısı olmadan şöyle bir 
gözden geçirmiş, çocukluğundaki bir dönemden ve o dönemde kendisi, ailesi, 
yüzyıl öncesinin fransa’sı, burjuvazisi, yüksek sosyetesi, yazarlar, şairler, ressamlar, 
müzik, aşklar kısaca yaşama dair her şeyi o yaştaki çocuk bakış açısıyla anlatmış. 
çok karakterli olan yapıtın bütününde, dönemin en önemli olaylarından “dreyfus 
davası” na, yahudilere karşı tutumlara, gerici-aydın çatışmasına, birinci dünya 
savaşı’nın paris’ine tanıklık ettik. anlatıcının zamanı zamansızlık içinde akıp gitti. 
arada edebiyat serpiştirmeleri yapıp, şoklama yaparak bütün eserini okunur kılan 
yazar, büyük bir eser yaratmış, yazarımız. proust bütün yaşamını ilk kitapta 
ipuçlarını verdiği bir hayatın üzerinde yükselerek yaşamış. proust eserini döngüsel 
bir yöntemle yazmış. ilk kitap “swann’ların tarafı”nda başlangıç, romanın aslında 
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sonudur. uyku durumundaki anlatıcımız marcel, zamanı geriye almış,  çocukluğun-
dan bugüne kadarki yaşamını, anılarını, paris’i, sayfiye yerlerini, yüksek sosyeteyi, 
burjuvaziyi ilk başlardan başlayarak hangi yaş dönemini anlatıyorsa o bakış açısıyla 
anlatmıştır. noktasız virgülsüz sayfalar dolusu kesintisiz, ayrıntılı, düşünmeye ve 
anlamaya zorlayan cümlelerle. çok karakterli ama  ilk kitapta bilgileri verilen temel 
karakterler üzerinden yükselen bir eser. 

dönemin yazarları, ressamları, müzisyenleri, tiyatro oyunları, edebiyat ve sanat 
akımları, yüksek sosyetenin ve burjuvanın nasıl bir yaşam sürdüğü, giyim, kuşam, 
çan kuleleri, madlen kurabiyeler, bıraktığı hisler ve sonu gelmez betimlemelerle 
muhteşem bir yolculuk başladı. ilk gençlik çağı, sayfiyede geçen zaman, duyguları, 
çıkmazları, ne hissedeceğini bilememe durumları tam bir ergen bakış açısıyla ikinci 
kitap “çiçek açmış genç kızların gölgesinde” yapıtında anlatılır. anlatıcımız yavaş 
yavaş büyümekte, aidiyet, sosyal statü edinme, beğenilme duyguları ağır basmaya 
başlamaktadır. “guermantes tarafı”ında yavaş yavaş yüksek sosyetenin kapılarını 
aralar, küçük küçük kendine yer edinir. bu kitap en zor okuduğum kitap olmuştur. 
dedikodu ve betimlemeler hat safhadadır. ergenlik geride kalır ve gençlik çağı 
başlamıştır. anlatının tonu değişir. cinselliğe, sekse, bilinmeze ilgi artar. 

“sodom ve gomorra”da m. de charlus üzerinden açıkça eşcinsellik anlatılır. zaman 
zaman zevk uğruna fedakarlıklar, acılar, aşağılanma, kıskançlık durumlarını en ince 
ayrıntıları vererek anlatılır. erkekler arasında yaşananları daha normalleştirerek, 
lezbiyen ilişkileri tamamen reddeden bir tutum izler anlatıcımız. sonunda âşık 
olmuş “mahpus’ta hem kendini hem âşık olduğu kız albertine’i, duygularının, 
kıskançlığının, zihinsel çıkmazlarının mahpusu yapmıştır. kadını metalaştırmış, en 
saf temiz duygularını albertine uyurken yaşamıştır. sürekli bir sorgulama, kıskançlık 
durumu söz konusudur. gençliğini ve aşkını yaşama biçimi içime dokundu. 
gerçekten seven ve sevilen insanda bu duygular geride kalır. 

bir kendine güvenememe ve yetersizlik durumu da sezdim. en sonunda alberti-
ne’den ayrılır ve kısa süre sonra attan düşen albertine ölür. “albertine kayıp”ta hala 
sorgulamalar devam eder ölmüş bir insanın arkasından araştırma yapar. bu beni bir 
kadın olarak incitti. o dönemde kadınlar daha edilgen ve hoşgörülüydü belki ama 
ölüye saygısızlık olarak yorumladım. kendini haklı çıkarma içgüdüsüdür belki de. 

aradan epey zaman geçer ve birinci dünya savaşı’nı atlatan paris’te sağlık sorunları 
nedeniyle uzun zaman ortalarda görünmeyen anlatıcımız, “yakalanan zaman”da 
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zamanın insanlara ne yaptığını, fiziksel, duygusal, sosyal olarak nereden nereye 
gelindiğini, aradan geçen yılların insanda yarattığı tahribatı gözler önüne serer. 
kendi yaşlılığı hakkında pek bir fikir sahibi olamasak  bile, gelecekteki bizle, 
yaşlılığımızla ve karşılaşabileceğimiz sürprizlerle okuyucusunu yüzleştirir. 

kurgusu çok başarılı, onca karakter, onca olay ve zamana rağmen romanda hiçbir 
kopukluk yok. deneme tadında birçok bölüm var. konular arası geçişler ve birbirine 
bağlanışı çok başarılı. yazarın öz yaşamından izler taşıyan yapıtları çok incelikli, 
ayrıntılı, uzun zamana yayılan bir çabayı, yaşadığı aşk ve acıyı, insan psikolojisinin 
en derin kıvrımlarında gezinerek anlatıyor, renklerin ve tasvirlerin içine aldığı 
okuyucusunu müzikle zirvelere çıkartıyor.

covid-19’a gelince, insanlık zaman zaman bu tür sınavlardan geçmiştir. jared 
diamond’ın “tüfek, mikrop ve çelik” eserinde aktardığı gibi. insanlığın gidişatı, 
doğada yarattığı tahribat, nüfus artışının karşısında kaynakların yetersizliği, iklim 
değişikliği gibi birçok ciddi tehlikeyle karşı karşıya kalan insanlığı daha büyük krizler 
ve sorunlar beklemektedir bana göre. 

ben bu dönemde mutluydum. emekli, belli geliri olan, mecburiyetleri olmayan bir 
birey olarak fazla sıkıntı yaşamadım. doğa için çok mutluyum. istanbul’un 
boğazında yunuslar, sayısız balık, validebağ korusu’ndan fışkıran hayat, göçleri 
esnasında konaklayan binlerce göçmen kuş, sayıları ve çeşitliliği artan ötücü kuşlar, 
doğanın kendini yenilemesi, daha az araç ve gaz salınımı, daha az gürültü, havanın 
temizlenmesi, gereksiz insan ilişkilerinin ortadan kalkması, ailelerin yakınlaşması, 
dostlukların pekişmesi ve özlem gibi birçok duyguyu bir arada yaşadım. belki 
proust’un içine dönmesi ve üretmesi gibi insanlığında sahip olduğu değerlerin 
farkına varıp özünü yoklaması geleceğimiz adına umut veriyor.   
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lamia karamil

emekli ingilizce öğretmeniyim. 
gümüşlük’te yaşıyorum.  ankara’da orta  
öğretim ve yetişkin dil öğretiminde 
(devlet memurları yabancı diller eğitim 
merkezi) çalış-tım. son 15 yıldır devlet  
okulları için ingilizce ders kitapları  
yazıyorum. edebî anlamda yazma 
deneyimim yok. gümüşlük akademisi  
bahçe yazı okuma grubuna katıldığımdan 
beri (8 yıldır) daha iyi bir okur olmayı  
öğrendim ve çok iyi dostlar edindim. bodrum’da yaşamamın en büyük kazancı diye  
düşünüyorum.

sorulara verdiği yanıtlar:

1. “kayıp zamanın izinde” romanını birlikte okumakla kendi başıma “asla” gerçek-
leştiremeyeceğim bir eylemi tamamlamış oldum. başlamaya bile cesaret edemez-
ken, arkadaşlarımın yüreklendirmesi ile okumaya başladım ve bitti. her gün zaman 
ayırmak, kişisel rutinimin içine yaklaşık 30 sayfa okumayı katmak tabii ki zor oldu 
ama buna fazlasıyla değdi. aynı anda hem romanı hem de arkadaşların yorumla-
rını, notlarını okumak başlangıçta çok zor oldu. yorumları anlık takip etmek, oku-
maya konsantrasyonu bölüyordu ama daha sonra, bazen bölümleri önceden oku-
yarak, bazen de ara ara yazılanlara göz atarak kendime göre bir yöntem geliştirdim 
ve daha verimli okuma sağladım.

birlikte okumanın bence en önemli özelliği, arkadaşların buldukları ek kaynaklarla 
okumamıza verdikleri katkı oldu. bazen proust ya da roman ile ilgili bir edebi tez / 
yazı, deneme, alıntı, foto, bazen bir tablo ya da müzik parçası şeklinde paylaşımlar 
bizi eserin tam içine aldı, tam da “o zamanı yakalamamızı” sağladı. her kitap sonun-
da yazdığımız değerlendirmeler de metni daha iyi kavramamızı sağladı.
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2. birlikte okumayı covid-19 zamanında yapmış olmak, sıkıntılı zamanları daha da 
katlanılır kıldı diyebilirim. farklı şehirlerde, farklı mekânlarda bir gurup arkadaşla 
aynı eylemi paylaşmak bana “yalnız değilim” duygusunun yanı sıra, eve kapanma 
zamanlarında “güzel bir şey yapıyorum, bir şeyler üretiyoruz” duygusunu da 
yaşattı. akşam üstü okuma zamanları daha anlamlı hale geldi, gereksiz eylemlerle 
kayıp hale geçmedi.

3. kaybolan zamanın izinde romanı belirli bir zümrenin (burjuva, aristokrat, üst 
düzey yöneticiler) ve birkaç çalışanının hayatını konu eden bir roman. arka planda, 
1. dünya savaşı öncesi bazı ülkeler arası ilişkiler, savaşın etkileri, dreyfus davası 
konu edilse de, bu dönemlerin etkilerinden derinlemesine bahsedilmemiştir. sos-
yete salonları ve dedikoduları, zenginlik ve lüks hayat, entrikalı ve çıkarcı insan 
ilişkileri, yaşam biçimleri, etnik özellikler, politik fikirler konusundaki dar görüşlü-
lük, tutuculuk çok ayrıntılı bir biçimde sunulmuştur. anlatılan ortam, bana uzak ve 
çok abartılı farklı bir dünya olduğu için bazen ilginç buldum, bazen çok sıkıldım. 
dünyada insanlık, şimdilerde, çok ciddi bir salgın ve ekonomik sıkıntı yaşarken lüks 
yaşamları okumak biraz düşündürdü, biraz da düşünceleri saptırmak oldu ve 
günlük sıkıntılı haberlerden uzaklaşma fırsatı yarattı. yanılmıyorsam romanda bir 
yerde ispanyol gribi salgınından bahsedildi ama etkilerinden çok söz edilmedi.

4. bu romanı okumak benim “iyi bir yazar ve eser nasıl olur?” konusundaki bilincimi 
ve farkındalığımı artırdı. mekân, nesne tasvirleri, fiziksel ve kişilik özellikleri, davra-
nış ve duygu tanımları çok ayrıntılı ve etkileyiciydi. ben de çevreme daha ayrıntılı ve 
farklı bir gözle bakma bilincini geliştirdim. çoktandır işlek olmadığını keşfettiğim, 
önemsemediğim koku hafızamı yeniden fark ettim. çocukluğumdaki kokuları hatır-
ladım. yazarın belli durumlarla ilgili deneme tarzındaki yorumlarını okumaktan da 
çok keyif aldım. altı çizilesi, yeniden okunması gereken pek çok cümle okumamı 
daha keyifli hale getirdi. kitaplar arası geçiş, olaylar, kişiler karmaşık değildi. özellik-
le son kitapta olaylar örgüsü ve kişilerin tekrar hatırlatılmasını beğendim. proust’un 
yaşamını bilmek, romanda biyografik özellikler bulmak, onu bazı karakterlerle öz-
deşleştirmek okumamızı daha da keyifli hâle getirdi.
5. bilincimde “zaman” ve “kayıp zaman” olgusu oluştu. geçmişi hatırlama ve değer-
lendirme, telafi etme üzerinde düşünülmesi ve daha çok önemsenmesi gerektiğini 
fark ettim. ayrıca, herhangi bir edebî metinde ya da ortamda “proust” sözcüğü 
geçtiğinde “ben de proust okudum!” diyebilmek ve gizli bir gurur yaşamak bu yedi 
ciltlik dev eseri okumak için çok önemli bir neden.
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leyla kurtoğlu hacıosmanoğlu

anadolu üniversitesi'ni bitirdim, istanbul 
lepra hastanesinde çalıştım 29 yıl fiili  
devlet hizmetini tamamlayarak 2014'de  
emekli oldum. çeşitli sivil toplum 
örgütlerinin yanında hasta ve hasta 
yakını hakları derneği (hayad) ve sağlık  
hakkı hareketi derneği (shhd) aktivisti  
olarak uzun yıllar görev yaptım. dört yıl  
resim eğitimi aldım. son beş yıldır  
bodrum gümüşlük'te yaşıyorum. 
gümüşlük akademisi edebiyat evi  
bünyesinde okuma ve yazma 
faaliyetlerini sürdürüyor ve kendi 
atölyesinde resim çalışmaları yapıyorum.

sorulara yanıt olarak yolladığı yazı:

...şuydu cümle: “isteyenlerin listeye ismini ekleyeceğim.”

hangi liste? the blacklist mi, yoksa schindler’s list mi… 

bilemedim. kaçırdığım bir mesaj olmalıydı. ne yok edilecek, ne de kurtarılacaklar... 

listenin içinde olmak istemezdim. geriye doğru tekrar taradım ve ikisi de değildi! 

doğrusu içim rahatladı... 

“kayıp zamanın izinde – proust” birlikte okumak isteyenlerin isim bildirimi. 

sonrasında oluşacak katılım listesi... 

aynı anda  birlikte okuma etkinliğiydi söz konusu olan. 

son üç yıldır okuma sezonu sonrası haziran ayında, “birlikte okuma faaliyeti” 
gerçekleştirmiş, sırasıyla “tutunamayanlar” oğuz atay, “ulysses” james  joyce, “ilâhi 
komedya” dante'yi sesli olarak okumuştuk. haftanın beş günü. evin yakın olması 
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avantajı ile kitabımı kaptığım gibi koltuğumun altına sıkıştırıp parkın yolunu 
tutuyordum. 

eserler okunuyor, irdeleniyor, anlanıyor kavranıyordu. eğlenceye dönüşüyordu 
aynı zamanda. gariptir ki bu kez aylardan haziran değil, mart ayıydı. daha okunacak 
üç kitap vardı... daha… 

durumun farklılığını anlamak çok zaman almadı. katılım her yerden, çoklu, evden, 
aynı saatte ve haberleşme için kurulmuş bir whatsapp grubunu da kullanarak 
gerçekleşecek olan farklı bir okuma faaliyeti. okunacak olan ise proust’un dev 
eseri…

tek başına asla okuyamayacağın yedi dizilik edebiyat ustasından bir roman daha… 

bir anlık göz parıltısından sonra, bükülen dudaklar, kararsızlık. iyi de niye? 

çünkü bu şu demekti, bir yıla yakın bir süre içerisinde haftada dört gün aynı saatte 
elinde kitap olmadığından pdf örneği ile bilgisayarın başına geçilecek!... 

mevsim bahar, gün ortasına denk gelecek bir saat. yetmezmiş gibi yedi ciltlik bir 
dizi roman, tamı tamına 3086 sayfa. çok ürkütücü değil mi…

– hiç mi dizi roman okumadın?

okudum galiba… en, en uzun, j. k.rowling...  harry potter, tam 4275 sayfa sekiz dizi 
roman.

roman hakkında okuyanlardan edinilen bilgi: 

…zor okunur, zor anlaşılır, sıkıcı...

doğrusu katılmak için çok iyi bir nedendi bu.

eserin içeriği hakkında bilgi sahibi olmak, edebi yönünü, yazım tekniğini anlamak 
kısacası proust’u tanımak, anlamak, öğrenmek. işte bu terazinin ağır basan 
yönüydü. 

–  okuyabildiğin kadarına rıza göster!..

öte yandan okuma grubu üyesi olarak, bu bir sorumluluk ve zorunluluktu da aynı 
zamanda.

o halde proust’un dünyasına ilk adımını at!

esere başlandığımız gün anladım. edebi anlatımı ile, daha ilk otuz sayfada alınan 
haz... 

bir edebiyat şölenine dalmıştık ve kaygılar ne kadar da yersizdi. 
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burada bambaşka bir haz daha vardı: düşünülenin tersine aynı saatte yirmi, otuz 
kişi birden kitabın başında aynı satırları okuyor olmak. yazışmalar bir eksiği de 
tamamlıyordu. seslerini duyuyor, görüyordun, tepkilerin nerede olacağını da 
hissediyordun. bu duygu daha önce yapılan birlikte okuma faaliyetlerinden 
kaynaklanıyor olmalıydı. tanımadığın okur arkadaşları kendi hayal dünyanda 
yaratıyordun. herkes bilgisayarın içinde, seninle birlikteydi sanki. o kadar 
özümsendi ki koltuğa yayılıp bacakları uzatmak yerine büyük bir ciddiyetle, 
berjerde oturup önüne koyduğun sehpanın üzerinde bilgisayarın, kahven ve….

okuma ilerledikçe eseri yarım bırakma düşüncesi oluşmasa da kafanda, o ilk 
günlerin hattâ ilk ayın denilebilir keyiflilik hâli, sıkıntılı anlara da dönüşmedi değil. 
gelen mesajların “bip”leri. ne var bunda? kıs sesini gitsin. olmaz kısamaz, 
kapatamazsın. ulaşımın kesildiği, kapıların kapandığı, yeni düştüğümüz pandeminin 
şaşkınlığı ile tek iletişim aracın hayatının en önemli kişisinden heyecanla beklediğin 
alacağın haberde... saatin kaç olduğu önemsenmeden bitmek bilmeyen yazışmalar. 
uyku arasında telefona uzanan elin ve o zaman gerilen beynin. elbetteki yaşanılan 
bu duygu o ana özgü anlık duygular. unutulmaması gereken farklı bir kapının 
aralanmış olması. dayanışma duygusu. sadece platform bazında ismen tanıdığın 
okur arkadaşına da kızabiliyor olma hakkı, ne kadar bizden, benden olmuştu. 
başladığı an kimler burada diye tek tek incelemek, selamlarına karşılık vermek. 
“ben de geldim” demek. birçok  arkadaşım bu mesaja gülüyordu” “nereye geldin?”. 

gerçekten geldim. herkes benim evimde, bir köşede ellerinde kitap. çoktan 
gelmişler bile. kolay misafirler!.. ikramsız, zahmetsiz. işte o zaman “geldim” ben de 
bir köşede çoğalmaya, çoğaltmaya ille de birlikte  okumaya….

bu öneri  ortaya sürüldüğü zaman yeni başlamıştı salgın. covid-19 tüm dünyayı 
kaygı, korku fırtınasına sürüklerken işin ciddiyetini henüz daha yeni kavramışken ek 
olarak bir okuma etkinliği…iyi çok iyi. eve kapanıldığı bir süreç. ne, nasıl olacağı, 
neler getireceği konusunda yazıp çizilenler, üretilen teoriler dışında hiçbir fikrimizin 
olmadığı, bambaşka bir yaşamın eşiğine düştüğümüz, alışılmışın çok dışında bir 
zaman. 

ne yapmalı, nasıl atlatmalı, özlemi, kaygıları, korkuları nasıl dindirmeli. geçici bir 
süreç olmadığının çoktan farkına varmışken. doğa mı oyun oynuyordu yoksa adı 
insan olan varlıklar mı? bunu zaman söyleyecekti bize. bizden bir rol isteniyordu. 
nasıl oynayacaktık? bildiğim tek şeyse yabancıydık bu oyuna. kocaman dünya 
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daraldı, bir kafese dönüştü ve bu kafesin kilidi de bizde değildi. görünmez, sinsi, 
hızlı bir düşmanla uğraşmak, üstesinden gelmek. elimizdekiler ise su, sabun, 
dezenfektan, maske, sosyal mesafe. 

sağlık, özlem, gereksinim, kaygı, korku, ayakta kalmak, kalabilmek adına süren bir 
direniş... tek gündem vardı covid-19. sadece ayakta kalabilme, olumsuzluktan 
kurtulma yolları. uzayıp giden mesafeler. boşlukları doldurma çabaları. boşalan un 
kadar kitap boşaldı raflardan. okuma baş köşeye geçti. zaman çok, hadi, okumak 
lazım. kimisine göre göre bu süreç tam bir fırsat hâline dönüşmüşken okumak, 
bana göre tersine bir durum. çok okurken okuyamama hâli. aklın kapanan yurtdışı 
kapılarında. bir umutla internet haber sayfalarında. birkaç sayfa oku, okuman 
gerek. yok olmuyor, denk gelmeyen duygu durumu. o zaman  fırlat gitsin, sadece 
zorunlu olanları oku gitsin. kurtarıcı atölye! saatlerce boyalarla geçirilen zaman bir 
nebze dağılan kafa.

okuma grubu olarak her ay bir edebi kitap okuyorduk. “kayıp zamanın izinde” ilkin 
bir heyecan yaratsa da gelen yaz mevsimi nedeniyle talebim ara vermek 
yönündeydi. öyle de oldu... derin bir nefes aldım. sıkılmıştım galiba. 

marcel karakterini de hiç sevmedim. her okuduğumda artık beynime taş 
oturuyordu sanki. bilgisayarın kapağından alıyordum hıncımı. çat! 

ağzımdan çıkan “oh bugünde bitti, yarın çarşamba-hafta sonu -okuma yok. saat 
yedi, bölüm bitti” cümleleri oldu. 

– bırak o zaman derdin ne? 

olmuyor. körle yatan şaşı kalkar dememişler mi atalarımız. bütün kabahat 
marcel'de…

– "albertine’i, seviyor muyum, sevmiyor muyum? âşık mıyım, değil miyim?" 

o zaman bana da düşen cümle, bırakayım mı, bırakmayayım mı? 

bir tek papatyamız eksik!

bu süreçte, işin en önemli gerçeği benim açımdan enteresan olmasıydı. yazıp 
çizilenlerden anladığım, algıladığım kadar şikayet eden bir tek sen varsın diyordum 
kendime. neredeyse proust’la yatıp kalkılıyordu, ona inanılmaz bir bağlılık vardı. 
mesajları tam anımsayamıyorum ama “aşk” ı çağrıştıracak cümleler kuruluyor, 
olağanüstü bir hazdan söz ediliyordu. ona dair ne kadar yazı varsa paylaşılıyordu. 
içselleştirilmiş, çoktan bir bağ kurulmuştu. ara vermek sıkıntı olmuş, karşı çıkılmış, 
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gönül koyanlar olmuştu. ufak tefekti şikayetler, hani o çok çok uzattığı zamanlar. 
doğrusu şaşırmıyor değildim. inanılmaz bir bağlılık vardı. tabiri caizse sanki bir 
ibadet şekliydi. otuz kişi yanlış da bir ben mi doğruydum? çok sonraları  farkına 
vardım. proust eseri çok çok sevilse de -sanırım öyledir heralde- temel nokta 
pandemi süreciydi. bir kurtarıcı rolü üstlenmişti. bir ihtiyaca denk gelmişti. 

insan sosyal bir varlık. sosyalleşmenin mümkün olmadığı  bu durumda kendini var 
edecek bir şeyler gerekiyordu. sonuçta insanız ya!.. yokluklar, yoksunluklar bir 
şekilde telafi edilmeliydi. gerçeğe denk gelmese de bir sosyalleşme alanı oluşmuştu 
ve yalnızlığı da alıyordu aynı zamanda. yaptığın her eylem, katkıda bulunduğun her 
yaratı insan ruhunu iyiye doğru halka halka örüyordu. o zaman ben, aradan kopan 
bir halka olmamalıydım, ha gayret işin ucunda bir sekiz ay ne var ki! 3086 sayfa…

koşutluklar

düşünüyorum. dev bir edebi eserde tek bir koşutluk değil, insanlık adına yüzlerce 
koşutluk bulunabilir. eserleri her türlü okumak ve bağ kurmak. bu zaten olağan, 
olması gereken de aynı zamanda. bunu biliyoruz. geçmiş ya da bugün arasında 
değişen sadece biçim. içerik hep aynı içerik. çünkü insan hep aynı insan. o yüzden o 
anki ve şimdiki duygu durumlarına denk gelecek bir bağ kurmamak mümkün mü? 
duygular hep aynı duygular. farkı olan ifade biçimi. bir dizi roman okundu. dev bir 
roman ve bu da hiç de kolay olmasa gerek. buna karşılık -haklı olarak belki- bugüne 
ve geleceğe dair bir soru daha soruldu: “kaybolan zamanın izinde” dizi romanın 
bugüne denk gelen insanlığın hâllerine, koşutluğuna dair düşünceler, benzerlikler... 
covid-19 salgın dönemi ve sonrası yaşamı sürdürmek açısından bana olan etki, 
katkısı” düşünüyorum. aklıma gelen tek bir cevap var aslında…

proust’un hastalığını tut, covid-19’un üstüne yapıştır. yalnızlığını ele al, sıkı sıkı tut 
kendi yalnızlığına bağla. bak, bak pencereden, begonvillerine bak.. gördüğün ne? 
kararsızlık, umutsuzluk mu? var hepsi var. mahpusluk hâline takıl istersen. onun 
aristokrasi düşüncelerini sök, senin siyasileri düşüncelerine dik. ekonomi bozulmuş, 
insanlar aç, sana ne! keyfine bak. aşk, hiç girme zaten o konuya… yapacak bir şeyin 
yok, bol bol dedikodu dinle. olmadı mı?daha entelektüel lâflar et. umursanmayan 
insanlıktan, sınıfsal ayrımdan söz et, aristokrasinin çirkinliğinden, kadına yönelik 
şiddete, kötü davranış biçimlerine geç. bencilliğine atıf yap, sanata, tıbba dair 
ortaya koyduğu her bir düşüncesini bu güne dair benzerleriyle irdele. kayıp 

296



zamanın izinde dizisinden insanlığına kendine dair bir koşutluk bul. süslü kelimeler 
seç, bir sürü bok püsür laf et. okura dokun. eser hakkında tek bir olumsuz kelime 
dahi etme… yücelt yüceltebildiğin kadar. hattâ aşka dönüştür. yedi  cilt yetmez, 
karıştır, araştır çıkar bul, yayınla. kayıp zamanın izinde dizisinden kendine 
bugününe yarınına dair bir yol çiz. 

– iyi de nasıl? 

bir edebi eserin insanı aydınlattığını, değiştirdiğini, kurulan bağla kendine dair 
izlerin olduğunu, düşündürdüğünü, çaktırmadan sana bir yol çizdiğini biliyoruz 
bilmesine de… 

bu ortamda, yeni bir dünya düzeninden bahsedilirken, birkaç saat sonrasına ne 
olacağına dair kuşku duyarken… 'virüs'ün nasıl bir şey olduğunu, nereden 
kaynaklandığını bilmezken, proust’un eseri bugüne ilişkin yaşamı sürdürmek adına 
nasıl bir katkısı olabilir? 

bireysellikten çıkıp toplumsal, kitlesel bir  salgının bize dayattığı yeni yaşam 
biçiminde eserin “edebi derinliğini” dışında tutarak, içeriğine dair olumlu 
düşünceye sahip değilken bugünüme ve geleceğime dair nasıl bir etkisi ve katkısı 
olabilir? 

doğrusu ben bilemiyorum. bilmek istemiyorum belki de...

sanatın ya da ortaya konan her türlü uğraşın insan ruhuna iyi geldiği bilinir. yaratın 
her ne ise, ne şekildeyse sendeki karşılığı haz duygusudur, bazen de ilaçtır. proust, 
hastalığından kaynaklı yalnızlığı, yazar olmasından da kaynaklı dev bir eser 
çıkartırken, derdi insanlığa bir eser sunmak mıydı, yoksa kendini mi iyileştiriyordu? 

kendini ifade etme, ortaya koyma biçimi olarak araçlardan birisi, hattâ belki de en 
önemlisi de “yazmak” dersem herhalde abartı olmaz... 

proust bunu yapmış. iyi de yapmış kendi adına. dünyaya iyi bir edebi eser bırakmak 
için bir kitap yeterdi belki de. okurun ne düşüneceği kaygısını taşımıyordu 
muhtemelen iki tuğla kalınlığında dev bir roman ortaya çıkartırken.

evet, tek bir cevap geliyor aklıma: “yazmak”

– o hâlde yaz!

– yazıyorum ya... 

bu süreçte bugün veya yarına dair roman ölçeğinde bireysel bir katkıdan söz 
edilecekse eğer bu proust’un romanı olmamalı. proust gibi yüzlerce yazarın 
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eserleri, insanlık adına sunmuş oldukları, sunacakları düşünüldüğünde “kayıp 
zamanın izinde” bir tesadüfe denk gelmesidir. salgın sürecinde, olumsuza doğru 
evrilen toplumsallığın, aynı zamanda bireysel olarak da herkesi olumsuz etkilediği, 
etkilemeye de devam edeceği ön görüsüyle... üstel,k, hem fiziksel hem de ruhsal 
durumumuz açısından... roman bu nedenle duygu durumuzun bir aracı ya da 
nesnesi durumunda... proust öyle istese de istemese de...

ayakta kalabilme adına bir çıkarımda bulunmaksa eğer bu sürece dair, okuyarak, 
okutarak, yazdırarak, ciddi anlamda otuz kişiyi bu sürece  dahil eden, birlikte 
okumayı hedefleyen, önceleyen  kişiye ait olmalıdır yine de.

tek bir cümle daha: 

kuyruk olmamak yarın eczane kapılarına, girmemek için yorgan altlarına, o halde 
yazmak. dökerek, saçarak, iterek, silerek…doğrusu bu!

ya marcel'in dünyası?

kayıp zamanın izinde ilk kitabını -swann’ların tarafı- okuduğumda tüm eseri 
bitirebileceğim konusunda kuşku duymadım bile...

ilk kitabı böylesine zekice, olağanüstü söylemleri, betimlemeleriyle gözler önüne 
sererken, devamındaki altı kitabı düşünemiyordum bile. bir edebiyat şölenine 
dönüşecekti. saati geldiğinde oflamadan puflamadan koşarak oturacaktık 
bilgisayarın başına. pdf mi? önemli değil ikinci kitabını ısmarlamıştım bile. keyifle 
çevirecek altını çize çize okuyacak, pdf'le boğuşmayacaktım. öyle mi oldu? hayır! 
düşündüğümün aksine dizi ilerledikçe yine edebiyat şöleni evet ama üstüne 
koyduğu herhangi bir şey yoktu... 

zaman zaman bilmece çözüyor, betimlemelerin arasında kayboluyordun. yeni bir 
şeyler söylemiyordu. aynı şeyleri farklı şekilde söylüyordu. yadsınamaz bir durum 
herkesin harcı değil elbette. geneline baktığımda en çok etkilendiğim çocuk 
gözüyle baktığı anlardı. duygu yönünden daha bir yoğunlaşıyor okuru içine 
çekiyordu. süreç içerisinde roman ilerledikçe bitmek tükenmek bilmeyen 
aristokrasinin dedikoduları, yemekleri, bakış açısı...

proust’un edebi yönünü tartmak, tartışmak ne kadar doğru bilemiyorum. devam 
etmemi sağlayan bir sonrakinin daha güçlü daha farklı olacağı yönünde olduğuna 
dair tahminimdi.   süreç devam ettikçe aynı noktada dönüp durması, yeni herhangi 
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bir söyleminin olmayışı ise 'yeter' dendiği noktaydı. ilk, hattâ ikinci kitabı kadar haz 
vermiyordu sonrakiler. cümleler uzuyor uzuyor, bir ağ örüyordu. sen de o ağın içine 
yakalanan sinek gibi debeleniyordun. konu pervane gibi aynı yerde dönüp 
duruyordu. süregelen bencilikleri, aşağılamaları, aristokrasiye olan hayranlığı edebi 
yönünden uzaklaştırıyordu. edebi eser okumaktan çıkartıp karakterlerle çatışmaya 
döndürmeyi başardı. marcel süresi geçmiş bir misafirdi ve gitmesi gerekiyordu. 
nafile gailelere girmek gibi bir çabası vardı ve başarıyordu da. her defasında 
sorumluluk duygumu kamçılıyor daha da yerleşiyordu. on yıllık yatak sürecinin 
hıncını okurdan çıkarıyordu sanki. 

aristokrasinin salonlarında dönüp dolaşması, bitmez tükenmez yemekler, kadını 
aşağılama söylemleri, bencil yüzü, “yeter buraya kadar” dendiği noktaydı. oysa fark 
edemediği nokta  benim aristokrasi ile bir koşutluğumun olmamasıydı. ama marcel 
bu! hep bir adım önde. zaman ilerledikçe bulmaca çözdürmekten çok sanki okurla 
oyun oynuyormuş hissi uyandırdı. kelimeleri, cümleleri bir miksere koyuyor, tadını 
kaçıracak kadar sulandırıyordu. sen yüzünü buruşturduğun an yeni bir ikramdan 
söz ediyordu her zaman. kim, ne kadar reddedebilir ki  madlen'le birlikte önüne 
koyduğu çayı...

“eğer varsa eklemek ya da söylemek istediğiniz diğer konular ve noktalar”

bu bölümü soruları cevaplamaya başladığımda boş bırakmıştım. üzerinden biraz 
zaman geçsin istedim, sindireyim biraz... 

neredeyse aradan dört ay gibi bir süre geçmiş.  tekrar yönümü proust'la geçen 
sekiz aylık döneme çevirdim.

ilk kitabı hattâ ilk iki kitabını keyifle okuyup, şimdiye kadar okumamanın 
hayıflanma içinde herkesin ifade ettiği ve herkesin de ilk aklına gelen piyasa 
cümlesi olan “edebiyat şöleni” olduğu yönündeki fikrin sonrasına dair eleştirel 
bakışla ve özellikle marcel'e olan öfkemin nedenini sordum kendime. dünya 
edebiyatında bu denli önemli bir yapıt niye kızdırmıştı beni? 

aklıma iki şey geliyor pandeminin ilk ağır travması ve o günlere denk düşmesiydi. 
sosyalleşme, dayanışma adına bize sunulan bu öneri ve devam eden bu faaliyet, 
çok önemli bir yer tuttuysa -ki bu defalarca dile getirildi- proust okumak 
beraberinde kişi üzerinden bir  zorunluluğu da ortaya koyuyordu. keyiflilik hâli. o 
ana özgü olmayan binlerce tilki kuyruğunun olmadığı bir beyin ihtiyacı. proust 
eserini yaratırken anlık bir kokudan, önemsiz bir nesneden, küçük bir sesten, tek 
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bir sözcükten, silik bir görüntüden etkilenerek detaylandırır, ekler, dibine sokar, 
büyütür küçültür, katlar, metaforlar ekler binlerce sözcük üretir. dolambaçsız, geri 
planınını irdelemeye ihtiyaç duymadan okunmayı kolay kılar. ancak önemli nokta 
okuyup geçmek bir yana ciddi anlamda dikkât gerektirir. aynı zamanda olayların -ki 
olay var mı o da tartışılır- düşüncelerin farklı biçimlerde olsa da zaman zaman kısır 
döngüye girdiği anlarda biraz sabır, daha çok da haz duygusu...

ikincisi biçime, uygulamaya dair. her gün aynı saatte belli bir düzen içerisinde bir 
tür ritüele, ibadete dönüşüyor olması. bir zorunluluk hissi doğurması bir çeşit 
disiplin duygusu uyandırması. burada bir yanlışlık yok elbette. tam tersine pandemi 
sürecinde sunulan ve yapılan bu özveri takdire değer nitelikte. ne yazık ki sorun 
kişisel. eylem sürekliliğe ve tek tipliğe dönüştüğü anda verdiği tek duygu sıkılma 
hâli. görmezden gelemeyecek kadar gerçek, kara gün dostu olsa da marcel, 'o'nun 
sıkıntılı halleri, bitmek bilmeyen döngüleri…

tek başına hiç okunmayacak belki ara ara bitirmiş olmanın kendine zaman 
tanıyarak ama asla cesaret edemiyeceğin tüm diziyi özellikle de dayanışma ile 
bitirmiş, tartışmış olmak, içeriği hakkında bilgi sahibi olmak... 

– pandemi  günleri dışında mümkün olur muydu? 

bu soruya cevap, direk “hayır” olmalı. “bitmezdi, bitiremezdik.” 

– böyle olmasa gerek! 

proust'un bu eseri dev bir edebiyat şöleniyse eğer, o halde beyin yakan yemek 
ziyafetlerinden söz etmesini de yadsımamak gerek. çünkü başka türlüsü "şölen" 
olmaz...

.
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nuray demirezer kaya

21/12/1966 elazığ doğumluyum. 
ilk, orta ve lise eğitimimi malatya 
ilinde tamamladım. 1988 yılında 
ankara üniversitesi hukuk 
fakültesi'nden mezun oldum. 
mesleğe maliye bakanlığında 
hazine avukatı olarak başladım. 
2013 yılında izmir’de müşavir  
hazine avukatı olarak muhakemat 
müdür yardımcılığı görevimden 
emekli oldum. halen izmir ilinde 
serbest avukat olarak çalışma 

hayatıma devam etmekteyim. kitap kulüplerinde okuma atölyelerine katılıyor ve 
izmir barosu türk halk müziği koristi olarak aktif çalışmalar sürdürüyor, hobi olarak 
kitap okuyor, müzik dinliyor, spor yapıyorum.

sorularımıza verdiği karşılık da şöyle:

marcel proust’un on beş yıllık bir çalışması olan yedi ciltlik kayıp zamanın izinde 
romanını, okunması oldukça güç olmasına rağmen, toplu olarak ve online olarak 
birlikte okumak oldukça ilginç bir deneyimdi. sanırım böyle bir atölye çalışması 
daha önce gerçekleşmemiştir. moderatörümüz mustafa sütlaş bize bu öneriyi 
getirdiğinde, birlikte okuma fikri covid-19 salgın günlerinde, bize ilaç gibi geldi. 

ancak bu okumayı bitirebileceğimizi hiç düşünmemiştim. biri bize bunu 
başaracağımızı ve bu kadar uzun bir okumayı birlikte gerçekleştiğimizi söyleseydi 
inanmazdım.. bence biz takım olarak tabii ki bize önder olan mustafa sütlaş 
sayesinde hiç gerçekleştirilmemiş bir şeyi başardık. internet ortamında 107 oturum 
ve 3086 sayfa okumayı gerçekleştirdim. bunu bir görev olarak değil bütün 
arkadaşlarım keyifle çoğumuz yoğun programını ayarlayarak her gün aynı saatte 
bilgisayarlarımızın karşısına geçerek başardık. bunu gerçekleştirmek ancak 
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okumanın keyfine varan okumayı seven ve en büyük eğlencenin okumak olduğuna 
inanan insanların başaracağı bir şeydir.

bu okuma buluşmalarının covid-19 salgın koşullarında gerçekleştirilmesi ise 
tamamen bizim şansımız ve terapi yöntemimiz oldu. ben her gün birçok 
arkadaşımla yaptığım görüşmelerde evde sıkıldıklarını ve zamanın geçmediğini 
söylemelerine rağmen biz yeni bir yazar ve farklı bir kitap serisi ile bu sıkıntılı 
günleri eğlenceli ve o gün saat 17.00 olsa da arkadaşlarımızla kitap okumaya 
başlasak diye bekledik. 

biz sadece yazarın kitabını hemen okumaya başlamadık. yine mustafa sütlaş'ın 
önerisi ile her okuyucu o dönemin bir tarih bölümünü araştırdı ve sunum yaptı. 
yazar hakkında araştırmalar ve yazarın yaşadığı tarih ve coğrafya ile uğraşarak 
günlerin nasıl geçtiğinin farkında dahi olmadık. ben kendi adıma yazarın sevdiği 
yazarların kitaplarını ve diğer kitaplarını da okudum. yani covid-19 dönemi benim 
için proust’u tanıma ve onu çözmeye yaradı demekte fayda var. bu ne büyük bir 
şans anlatamam. benim covid dönemim, keşke yaşamasaydık ama çok verimli geçti 
hayatta hep istediğim kitap okumaya daha fazla vakit ayırmak için fırsat oldu. 
ayrıca inanın terapi alsam bu dönemde bu kadar faydalı olabilirdi.

kayıp zamanın izinde romanı, bana tabii ki yaşadığımız coğrafya, sosyo-ekonomik 
durum ve tarihlerimiz farklı da olsa bazen çocukluğumu, bazen benim de çaya 
batırılan bir kurabiyenin nasıl geçmişi şimdiye taşıyorsa aynı şeyleri çağrıştıran 
birçok  olayı hatırlattı. bazen geçmiş bir bakıyoruz şimdiki zamanda zihnimizde 
aniden karşımıza çıkmış. proust sayesinde evet ben de birçok  kez bir kokunun, bir 
sesin veya bir müziğin beni nasıl geçmişe götürdüğünü hissetmişimdir. oysa bunun 
nasıl birden zihnimde ortaya çıktığını proust sayesinde düşünmeye başladım. 

covid-19 salgını çağımızın en büyük derdi olabilir ama o dönemde de insanların 
farklı sorunları olduğunu şimdiki teknolojide yeni keşfettiğimiz şeylere hayret 
ederken o çağda bir uçağın veya bir otomobilin hayretler uyandırdığını görebilmek 
aslında yüzyıllar geçse de aslında geçmiş zamanın şimdiki zamandan farkı 
olmadığını görüyoruz. proust kendi yaşadığı dönemin salon dedikodularını yazmış 
olabilir ama şimdi bizde bunu sosyal medyadan ve magazinden öğrenmiyor 
muyuz?

bir gün gelecek zihnimde covid-19'u hatırlatan bir şey aklıma geldiğinde, yedi ciltlik 
proust’un kayıp zamanın izinde romanlarını online olarak  nasıl okuduğumuzu 
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anımsayacağım. kötü anıların yanında bir teselli olması bakımından benim için çok 
önemli bir anı olarak kalacak. kaldı ki bu romanın bana kattıkları inanılmaz 
derecede önemli. çünkü proust hakkında araştırma yaparken proust’un “insan ne 
yaşarsa yaşasın hayata kaldığı yerden devam etmeyi bir şekilde biliyor. ölenle 
ölmemeyi, feryadını, gözyaşlarını bırakmayı…” şeklinde bir yazı okudum. umarım 
covid-19 da daha fazla göz yaşı dökmeyiz ama  bize galiba hayatta kalmayı ve 
devam etmeyi mücadeleyi ve mücadele ederken de bu şekilde yazarların ve 
kitapların bize güç verdiğini hatırlattı.

masa dergisinde yazan şafak akyazıcı’dan bir alıntı yapacağım:  

“kayıp zamanın izinde romanında sondan bir adım öndeyken geçen kış  
okuduğum orhan pamuk’un “kara kitap”ta kocaman bir parantez içine  
aldığım şu satırları hatırlıyorum: “kimse albertine’i tanımadığı, kimse 
proust’u bilmediği için bu kadar sefil ve acıklı bizim ülkemiz, diye 
düşünürdü ihtiyar gazeteci.

bir gün proust ve albertine’i anlayacak birileri bu ülkede çıktığında, evet 
belki o zaman sokaklardaki bıyıklı ve yoksul insanlar daha iyi bir hayat 
yaşamaya başlayacaklar, belki o zaman, ilk kıskançlık anında birbirlerini  
bıçaklayacaklarına, proust gibi sevgililerinin hayalini gözlerinin önünde 
nasıl canlandırdıkları üzerine hayallere dalacaklardı. okumuş yazmış kabul 
edildikleri için gazetelerde çalıştırılan bütün o yazarlar, çevirmenler de 
proust okumadıkları, albertine’i tanımadıkları, ihtiyar gazetecinin proust’u 
okuduğunu bilmedikleri, onun proust ve albertine’in bizzat kendisi  
olduğunu anlamadıkları için bu kadar kötü ve anlayışsızlar”

yazının genelinde üzerinde ısrarla durduğu konuya parmak basmış orhan 
pamuk. proust okumanın, iyileştirici gücüne.

“…okumak” demişti proust “… entelektüel güçten yararlanmaya devam 
ederek, esinlere açık olmaya ve zekanın kendi kendisi üzerindeki 
çalışmasını bütünüyle verimli kılmaya devam ederek, her birimizin önceden 
iletilmiş bir başka düşünceyi edinmesidir.”

proust’u okuyup bitirdikten sonra her geçen gün okuduğum bütün kitaplarda 
proust’la ilgili alıntılar veya etkilenmeler ve birçok  yazarın ondan bahsettiğini fark 
etmek de çok ilginç bir farkındalık yarattı ben de. bütün arkadaşlarıma bu okuma 
yolculuğu için teşekkür ederim. 
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rezan turhan

1948 yılında kayseri'de 
doğdum. nevşehir öğretmen 
okulu'nu bitirdikten sonra 
beş yıl ilkokul öğretmenliği  
yaptım aynı kentte. daha 
sonra 1970- 1974 yılları  
arasında gazi eğitim  
enstitüsü’nün pedagoji  
eğitim bölümünde okudum. 
iki yıl bakanlık planlama ve 
koordinasyon dairesinde 
çalıştım.  görülen lüzum 
üzerine buradan ayrıldım.  
devlet okullarında 25 yıl ve 

bir özel okulda 15 yıl rehber öğretmen olarak çalıştım. okumak ve türk halk müziği  
ilgi alanlarımdandır. 

sorulara verdiği yanıtları şöyle:

1.“kayıp zamanın izinde” dizi romanını birlikte okuyarak belki de bir ilke imza attık. 
çoğumuzun da söylediği gibi tek başına okumak, hele bu kalitede okumak oldukça 
zor olacakken biz bunu başardık. farklı bakış açıları ile bir roman ancak bu kadar 
büyüyebilirdi. 

kendi özelimde bir şey eklemek istiyorum. başlangıçta bu tarz okumayı anlamakta 
ve uygulamakta zorlandım. yine birlikte okumak bu konuyu aşmamda ve uyum 
sağlamamda çok yardımcı oldu. bu durum okuma sürecimde kendimi iyi 
hissetmemi sağladı ve üstelik proust okuma miladım oldu. ciltler ilerleyince 
proust'un bizi kendi dünyasına alıp götürdüğünü gördük. 

kitaplar bittiğinde ona bir anlamda bağımlı hale geldiğimizi düşünüyorum. bir de 
özel not:  izmir özelinde yaşadığım afete rağmen, birçok kısıtlamalar içinde bile 
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proust’tan ayrılamadım. birlikte yapılan bir başka önemli konu da; okumaya 
başlamadan önce yapılan ön hazırlıklardı. proust’un yaşadığı dönem ile ilgili bilgiler 
onunla yolculuk yapmamızı kolaylaştırdı. özellikle müzik ve sanat alanında edindi-
ğim bilgiler proust’un bu konulardaki anlatımlarına, duygularına ulaşmamı sağladı. 
ayrıca bu süreçte okuduğumuz kitapların (adları bu yazıya sığmayacak) bu engin 
denize ulaşmamızda çok katkıları oldu.

2. öncelikle kayıp zamanın izinde, covid-19 un engellediği sosyal ortamın eksikliğini 
bize hissettirmedi.  covid-19 tutsak etti ama  biz proust’un dünyasında gezinirken 
bu tutsaklığı daha az fark ettik. bir de böylece birbirimizin sağlıklı olduğu haberini 
de alabiliyorduk. covid-19 sürecine daha iyi dayandık. 2020'ye damgasını vuran 
covid-19 ile proust bizde iz bıraktı.

3. değişim sancıları yaşayan fransa (aynı zamanda proust’un sağlık sancıları) ile 
covid-19 sorunu yaşayarak sağlıklı olma savaşı veren insanların, dünyamızın 
değişimi ve sancısı… bu sancılar belki de bize proust’un duygusunu yakalama 
olanağı sundu. evde böyle bir entelektüel ile (sinir bilimci, felsefeci, psikolog, 
toplum bilimci, sanat ve doğa bilgisi olan bir yazar) yaşamak çok güzeldi. 

başlangıçta birbirimizin tarzını anlamakta zorlandık galiba. daha sonra ise birlikte 
yaşadığımız benzer zorluklar, değişim sancıları, yalnızlıklar ortak noktamız oldu. 
sonuçta iki bin yirmi covid-19 ile dünyanın kayıp zamanı oldu. kayıp zamanın izinde 
sersini okuyan biz okuyucularda ise farklı bir iz kalacak diye düşünüyorum. 

4. walter benjamin proust imgesi adlı yazısında; 

“sürekli kendisiyle uğraşan, bilincini otobiyografik bir yapı ile bir araya 
getiren tasarlanması imkânsız bir sentezin ürünü. edebiyatta bütün büyük 
yapıtlar ya yeni bir tür kurduğu ya da eskisini ortadan kaldırdığı söylenir ki  
bu doğrudur” 

diyor; bunu, kayıp zamanın izinde seri romanını anlatan güzel ifadelerden biri diye 
düşünüyorum. 

“bilinç akışı” tekniği ile bir kokuyu, tadı, sesi, resmi paragraflara sığmayan bir anlatı 
ile tekrar yaşaması bu duyguları okuyuculara da hissettirmesi olağan üstü güzeldi 
ve günlük yaşantımıza girdi. ayrıca o dönemin fransa’sında aristokratların ve 
burjuvazinin yaşamı bütün çıplaklığı ile sergilenmişti.  sanatın bütün dallarını o 
uzun, ayrıntılı ve doyulmaz anlatımı ile sundu bizlere. doğa tasvirleri ancak bu 
kadar güzel yapılabilir. yoğunlaşma becerisi muhteşem (bu durumu böyle 
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tanımlamak doğru mu bilemedim?) neredeyse yarım sayfa uzunluğunda bir 
paragraf yazıyor. zaman zaman bu iki sayfayı buldu. ama konuyu dağıtmıyor, açıp 
genişletiyor. tabii biz birkaç kez okumak zorunda kalabiliyoruz. 

proust’u okumak bitmiyor. gazetelerde, dergilerde proust ile ilgili iletilere rastlı-
yoruz. gurubumuz ile paylaşarak onunla ilgili bilgilerimizi ve duygularımızı 
tazelemeye devam ediyoruz

5. bu çalışmaya katılarak, varlığından sadece isim olarak haberim olan bir yazarın 
ülkemizde bile pek çok yazarı etkilediğini bilememenin cahilliğini giderdim belki de. 
daha sonra ise kitap seçmede biraz daha seçici oluyor insan diye bir ukalalık da 
yaptığım oldu.  

proust yaşamımıza öyle girmişti ki bir arkadaş bir anı anlatımında, gülün, uykuyu 
(ölümü) çağrıştırmasını dile getirince,”tıpkı proust gibi” dememize neden oluyordu. 
sonradan o arkadaşın kayıp zamanın izinde dizi romanlarını okuduğunu öğrendik. 
bu hem bizim hem onun için bir farktı. proust bizim bilinç akışımızda yaşamaya 
devam edecek. 
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sema demirsoy

7 haziran 1967 'de antalya’ da doğdum. 
1990 yılında ege üniversitesi tıp  
fakültesi’ni bitirdim. 2014 yılına kadar 
pratisyen hekim olarak çalıştım. 1999–
2019 yılları arasında fotoğraf sanatı ile  
ilgilendim 2014 yılında emekli oldum. o 
tarihten beri edebiyatla ilgileniyorum.

sorularımıza karşılık olarak yolladığı metin şöyle:

bir şaman öğretisi şöyle der:

doğada hiçbir şey kendisi için yaşamaz..
nehirler kendi suyunu içemez. 
ağaçlar kendi meyvelerini yiyemez.
güneş kendisi için ısıtmaz.
ay kendisi için parlamaz.
çiçekler kendileri için kokmaz.
toprak kendisi için doğurmaz.
rüzgâr kendisi için esmez.
bulutlar kendi yağmurlarından ıslanmaz.
doğanın anayasasında ilk madde şudur:    
her şey birbiri için yaşar !   
birbiri için yaşamak doğanın kanunudur…
eski çağlarda yürürlükte olan bir anlayıştır bu, 
bütünlüğü anlatırdı, özü iki tümceydi :
'' ben, biz olduğumuz zaman ben olurum''
''ben, ben olduğum için sen, sensin'' 
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romanı okumak ve bu okumayı birlikte yapmak yani biz olarak çoğalmak bütünlüğe 
giden yolda beni mutlu eden bir eylem oldu.

covid-19 salgını koşullarında yapılması mustafa sütlaş'ın düşüydü. onun bu düşünü 
sevgili arkadaşlarımla paylaştığım için şanslıyım. bir politik eylem olarak salgın 
günlerinin yarattığı yalnızlık ve belirsizliğe karşı başlayan bu kolektif çalışma 
dünyada ilk defa denendiği için de gurur verici. paylaşımların birbirine eklenmesi 
ve aynı anda sanal ortamda da olsa diğer arkadaşlarının varlığını hissetmem güzel 
anlar, anılar biriktirdiğim...

romanda, hatalı bir politik dava olan dreyfus davası insanların ahlâken çökmüş, 
ikiyüzlü yanını ortaya çıkarmıştı. yahudilerin ötekileştirilmesi ve geç gelen adalet 
söz konusu idi. hakikâtten uzaklaşılıp, davanın unutulup her şeyin bitmiş olduğu 
noktada emile zola gerçekleri ortaya çıkararak toplumun vicdanı olmuştu.

covid-19 salgını sırasında da dünya belirsizlik ve bilinmezliğin karanlığında haki-
kâtten uzaklaştı. sahte haberler ve bilgi kirliliği hızla yayıldı. ırkçılık ve zencileri 
ötekileştirme yükselişe geçtiği için covid-19 ölümleri zenci, kimsesiz ve evsizlerde 
daha çok oldu ve olmakta. belleğimizde yara açan pek çok olay dreyfus davası gibi 
göz ardı edilmekte. örneğin; türkiye'de toplumdaki ahlaki çöküş tehlikeli boyutlara 
ulaşmakta ve toplumsal belleğimiz dreyfus davası'nın olduğu günlerden daha da 
karamsar bir tablo çizmekte. 
hakikâtin, hukukun, adaletin üstün olduğu bir dünyayı özlemle düşlüyor ve kaygılı 
bir bekleyiş içine giriyorum. eseri bu dönemde okumak bu kaygılı bekleyiş ve korku 
alanından çıkardı beni. dostum oldu bu roman. gelecekte kitabın ve sanal 
buluşmalarımızın bende bıraktığı tortu ile okumalarıma devam edeceğim ve tüm 
duyarlılığımla oluşacak yeni dünyaya edebi katkı sağlayacağım.

bu şiirsel romanda sezgilerinin peşinden giden marcel'i, proust'u ve kendimi 
okudum. çaya batırılan bisküvinin etkisi gibi irade dışı belleğin beklenmedik anlarda 
gelen kıvılcımlarının coşkusunu hissettim. mutlak zamanın sonsuzluğunu hissettim. 
filozof henri bergson'un felsefesinden etkilenen proust'un 17 yılda yazdığı  eserde 
vinteuil müziğini, izlenimci resimleri, berma'nın tiyatrosunu hissettim.

marcel'in büyüme yolculuğundaki kimlik ve sınıf sorunları, yahudilikle ilgili 
tartışmalar, sosyete dünyasında hayal kırıklığına uğraması ve bitmeyen melankolik 
acılar, kayıplar ile varoluşuna yönelişi sonucu tutku ile yazılmış bir sanat eseri ve 
proust'un teleskopik bakış açısı ile zenginleşmiş bir roman. marcel’in ilk anne 
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öpücüğünü sık sık yazması ve proust’un annesinin ölümünden sonra romanına 
başlamış olması anne sevgisinin marcel için de proust için de ne kadar önemli 
olduğunu gösteriyor.(anne sevgisi/anne bağımlılığı da var.) büyükannenin 
ölümünden sonra marcel’in hislerini okuyunca kendi kayıplarının üzüntüsünü 
yaşamayan okur yoktur sanırım. diğer karakterlerin marcel'le ve birbirleri ile olan 
ilişkileri; olayların, insanların ve kurulan bağların zamana  dokunuşlarının hoş bir 
sada bırakarak bitmesi de proust'un başarısı olsa gerek.  

eşcinsellikle ilgili(charlizm-mösyo de charlus)bölümlerinde en çok da kendi 
ülkemde önyargılar nedeniyle ailelerin dışladığı gençleri ve intiharlarını düşündüm. 

birinci dünya savaşı ve dreyfus davası'na odaklanarak tarihi olayların toplumu nasıl 
etkilediğini ve toplumun ikiyüzlülüğünü okudum.

hislerinle yola çıkmak, acılarla olgunlaşmak, irade sahibi olmak, hakikatin peşinden 
gitmek, alışkanlıkların köleliğinden kurtulmak ve hislerini köreltmeden  sonsuz 
zamana ışığını yayan bir sanat eseri yaratmak.insanlık teknoloji çağında hislerinden 
uzaklaşırken bu roman daha değerli oluyor ve olacak.

edebiyatın tanrıları shakespeare ve proust. proust bir dil ustası.eserinin özel ad 
dizgesini 1907 ve 1909 yılları arasında oluşturmuş ve bu dizge bulunduktan sonra 
yapıtını gerçekleştirmiş. proust'un metinleri panolara asılıp tekrar tekrar okunacak 
metinler. zaman zaman kullandığı ''rayiha'' sözcüğünü öyle sevdimki. şiir, müzik, 
resim, etnobotanik, felsefe, mitoloji, mimari, tıp, psikoloji, antropoloji, ekonomi, 
tarih, din, ahlâk, hukuk, astronomi, dedikodu ve insanı ilgilendiren her şeyi 
harmanlayarak izlenimci imgelerin ışığında yarattığı proust evreni onun bir dahi 
olduğunu gösteriyor. en sevdiği rengin pembe olması eserde pembenin, morun sık 
sık geçmesi beni de renklendirdi. bir ağacın yanından geçerken gördüğün martıyı 
bir de proust'un gözünden daha derinden hissetmek ne güzel bir keşif. proust 
öncesindeki okuma geçmişimi unutup proust sonrası yeni bir okuma yolculuğuna 
çıkmış gibiyim.

proust'un edebiyatın tanrısı kabul edildiğini yazar onur caymaz'ın izmir'de 
düzenlediği ''yaratıcı okur atölyesi'nde''kendisinden öğrendim. proust'un özel ad 
dizgesini 1907 ve 1909 yılları arasında oluşturduğunu roland barthes 'in ''yazının 
sıfır derecesi/yeni eleştirel denemeler'' (çeviri: tahsin yücel) kitabından öğrendim.
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semra kılıçtepe

26 aralık 1954'te izmir'de  
doğdum. lisans, önlisans 
eğitimini açıköğretim 
fakültesi'nde tamamladım. 
henüz okulu bitirmeden erken 
bir evlilik yapınca ve ardı ardına 
üç çocuk doğurunca başka bir  
işle uğraşmam olanaklı  
olmadığından 40 yıldır "ev 
hanımlığı" (ne demekse!!!)  
uğraşıyorum. bu yoğunluk 
dolayısıyla biyografime yazacak  
fazla bir şey de kalmıyor.

sorularımıza verdiği yanıtlar da şöyle:

10 mart 2020, korona salgını yüzünden türkiye de sokağa çıkma yasakları başladı. 
ilk günler pek sorun olmasa da ilerleyen günlerde evden çıkamamanın verdiği 
moral bozukluğuna sanki her şeyden kopma duygusu eklenmeye başlamıştı…

sonra istanbul okuma grubu moderatörü mustafa sütlaş'tan hepimizi sevindiren bir 
teklif geldi. haftanın dört günü, birer saat buluşup marcel proust'un "kayıp zamanın 
izinde" adlı dizi romanını birlikte ve eş zamanlı okuyup, okurken de whatsapp'dan 
düşüncelerinizi paylaşacaktık. 

bu öneriyi kabul edenlerle 13 nisan'da proust'un kayıp zamanın izinde romanını 
okumaya başladık. birden bire covid-19 yüzünden yalnız geçen günlerimiz sanki 
arkadaşlarla paylaşılmaya başlandı. artık dört gün, saat 17.00'de evimde arkadaş-
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larımı ağırlıyor, onlarla proust hakkında sohbetler edıyorduk. hem bu sefer sadece 
tanıdığım kişilerle değil, türkiye'nin her yerinden aynı zevki paylaştığım arkadaşlarla 
buluşabiliyorduk. galiba artık günler biraz daha kolay geçiyordu. yaz aylarında 
yasaklar bitse bile kısa bir aradan sonra bizler okumaya devam edip yedi ayda üç 
bin küsur sayfalık bir romanı zevkle okuyup bitırdik…

"kayıp zamanın izinde"yi okurken ben pek günümüze benzer bir şeyler hissetme-
dim, romanın çoğu bizim yalnızlığımıza karşın, bizleri de içine alan kalabalıklar 
içinde geçiyordu. hattâ bazen bu kadar kalabalık ve dedikodu içinde yaşamaktan 
(proust'un anlatımı bizi romanın içine öylesine sokuyordu ki) sıkıldığım oluyordu. 
son bölüm biraz daha farklıydı. bu bölümde marcel'in hastalığının getirdiği yalnızlığı 
hissettik. şimdi düşünüyorum da bu bir sene bizler için de kayıp zamanlar sanki. 
geçen sene yapamadığım o kadar çok şey oldu ki ama  onların peşinden gitmek-
tense gelecek günlerimi kaybetmemeye gayret etmeliyim diye düşünüyorum şimdi.

tam yedi ay boyunca hem proust hem de roman hakkında o kadar çok yorum 
yaptık ki sanki söyleyecek bir şey kalmadı… ama bu kitap bana proust'un ne kadar 
büyük bir yazım ustası olduğunu gösterdi. şimdi hâlâ düşünüyorum da kendimi, 
anlattığı yerlerin, kişilerin arasında hissediyorum…meselâ şimdi balbec'te deniz 
kenarında genç kızlarla konuşuyorum veya otelde çayımı içiyorum…

kayıp zamanın izinde… o dönem fransa'sında, sosyetede yaşattı bizleri, belki de 
onun için toplumsal olaylara da onların gözünden baktığımızdan çok yüzeysel 
kaldılar. aynı dreyfus davası gibi öğrendik ama bizi hiçbir zaman davanın içine 
sokup tarafı yapmadı. proust hayatı kendisi gibi görmemizi istedi ama  kendi 
eşcinselliğini hep başka kişiler aracılığıyla bize gösterdi…

sevgili grup arkadaşlarıma çok teşekkür ediyorum. sayenizde hem pandemi 
günlerim renk kazanmış oldu hemde evde beş senedir bekleyen kayıp zamanın 
içinde romanını okuyup tamamlayabildim.

şimdi biliyorum ki proust okumak bir ayrıcalıkmış…
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şebnem birkan

1963’de amerika’da 
doğdum. boğaziçi  
üniversitesi ingiliz dili ve 
edebiyatını bitirdim. itü’de 
ingilizce okutmanı olarak 
çalıştım. 2004’ten itibaren 
cumhuriyet kitap eki’nde 
kitap tanıtım ve 
incelemeleri yazıyorum. 
radikal kitap eki, sonar 
araştırma gazetesi ve 
deliler teknesi’nde de 
zaman zaman yazılarım yayınlanıyor.  oluşturulduğundan bu yana gümüşlük 
akadenisi edebiyat evi bahçeyazı okuma grubunun aktif katılımcısıyım.

sorularımıza verdiği karşılık şöyle:

bir edebiyat klasiği olan kayıp zamanın izinde benim için okunması gereken bir 
eserdi. tek başına okunamayacak kadar uzun yazılmıştı ve detay vardı, bir grupla 
okumak sorumluluk getirdiği için belirlenen gün ve saatte kendimi programlamam 
açısından iyi oldu. beraber okumanın en önemli faydası benim gözümden kaçanları 
arkadaşların görmesi ve paylaşması. bir de bir şeyi birlikte yapmak insana güç 
veriyor.

salgın sırasında bunu yapmamız çok iyi oldu çünkü evde kendi okumamı zaten 
yapıyordum ancak paylaşacak kimse olmuyordu. sokağa çıkma yasakları sırasında 
sıkılıyorduk, insan paylaşınca ve tartışınca yalnızlık hissetmiyor. aynı durumda 
olduğunu bildiği ortak dostları yanında hissediyor.

benim açımdan batı’da 19. yüzyılda nasıl bir yaşantının olduğunu, sosyete 
kavramını, aristokrasi ve alt-orta gibi sınıf farklılıklarının ortaya çıkardığı yaşam 
anlayışı, dedikodular, toplum baskısı vs. gibi durumların hem kişisel, hem sanat ve 
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edebiyat üzerinde nasıl etkileri olduğunu gördüm. en önemlisi bugün içinde 
yaşadığımız toplumun  bugünlere nereden geldiğini görmem açısından çok iyi oldu. 

roman bana göre çok uzundu, çok fazla ayrıntı vardı, zaman zaman çok sıkıldım, bu 
aslında bir günlük şeklinde olsa daha kolay okunurdu. ancak proust’un duygularını 
açıkça hiç çekinmeden anlatması, içinde yaşadığı ortamı ve onunla ilgili kendi 
gerçek hislerini ortaya dökmesi, hem acılarını hem de sevinçlerini samimiyetle 
anlatması, bizi insani hâllere tanık etmesi ilham vericiydi. hastalık ve ölüm, aşk ve 
aldatma, üst sınıflara ait kişilerin aralarındaki rekabet, cinsellik-eşcinsellik ve 
toplumdaki yaşama koşulları ve biçimleri, insan zayıflıklarının boyutları ve 
sonuçları, zenginlik- fakirlik kavramlarının etkilerini proust'tan okumak güzeldi.

ben genel olarak çok memnun kaldım, bu sayede güzel de bir yazı yazdım ve bu bir 
dergide yayınlandı.  
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ek 1: birlikte ve eş zamanlı okuma kuralları

1. okumanın ve yazışarak konuşmanın nasıl yapılacağı:

* "eş zamanlı ve birlikte okuma", şimdi yürüttüğümüz çalışmanın da belirleyici 
öğesidir ve bundan ödün verilmesi söz konusu değildir. başka bir deyişle okuma 
her gün 17:00-18:00 arasında olacak, herkes o anda okuyacak, okuma eş zamanlı 
ve birlikte gerçekleşecektir. 

* okunan yerlerle ilgili duygu ve düşünceler, yine eş zamanlı olarak whatsapp 
üzerinden paylaşılacaktır. 

* dolayısıyla bir yandan "okuyup", bir yandan da paylaşımları izliemek, gerektiği 
yerlerde akla gelen duygu, düşünceleri o sırada paylaşmak önemlidir.

* eğer belirlenen saatte hem okuyup hem izleyip hem de yazamayanlar için şöyle 
bir seçenek mevcuttur. bu durumdaki arkadaşlar okuma süresi bittikten bir saat 
sonra yani  19.00'dan başlayarak, bir sonraki buluşma saatine kadar orada 
yazılanları okuyup kendi paylaşımlarını yapabilirler. böylelikle kitabı birlikte 
okumuş okumuş olacaklar, ancak canlı paylaşımın dışında kalmış olacaklardır. bu 
şekilde katılacak olan arkadaşların durumlarını özel bir mesajlarıyla gruba 
bildirmeleri gerekir.

* herhangi bir nedenle eş zamanlı okuyamayıp belirlenen bölümü önceden 
okuyanlar, okuma saatinde ya da sonrasında belirlenen okuma bölümüyle ilgili 
paylaşımda bulunabilirler.

2. okuma süresi ve sayfa sınırı:

herkesin belirli bir okuma ve anlama süresi vardır ve buna dair bir standart koymak 
mümkün değildir. moderatör tarafından belirlenen sayfa sayısı ortalama bir okuma 
süresine göre belirlenmiştir. grup en yavaş okuyanın okuma hızına göre belirlene- 
meyeceği için ortalama bir sayfa sayısı belirlenmektedir. dolayısıyla bu zamana 
uygun süreler içinde okumak ve birlikte tartışma faaliyetini yapmak, ve oturumu 
bitirmek gerekmektedir. ancak okumayı bitirdiği halde isteyenler yavaş okuyan 
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arkadaşların katkı ve açtığı tartışmaları izlemek için yine yazışma grubunun başında 
olabilirler. bu nedenle arkadaşların hızlanması gerekmediği gibi, süre dolduğunda 
okumayı kesmeleri de gerekmemektedir. ancak bitirmiş ve ayrılmış kişilerin 
olabileceğini düşünerek, saat altıdan sonra yapılan paylaşım ve tartışmaların daha 
az katılımlı olacağı göz önünde tutulmalıdır. 

3. paylaşım ve tartışmalar:

* bu okumalar sırasında kitapla ve o sırada okunan yerlerle ilgili akla gelen her 
türlü düşünce, hissedilen duygu, okunan yere dair yorum, okunanların çağrıştırdığı 
başka kitaplarla, bilgi alanımızda olan şeylerle ilgili yazılı paylaşımlar yapmak, bu 
faaliyetin bir diğer temel unsurudur. ancak bunların okuma akışını bozmaması ve 
dikkâti dağıtmaması gerekir. paylaşılacak her şey eğer gerçekten gerekli ve yararlı 
olduğu düşünülüyor ise paylaşılmalı, sosyal ağlarda sık sık gördüğümüz gibi sadece 
bir şeyler paylaşmak için yapılmamalıdır.  

* bu paylaşımlara eğer okunan kitaptan ya da başka kaynaklardan atıfla alıntılar 
söz konusu ise sadece bunun yeri (sayfa, paragraf, satır ve paragrafın başındaki ilk 
üç sözcük) belirtilmeli, uzun alıntılarla okumayı aksatacak paylaşımlardan kaçınıl-
malıdır. önünde ya da ardında kişisel bir yorum ve düşünce olmayan, sadece metin 
paylaşımı biçiminde paylaşımlar yapılmamalıdır. 

* paylaşımların herkesin okuduğu, gördüğü, bildiği ya da kolayca erişebileceği 
nitelikte olmaması gerekir. bu tür paylaşımlarda da mutlaka, paylaşanın kendi 
yorumu, değerlendirmesi veya ek bir bilgiyi de içermesi gerekir. dikkât çekmeye 
yönelik paylaşımlar ise kısa ve dikkât çekmenin gereği belirtilerek yapılmalıdır.

* ayrıca telefon kameralarıyla sayfa fotoğrafı çekilerek yapılan paylaşımlarda da 
kastedilen özel olarak belirtilmediği sürece yapılmaması, amaç ve neden belirtildiği 
durumda da okuma ve tartışma süresi dışındaki saatlerde yapılması gerekir. çünkü 
gönderilen fotoğrafın açılıp okunması gereksiz zaman yitimlerine ve okumadan 
kopmaya yol açmakta, bunlar da şikâyet konusu olmaktadır. 

* paylaşımlar grup üyelerinden birisi bir karşılık yazana kadar tek yönlü ve kişisel 
paylaşım niteliğinde olmalı ve bu yüzden mümkün olduğu kadar kısa olmalıdır. 
paylaşımlara ilişkin olarak onay verme, destekleme, beğenme ya da "ok" işareti 
veya benzeri emojilerle bir yanıt verilmemeli. paylaşımda bulunulan konuyu önemli 
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bulan arkadaşlar, gerekliyse o sırada yanıtlayıp tartışmalı, değilse kitaba devam 
edip daha sonra ve uygun olduğu zamanda yanıt verip tartışmayı sürdürmelidirler.

* okuma sırasında yapılan konuşma ve tartışmalar kesinlikle o sırada okunan 
yerlerle sınırlı olmalı, kitabın bütününe ya da o ana kadar okuduğumuz yerlerin 
tümünü değerlendirmeye yönelik olmamalıdır. bu konudaki düşünce ve ifadeleri 
okuma zamanı dışındaki zamanlarda da buraya yazarak yapmak mümkündür. 
ayrıca her kitap bittiğinde toplu tartışmalar yapılacağı da bilinmelidir.  

* tartışmalar grubun bütününün ilgisi oranında sürmelidir. yanıt veren kişi sayısı 
sadece iki kişi ise, tartışma başlığı olarak dikkât çekilmeli, tartışan taraflar eğer 
istiyorlarsa özelden belirledikleri bir zamanda grup yazışma listesini açıp o zaman 
dilimi içinde tartışmaya devam etmelidirler. bu zamanı kesinleştirdikleri anda bir 
duyuruyla saat ve tema belirtilerek katılımcılarda duyuruda bulunulabilir. herkesi, 
her konuda konuşturma, yorumunu isteme ya da tartıştırma gibi bir amaç ya da 
uygulama kuşkusuz söz konusu değildir.

4. zenginleştirici katkılar ve ek bilgiler:

okunanları anlamaya yönelik doğrudan olmayan, ek katkı yapacak materyaller 
çeşitli, yazılar, kitaplar, filmler, çalışmalar, siteler vb. bilgiler tercihan okuma 
zamanı dışında ve bağlamı ifade edilerek paylaşılmalı, bu nedenle de okumadan 
kopma ve dikkât dağılmasına yol açmamalıdır. 

5. sorunlar, istekler ve yeni kuralların oluşturulması:

bu kurallar dizisi yukarıda belirttiğimiz temel noktalar doğrultusunda katılımı 
düşürmemek, herkesin azami yararı sağlaması, bu çalışmanın içinde yer almaktan 
mutlu olması bakımından ve daha önce benzer bir pratiği olmayanların bilgilenmesi 
açısından dile getirilmiştir.

burada söz edilmemiş ama buluşmalar sırasında hissedilen sorunlar şimdiye kadar 
olduğu gibi grup moderatörünün adresine, mümkünse daha önceden ve özelden 
yazılmalıdır. eğer öneri haklı ve bir düzenleme gerekli ise bu haberleşmenin 
sonrasında belirtilen konularda da çeşitli düzenlemeler yapılacaktır.
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ek-2: katılan kişiler ve katılım sayıları

sıra adı soyadı
oturum/katılım 

sayısı
katılımı

(gg/ay)

ayrılışı

(gg/ay)

1 mustafa sütlaş (kolaylaştırıcı) 114 04/04 31/12

2 emel kadör 114 07/04 31/12

3 havana öngeoğlu 114 08/04 31/12

4 nuray demirezer kaya 113 04/04 31/12

5 sema demirsoy 112 04/04 31/12

6 hanife kurt 99 05/04 31/12

7 aliye zorlu mit 98 04/04 31/12

8 lamia karamil 97 05/04 31/12

9 ar-da bajar 96 04/04 30/12

10 rezan turhan 90 04/04 31/12

11 şebnem birkan 89 05/04 31/12

12 necla göçmen 80 05/04 30/12

13 şengül döner 78 04/04 30/12

14 semra kılıçtepe 73 06/04 31/12

15 sema alpaslan yüksel 69 04/04 30/12

16 fatoş öcal 68 05/04 30/12

17 leyla kurtoğlu hacıosamnoğlu 67 05/04 31/12

18 tülay tatar 57 04/04 30/12

19 füsun arda 53 04/04 30/12

20 thomas kutzli 52 04/04 12/10

21 özden duru 51 07/04 30/12

22 sultan tanrıverdi 51 04/04 03/11
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23 ilkay dumlu 50 04/04 30/12

24 ahmet tevfik ger, 38 06/04 30/11

25 deniz gürel 38 04/04 31/12

26 dilek kutzli 37 04/04 30/12

27 meryem hacıibrahimoğlu 29 04/04 14/10

28 nalan arman 29 04/04 21/10

29 ayşen mert 23 04/04 31/12

30 önce lale sönmez 15 04/04 29/09

31 miraz ruspi 10 05/04 12/09

32 selda genç özer 1 15/04 30/12

33 ayşe özbay (*) 04/04 01/05

34 eda girmen (*) 04/04 02/06

35 emet değirmenci (*) 04/04 13/11

36 esra aymutlu (*) 04/04 12/09

37 fatma önalan akfırat (*) 04/04 25/05

38 gülce öztürk (*) 04/04 27/04

39 hülya çamlıbel (*) 04/04 22/04

40 münevver güneş (*) 06/04 02/11

41 ülkü özet (*) 05/04 17/04

toplam oturum/katılım sayısı 114 / 2106

(*) bu katılımcılar gruba başvurmuşlar, canlı oturumlara aktif olarak katılmamışlar,  
katılımdan ayrılma tarihlerine kadar kitapları kendi kendilerine okumuşlar ve 
paylaşımlarda yer almamışlardır.
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ek-3: proust okuma anketi 

toplumumuzda marcel proust ve onun kült yapıtı "kayıp zamanın izinde" romanını 
okuma tutumunu araştırma amacıyla, bu faaliyet bittikten sonra okuma 
grubumuzun sosyal ağlarında paylaşılan, hâlen internet üzerinden süren bir 
araştırma çalışması planlanmıştır. bu çalışmanın soruları aşağıda yer almaktadır. 

kitabın okuyucuları aşağıdaki bağlantıdan bu ankata katılabilirler ve anketi 
çevrelerine duyurabilirler.

marcel proust "kayıp zamanın izinde"  okuma anketi

anketin uygulandığı tarih: ... /.../ 2021

I- anketi yanıtlayanın temel özellikleri
1. cinsiyeti 
a( )kadın b( )erkek c( )diğer
2. yaşı
a( )0-25 b( )25-40 c( )40-60 d( )60+
3. öğrenim durumu
a( )temel eğitim b( )üniversite mezunu c( )lisans&doktora d( )yr.doç, doç., prof, +
4. mesleki durumu
a( )hâlen çalışıyor b( )işsiz c( )emekli d( )çalışmıyor
5. çalışma/uzmanlık alanınız ya da eğitim aldığınız alanı belirtiniz
  ..............
6. son bir yıl içinde okuduğu kurgu yapıt(roman, öykü, anlatı vb.) sayısı 
a( )0-20 b( )20-30 c( )30-50 d( )50+
7. bildiği yabancı dil
a( )ingilizce b( )fransızca c( )almanca d( )diğer (yazınız:   )
8. medeni hâli
a( )bekâr b( )evli c( )boşanmış d( )diğer (yazınız:   )
9. kaç kişiyle birlikte yaşıyor
a( )tek başına b( )iki kişi c( )3-5 d( )6+
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II-yazar ve kitapla ilişkisi
10. marcel proust'un bu güne kadar kaç yapıtını okudunuz, ne zaman okudunuz? 
(lütfen isimleriyle ve bitirme zamanlarını da belirterek sıralayınız)
1. ........... adlı kitabını ..... yaşımdayken okuyup bitirdim.
2. ........... adlı kitabını ..... yaşımdayken okuyup bitirdim.
3. ........... adlı kitabını ..... yaşımdayken okuyup bitirdim.
4. ........... adlı kitabını ..... yaşımdayken okuyup bitirdim.
5. ........... adlı kitabını ..... yaşımdayken okuyup bitirdim.
daha çoksa aynı biçimde aşağıya ekleyiniz.
11. "kayıp zamanın izinde" dizi romanından okuduklarınızı işaretleyiniz ve 
bitirme zamanlarını (takriben yıl ya da yaş olarak belirtiniz)
1. kayıp zamanın izinde / swannların tarafı: ( ; ..... yılında/yaşımda)
2. çiçek açmış genç kızların gölgesinde ( ; ..... yılında/yaşımda)
3. guermantes tarafı ( ; ..... yılında/yaşımda)
4. sodom ve gomorra ( ; ..... yılında/yaşımda)
5. mahpus ( ; ..... yılında/yaşımda)
6. albertine kayıp ( ; ..... yılında/yaşımda)
7. yakalanan zaman ( ; ..... yılında/yaşımda)
12. çevrenizde bu roman dizisinin bütününü ya da belirli kitaplarını okuyan kişi 
var mı? varsa kaç kitabını okuduğunu biliyorsunuz?
a( ) sadece 1 kitap (kitap adı:..... yakınlık derecesi:.........)
b( ) sadece 1-3 kitap (kitap no'ları:............ (bir önceki sorudaki listedeki sıra 
nolarınıyazınız;  yakınlık derecesi:.........)
c( ) sadece 4-5 kitap (kitap no'ları:............ (bir önceki sorudaki listedeki sıra 
nolarınıyazınız;  yakınlık derecesi:.........)
d( ) tümünü (yakınlık derecesi................)
13. severek okuduğunuz kurgusal yapıt yazan yazarlar arasında bu dizi romanın 
tümünü okuduğunu bildiğiniz ya da düşündüğünüz yerli ya da yabanacı yazarların 
adlarını yazınız:
1. ...........
2. ...........
3. ...........
4. ...........
5. ...........
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14. m. proust ve kayıp zamanın izinde dizi romanı ile ilgili olarak okuduğunuz 
kitap, makale, yazı var mı? varsa bunların adını aşağıda belirtiniz
1. ...........
2. ...........
3. ...........
4. ...........
5. ...........
15. m. proust ve kayıp zamanın izinde dizi romanı ile ilgili olarak izlediğiniz 
film,dizi var mı? varsa bunların adını aşağıda belirtiniz
1. ...........
2. ...........
3. ...........
4. ...........
5. ...........
15. eğer okuduysanız ya da bir şekilde herhangi bir düşünceye sahipseniz "kayıp 
zamanın izinde" dizi romanına dair düşünce ve duygularınızı kısaca paylaşır 
mısınız?
.............................
.............................
.............................

teşekkür ederiz.
anket ve sonuçlarıyla ilgili bilgilenmek istiyorsanız, iletişim için lütfen eposta  
adresinizi yazınız:

...............@.............
ankete online erişmek için tıklayınız:

 https://www.kisa.link/OvWq
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