JOHN BERGER , G iizerine.

John Berger'in bazi kitaplar1 elimde bulunuyor. Cok uzun siire 6nce G.yi almig ve okumaya
baslamis bitirememistim. Sonrasinda hep zor geldigini animsayip elime almadim bir daha, ta ki bir
zorunluluga doniistiigli bu zamana kadar. Okumaya baslayinca ¢ok sasirdim. Hatirladigimla elimde
okudugum baska kitaplarmig gibi geldi bana. O zaman anladim ki okuma zamani simdiymis.

J.Berger'in kitabin1 anlayip yazmak ne denli zor oldugunun farkindayim. Ciinkii o bir siirii
sapkas1 olan muhtesem bir adam. Cok sey anlayip, ifade etmekte zorlanmak en 6nemli sorun. Bu
kitap hakkinda herhangi bir yerde yazinin profesyonellerinin bir seyler yazip ¢izmemesi ise ¢ok
garip geldi bana. Ortalikta kitaba dair tek bir ipucu yok. Bir tiirlii anlam veremedim..Onca edebiyat
yapit1 hakkinda bir dolu sey yazilip ¢izilirken, G. gibi, bir kitap hakkinda tek bir satirin olmayis1 da
lizerine bir sey yazmayi zorlastirtyor agikgasi.

Okumaya baglandig1 an itibariyle elde kalemin olmasi bir zorunluluk neredeyse, her satiri
¢izilip unutmamak, tekrar donmek altin1 ¢izmek igin. Keyifle okunmasina ragmen zor bir kitap G.
Kitaba dair bir seyler soylemek de daha zor. Olaganiistii betimlemeler, metaforlar, imgeler,
ifadeler... Yazim teknigi agisindan ders kitab1 niteli§inde bence. Bir siniri, kalibi1 yok. Okuru
sikmadan, soylemek istedigini dogrudan sdyleyen climleler. Hatta bazen ornekler verilerek yapilan
aciklamalar. Bazen iki yonii birden gosteren, beyninin i¢ine pek ¢ok seyi sokan anlatimlar. “Sen ne
demek istedi acaba” derken hemen ardindan gelen paragrafta agiklamasini kendi yapan bdliimler.
Romandan koparip “deneme” kitabi okudugunu zannettigin bazi anlar... Anlatilan son derece politik
bir metin gibi de gelir bazen. Ayni zamanda felsefi bir kitaptir. Baz1 okuyucuyu buradan yakalar.
Yinede o kadar basit degil, bayag1 bir zorlar okuyucuyu. Gdsterir, anlatir, diisiindiiriir, sorgulatir.

Roman kronolojik olarak 1845 yilindan 1914 Birinci Diinya Savasi yillarina kadar olan bir
donemi anlatiyor. G. adinda bir kahramanmn {izerinden anlatilir olaylar. O ddénemin Italya's1 bas
roldedir zaman zaman... Kahramanlarini, devrimcilerini, anarsistlerini, yasanan halk isyanlarini, art
arda dile getirir. Herkes vardir romanin i¢inde, o donemin aristokrat ailelerinden, halkin yoksul
kesimine kadar. Savaslari kadin ve cinsellik temasiyla birlikte isler. Kurgusal oldugu kadar
gercektir de. Olaylarin gergekligi yaninda, “kisi” ve “yer”lerden soz eder. Unlii Italyan milliyetgisi
“Garibaldi” 6rnegi gibi. Roman kronolojik bir seyirle ilerlerken, son yiiz sayfada birden bir macera
romanina doniisiir neredeyse, merak duygusu ¢ogalir. Akisa kapilir okuyan.

Halk kahramami Garibaldi. Italyanin ulus devlet olma yolunda savasimlar, karsitlari.
Beraberinde gelen fasist diktatorliik. Devrimci kahramandan, Benito Mussolini nasil dogar.
Kahramanlar ne dogurur? Bunlar benim sorularim. Okurken almak istedigim cevaplardan birini
John Berger verir ve diktatorliigiin tiim unsurlarini gozler oniine serer. “Dev agz1 kent ¢apinda bir
giyotin getirin gozlerinizin Oniine. O agzin usulca indigini kentin bir kesimini, i¢inde ne varsa
hepsiyle birlikte bictigini getirin.” der. “Yarik ete islenmis derin bir kesik gibi, o kadar su gétiirmez
bir ger¢ek;neler olup bittigi apagik ortada. Gel gelelim baslangicta act duyulmuyor.”

Bunun gibi nice sdylemleri insanin i¢ine tekrar tekrar isliyor. Uzun zaman onceydi, diindii,
bugiin. Bir ¢ok soruyuda beraberinde getirmeyi basartyor. Ya bugiin?

Ik boliimde Umberto'yu goriiriiz. G. nin zengin babasi ve metresi ile karismi. Ortaya iki zit
kadin karakteri ortaya koyar yazar. Birine ait olanla olmayan. Diger boliimlerinde de goriiriiz iki zit
karakteri.

Roman kahramanimiz G. ikinci boliimde ortaya ¢ikar. Bebek olarak, daha sonra 11 yas ve
ergen donemi ve genglik donemine kadar eslik eder. O'nun iizerinden anlatilir olaylar. Genel
karakteri itibariyle ne savasin i¢inde, ne baska bir yerde. Neredeyse hayatla dalga gecer nitelikte bir
adam olur. Hicbir amaci, gelece§e dair higbir beklentisi olmayan, kendini higbir yere ait



hissetmeyen sadece baba parasini keyfince yiyen, evli kadinlarla birlikte olan ugar1 bir adam.Tam
bu noktada, belki es zamanli okudugumuzdan mi1? Bilmiyorum ya da gergekten benzer karakter
oluglarindan Proust'un Marcel'i ile birbirlerine karigirlar kafamin icinde. Neredeyse aynidir,
amagcsizliklari, kararsizliklari, yaslari, giysileri bile...

Yazarin okura sundugu baska bir diizlem kadinlar ve cinsellik. Ozellikle “deneme” niteliginde
olan sayfalardi felsefik sdylemleri vardir cinsellikle ilgili. Burada bir parantez daha acar ve ensest
bir iligkiyi de anlatir. Bunu yaparken okuyucuyu irrite etmemeyi basarir iistelik. Daha ¢ok ilk
deneyimlerden sz eder.

Savasla birlikte isler kadini. Neredeyse birlikte oldugu tiim kadinlar evlidir ve hepsiyle birlikte
cinsel iliskiye girer. Ucii disinda aristokrat beylerin esleridir. Talep edenlerse neredeyse hep
kadinlardir. Beraberlikler detayli bir sekilde, agikca, 1afi dolandirmadan anlatilir. Porno niteligi
tagityan sOylemler vardir arada, ¢ok az erotizm olsa da okuyucuyu rahatsiz etmez. Kadmnlarin G. ye
olan duygular1 gelecege yonelik devamlilik temelindedir. Ancak G.onlara hissettirmese de hep tek
seferliktir iligkisi, asla bir daha geriye doniip bakmaz. Yasaminin diger alanlarinda da dyledir G.
daha Once yasadig1 yerlere, yorelere bir daha gitmek istemez. G. insanin ilk cinsel deneyimin
Oonemine vurgu yapar. Kadim1 her seferinde oOzgilirlestirir... Savasla birlikte kadin ve cinselligi
islemesi kitap kapagina gdtiiriir beni. Her detay kapak kismina resmedilmistir. Her seyin 6nemsiz
ve kiiciik detaylar halinde gosterip kadini ¢iplak ve biiyiik gostermesi ile yliceltir kadini, eserinde
oldugu gibi.

Ben ¢ok cok etkilendim.Tekrar tekrar bakip ¢ok sey sdylenebilir. Ozellikle politik olmas1 daha
bir etkiledi beni. Her bir paragrafi, kelimesi inanilmaz bir tat birakti. Tarihe tekrar tekrar dondiim
diine bugiine, simdiye bize yani kadina tekrar tekrar baktim. Proust'u okudugumuz bugiinlerde G:
okumamak biiylik bir kayip. Az yok fazlasi var bence. Keske daha ¢ok yasasaymis, yazsaymis
diyor insan. Diger kitaplarinin muhtesemligi gibi roman yoniinden de muhtesem. Ne diyebilirim ki
baska Berger'e tesekkiirden bagka...
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