"g" iizerine

neden "g'" romani

"gdrme" ve gorerek algilanabilir her seyle ilgili cok sayida yapit iiretmis olan john berger hemen her
zaman ilgimi ¢eken bir yazar ve bence ayni zamanda da filozoftu.

onun bu romanindan ilk ne zaman haberdar oldum bunu animsamiyorum. ama okuyayim diye bir
kenara not ettigim kitaplardan birisi oldugunu notlarim bana soyliiyor. igerigine dair yaptigim arastirmada
edebiyatla felsefenin hem de genis bir zaman diliminde bir insanin yasami iizerinden anlatildig1 bir roman
oldugunu dgrenmistim.

okuma bulugmalarinda kitap belirlemesi yaparken dogrusu aklimda olan yapitlardan birisiydi. onu
cagristiran yapit da coetzeé'nin "utang"1 oldu. ¢ilinkii bu romanda da giiney afrika'da gegen bir bolim
oldugunu ve kahramanin ¢ok sayida kadinla birlikte olan bir tiir "don juan" oldugunu &grenmistim. ayrica
"gorme" lizerine kafa yoran bir yazar olarak bize bu agidan da epey sey sdyleyecegini diisiiniiyordum.

"g'"ye dair
kitabt ben de ilk kez okuma bulusmasi kapsaminda okudum. dogrusu diisiindiiklerimin 6tesinde bir
yapit oldugunu roman ilerledikce fark ettim.

1972'de yayinlanan ve ayni yil man booker 6diilii alan bu romani bir "post-modern kolaj" denemesi
olarak olarak goriiyorum. burada yakin tarihin sekillenmesindeki nelenler ve oluslar, topraktan elde ettigi
gelirden kapitalistlesen avrupa burjuva sinifinin bu gelisimi, aristokrasinin son dénemi ve diinyanin
sekillenmesindeki etkisinin ortadan kalktig1 siiregteki farkli yonlere savrulmasi, kapitalizmin motoru olan
donemsel ve yerel savaglarin anlami ve uygulanma kosullari, halkin buna dair algisinin nasil olusturuldugu,
olusurken 6dedigi bedelin biiyiikliigii gibi konular, bir erkegin, "g"nin yasamu iizerinden anlatiliyor.

bu yasamu iki sey sekillendiriyor: kadinlar ve para/erk/giig.

aslinda bunu bir metafor olarak da 19. ve 20. yiizyilin diinyas: olarak da diisiinebiliriz. bu diinyada da
aslinda en blyiik degisimi yasayan tek bir kesim vardi: "kadinlar". her ne kadar is¢i sinifinin damgasini
vurdugunu bir donem gibi algilansa da aslinda kadimlar erki konumlarini terkedip yasamin i¢inde daha ¢ok
oldular ve zamana damgalarini vurdular.

keza yine para-erk-giic iliskisi yine bu donemin temel dinamigini olusturan en Onemli unsurdu.
kapitalizmi bir canli beden, bir insan gibi gibi diislinlirsek 19. ve 20. yiizyilda ¢ocuklugu, ergenligi, erginligi,
belirsizlige ve kaosa mahkum gelisimi ve sonuyla icinde oldugumuz sistemin bir tiir gozler Oniine
sergilenmesi olarak diisiinebiliriz. romanda da tiim bunlar "g"nin gelisimi {izerinden anlatiliyor sanki.

bunu aslinda 20. yiizyilin baginda hem de ayni1 cografyada gecen, benzer olaylarla anlatan italo svevo da
"zeno'nun bilinci"nde yapmisti. orada da oOnce anlatilan bir adamin agklarinin, evliliginin, tutumunun
hikayesi ¢cok hos ve eglenceli bir sekilde pek ¢ok benzer yaniyla anlatiliyordu. ama svevo'nun yazdigi roman
bir post-modern roman degil, bir modern roman klasigiydi. berger, onun biraktig1 yerden benzer malzemeyle
bir "post-modern" roman kotarmis.

"gorsellik: film gibi"

burada da "g"nin kadinlarla yasadiklari zeno'nun bilinci'nin asil kahramani olan zeno'ya benzer.
anlatinin gectigi yerin trieste olmasi benzerliklerden bir baskasini olusturur. zeno'nun ¢esitli dertleri vardir.
bunlarin basinda da birisiyle evlenmek vardir. ne varki 3 kizkardesin oldugu ve sik sik birlikte oldugu ailede
o kizlardan sevdigi ile degil, diger kardesle evlenir ve bu aile i¢inde ve disinda yasananlar eglenceli bir
sekilde anlatilir.

berger'in "g"sinde de agir basan yanlarin basinda karsilastig1 kadinlar ve onlarla ilging iliskileri vardir.
yine eglenceli ve yazmanin alisildik kaliplarini bir kenara koyarak adeta bir film tretman1 gibi yazilmis bir
metin. olaylar ve olaylarin kimi sahneleri yazarin alisik oldugu yontemle kaleme alinmis. o ylizden kolay
okunuyor. bu sahnelerin arasinda ise farkli mesafeler ve soyutlamalarla gosterilenlerle baglant1 kurulabilecek



disiinceler, yine ¢ok sistematik hile getirilmeden, iclerinde / aralarinda bosluklar birakilarak ve sonradan
disiinmeye elverigli sekilde serpistirilmis. net seyler kesinlesmis yargilar ve aforizmalardan daha g¢ok
iizerinde tartigilacak fikirler tipki bildik deneme iislubuyla dile getiriliyor.

"metinler/nesneler arasihk"

berger daha da fazlasi yapmis, yine gorme bigimlerinin farkliligimi vurgulayacak sekilde bir takim
desenler, cizgiler, siirler ve miizik notalarini da buna eklenmis. bu da bunu da post-modern romanin
unsurlarindan birisi olan "metinler arasilik"in ucunun ¢ok uzaklara gidebilecegine dair bir ipucu olarak
diisiindiim.

biliyorsunuz ben yazili yapitlarin yaymni konusunda e-kitaplart bu zamanin en uygun araci olarak
diistinliyorum. bu yayin yontemi e-kitap olarak yaymlanmis kurgusal metinlerin i¢ine gozle, kulakla
algilanabilecek her tiirlii unsuru katma imkan1 veriyor. dolayisiyla post-modern anlatidaki "metinler arasilik"
unsurunu gelistiriyor. kurgusal metinler artik sadece cesitli alintilar ve eklenecek "metinler"le degil, bir
sekilde bir alg1 ve diislince olusturabilecek her seyin, "fotograf, film, miizik, vb." algilanabilir tim bilgi
nesnelerinin birlesimiyle birer "hipermetin" olma konumuna gelecek. kitap o icindeki yazarin kattigi
cizimlerle bana bunlar1 da diistindiirdii.

"cinsellik ve 6zgiin/farkh ve erk sahibi kadinlar"

romanda anlatilan "kadin"larin ¢ogu farkli ve 6zgiin kadinlar. bunlarin hepsi belki yine bazi erkeklerin
egemenligi altinda onlara tabi olan kadmlar ama bir yandan da istediklerini herhangi bir gerekceyle
yapabilen eyledikleri anlarda erkeklerle esit olan kadinlar. kadinlarin bu ikili durumuna o6zellikle dikkat
cekmesi, dilindeki erillik ve erkeksiligi bir 6l¢iide de olsa baska bir noktaya evriltiyor. "evet diinya bir eril
tahakkiimiin diinyas1 ama kadinlar da gerekg¢elerini kafalarinda somutlastirir ve karsiligini 6demeyi goze
alirlarsa istediklerini yapabileceklerini ve hatta yaptiklarini gosteriyor.

romanda cinselligin anlatimi da dikkat ¢eken bir baska unsur.

giiniimiizde bir oranda kirilsa da -bu kirilmanin bagat yonii ticarilesme yiiziindendir- cinsellige dair
tabular dikkate almayan bir yaklasimin olmasi bu agidan da romani ¢agdas, giincel ve protest kiliyor bir
anlamda. romandaki her kadin sanki sadece "g"nin taleplerini yerine getiriyor gibi goriinseler de aslinda
kendilerinin de aktif ve esit bicimde katildiklar1 eylemleri gergeklestiriyorlar.

bu agidan da romanmi yazildigr zamaninin kimi etkilerini (68'deki toplumsal gelismeler ve cinselligin
Ozgiirlesmesiyle ilgili siirecler) i¢cine katmasi, dahas1 bunu zamansal olarak da daha gerilere tarihlendirmesini
¢ok begendim.

sirastyla kadinlara goz atacak olursak

* "esther", "g'"nin babasi umberto'nun esi ¢ok ilging bir kadin. "(kadinlara gore) kendi cinslerinden
giinah-¢ikartici bir pederdi 0."

n.n

* "aura" yani "g"nin annesi umberto ile ¢ok farkli bir iligkiyi yasayan ama kendisini esinden asagi
gordiigii icin onu bir kalemde silip atan, kiiltiirlii, sengin, modern ve kendinin farkinda, fabian sosyalizmine
goniil veren bir kadm. cocugunu kendi dogurup ona bakiyor ve bu arada her istedigini yapiyor.

laura umberto'yla aralarinda su diyalog geciyor:(s:29)

"seni seviyorum.

sevimekmis! ne demek o? istedigini elde etmek i¢in kullandigin bir sézciik. biitiin erkekler gibi.
senin de kullandigin bir sdzciiktii laura.

evet, i¢ y1l Once venedik’e gittigimizde seni seviyordum.

daha once bildigim-duydugum erkeklere hic mi hi¢ benzemiyordun. beni diledigin bigimde
yogurabilirdin. ama higbir sey yapmadin.



kadin, bankaya yatirilip kilim1 kipirdatmadan yiizdesini
getirecek anaparaya benzemez. kadin bir kisiliktir. yilin
on ayimi nasil gegirecegimi santyorsun, sen ufak bir yolculuk

ayarlayip beni gérmeye gelene kadar giiniimii giin ederek mi? rezillik."

* "beatrice" laura'nin kuzeni, ilging bir kadin, erkek kardesi jocelyn'le tuhaf(?) bir iliskisi var.

"ahlak kaygisindan ve yiikselme hirsindan da yoksun bir kadindir" (s:45) evleniyor ve g.afrika'ya
gidiyor. kocas1 orada oliiyor ve beatrice ¢iftlige doniiyor. 36 yasinda ve "g" ise 15'inde. "oglan egilip onun
memesini Opiiyor, meme ucunu agzma aliyor. davramisinin bilincine varisiyla c¢ocuklugunun Oliimii
kesinlesiyor. bu biling, agzma yerlesen duygunluktan ve taddan ayri diisiiniilemez. dipdiri bir lokma,
memenin dolgunlugundan her nasilsa tam kopamamis — salkimindan sarkiyor sanki. Duydugu tad,
lokmanin dokusuna ve etine, 1s1 derecesine Oylesine bagl ki, onu baska sozciiklerle tanmimlamak gii¢. Bir
otun sapmdaki beyazimsi 6zsuyun tadin1 amimsatiyor azicik. oglan, bundan bdyle, duyuma ve tada kendi
kisisel girisimiyle erisebilecegini seziyor. beatrice’in memeleri, bagimsizligint Oneriyorlar. yiizlind,
memelerin arasina gomiiyor."(s:147)

n.n

* "helen" c¢iflikte yasadigi donemdeki ii¢ egitmeninden sonuncusu. "g" ona asik. ve bu durum "helen'e
aylaklik etme olanagi veriyor"(s:54) bu arada "g" onunla iligkisi sirasinda bedeninin her yeriyle oynuyor.
helen ona biraz "toleransli" davraniyor ve bu fark edildiginde kovuluyor.

* "(ad1 yok) milano'daki eylemde asik oldugu militan kadin". "g" ona da asik oluyor

"ki1z, onu bahgelerden gecirip demiryoluna, piazza della republica istasyonu yakinindaki sokaklara
gotiiriiyor. elini hi¢ birakmiyor. ne agkla ne anagga tutuyor elini, telagla kavriyor, onu kosturmak daha hizli
yiirlitmek icin," (5:94)

"Kizin yiiziinii, ortada birlesen kalin kaslarini, dolgun dudaklariyla dudaklarini kaplayan biyig1 goriiyor,
camura belenmis, bozgun bir yiiz; yiiziin anlamini anlatimini gériiyor; daha 6nce hi¢ kimse ona kendi
duygularini boylesine agik secik anlatamamusti." (s:103)

* "leonie" hotel victoria'da calisan, bir bagka erkekle nisanli hizmetgi kiz. chavez'in ucagi indigi sirada
"g" ile birlikte oluyor.

"kiz, 6nerisini geri ¢evirebilirdi. Kurdugu stratejinin en sallantili antydi bu. Kiz, iki ayr1 seyin ayni anda
olup bittiginin bal gibi farkindaydi: ugak, tepede bir kus gibi siiziiliiyordu, o arada, bes giindiir pusulalarla,
sakalarla, fisiltilarla, agk sozciikleriyle, abartili ovgiilerle pesini birakmayan erkek, kendisini odasina atmaya
calistyordu, iistelik, her ikindi iki saat izinli oldugunu onun bildigini de biliyordu Leonie."(s:178)

"leonie de ictenlik ve sahteligi sezgileriyle ayirdedebiliyordu. bu adamin agikladig1 dogruya kapali olsa
da onun yalan soylemedigini biliyordu. ayrica ¢ogu kadin gibi o da elde etmek amaciyla yaltaklanan ya da
tam tersine zorbaliga basvuran erkekle, 6zel bir kadin gorlince kisiligini oldugu gibi sunmaktan
kac¢inmayacak erkek arasindaki farki gorebiliyordu. kendi kendine, «benim igin geldi buraya» dedigi zaman,
biraz da bunu demek istiyordu."(s:180)

* "madame 'cammomille' hannequin" ugagin inisi i¢in gelen peguot fabrikasindan miihendisin karisi.
"¢" ona kur yapiyor, randevu i¢in not yaziyor veriyor. kocasi onu goriiyor, tehdit ediyor ve ona ragmen
birlikte oluyorlar ve kadina paris'te bulusma sozii veriyor. kadin onun dediklerinin hepsini yapiyor ve bu
konuda soyle diistiniiyor:

"asiriliga kagmadan, aradaki mesafeyi koruyarak ve tabii kendisini ¢ocuksu davramislarinin kotii

sonuglarindan her an kurtarabilecek kocasina siginarak, bu aksam siiresince, Amerikali ugucunun arkadasiyla
uzaktan sevismeye raziydi: aralarinda higbir iligski yokken varmig gibi davranmaya raziydi." (s:222)



* "mathilde le diraison" cammomille'in arkadasi yaslt bir adamla evli geng bir kadin, "g" vurulduktan

ve camomille kocastyla gittikten sonra kadin neden beni istemiyor diye "g"ye yanasiyor ve "g" da ona
camomille ile olan olay yiiziinden vurulmasi meselesini giiliinglestirmek i¢in onunla beraber oluyor.

"yiizlerce kadinla sevistikten sonra kendisine yanagsmaya yeltenmemesi ne anlama gelebilirdi? iki soru,
siranin ucundan sarkan kirmizi ipek seritin sagaklar1 gibi icice gegmisti, mathilde boyuna ¢ekistiriyordu, serit
sallantyordu." (s:292)

* "marika" wolfgang von hartmann'in macar karisi,

"karisinin tutkular1 igten ice kalkindirilmak ama asla doyurulmamaliydi. bdylelikle onun
goziidoymazligi hem yiireklendirilebilir, hem dizginlenebilirdi. von hartmann’in en sevdigi evlilik oyunu,
karisinin kumarda yitirdigi para ya da bir hayraniyla ayarladigi bir bulusma yiiziinden kendisini aldatmaya
kalkigmasiydi. ¢ok kotii bir oyuncuydu marika. cani ¢ektigi anda karisinin gdzlerinin i¢ine bakmasi, bu
yalanlara kanmadigini belirtmesi yetiyordu, karisi sugsuzlugunu savunmaktan hemen vazgeciyor, sessizce
ama tutkuyla, bildigi yolda yiirtimek i¢in ondan izin istiyordu gozleriyle. Peki dediginde —yiiziindeki ufacik
bir anlam degismesiyle aktariyordu peki’sini (bu konularda sozciiklere asla bagvurmazlardi)— bildigi yolda
yiirtiyordu marika oynadigi oyunu, oyunun orttiigii seriiveni siirdiiriiyordu."”

(s:349)

* "nuga" trieste'deki isyanci genglerden bojan'in kiz kardesi. abisine pasaportunu vermesi i¢in tam bir
militan gibi "g"nin talep ettigi, elinden gelen her seyi yapryor.

"'dans ederken g.’yi cirilgiplak goérmesi marika’yr sasirtmadi. sasirdigi tek sey, onun kamisini
gormesiydi. daha once bir erkegi ayakta, kamis1 dikelmis durumda hi¢ gérmemisti. erkegin gdvdesi tepeden
tirnaga degisiyordu. govdesi iki ayagina saglam basarak ayakta durmuyordu artik. onca agirligina karsin
havada diizenli bir bigimde siirekli asili kalan, yalnizca karsisindaki kadin kimildadiginda ona uyum gdsteren
bir sopaya binmis gibiydi." (s:401)

* "louise" trieste'de "g"nin beraber oldugu bir baska kadin. onunla sevistikten sonra pesindekiler onu
oldiiriiyorlar.

"gecmise yonelik borg ve elestiri"

yazar burada bence aile biiyiiklerine yonelik (dede-baba) olarak kendi kafasinda olusturdugu bir borcu
O0demis bence. ayrica da annesine (ya da biiyiik annesine) yonelik olarak da bir elestiriyi giindeme getirmis.
bunu da erkegin kiiciikliiglinde yasadig1 anne eksikliginin onun gelecekte yapacaklarinin en énemli geregi,
nedeni olarak ortaya koymasi biciminde teorize etmis. bu da bir anlamda freudyen bir bakis ve bence
zeno'nun bilinci'yle kosutluk kurulabilecek bir bagka yan.

berger'in baska yapitlarini okudum ve anlatis bi¢imini seviyorum ama bu romani okuyana kadar,
berger'in diger kurgusal metinleri ve romanlarindan haberim yoktu, "g" bende onlar1 da bulup okuma
konusunda bir diirtii yaratti.

basta da belirttigim gibi ben okurken keyif aldim. umarim sizler de benzer keyfi almigsinizdir. bu arada
proust'un "kayip zamanin izinde" romanini okudugumuz sirada bunu okumak da hos oldu, kimi ayrintilart

gorme ve kiyaslama imkani sagladi.
mustafa siitlag
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