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Ölmek kolektif bilinçaltının kapısından içeri girmek, 
kendini burada kaybedip bir biçim, saf bir biçim kazanmaktır.

... biri çıkıp da artık katlanamadığı yaşamı bir kararlılıkla kaldırıp atıyorsa, 
bana göre nasıl başkaları ecelleriyle ölme hakkına sahipseler, 

onun da böyle bir eylemi gerçekleştirmek hakkıdır. 
Canlarına kıymış bazı kimselerin ölümünü, 

eceliyle ölmüş diğer pek çok kişinin ölümünden 
daha doğal ve anlamlı bulmuşumdur.

hermann hesse 
ölüm üzerine

ingeborg bachmann'ın ahmet cemal tarafından çevrilen romanı “malina” çok güzel bir post 
modern roman örneği olarak belleğimde kalacak. 
ingeborg bachmann çok önemli bir ozan, yazar, düşünür ve akademisyen. kendisinden önce 
gelen pek çok büyük yazarın onda derin etkileri olduğunu söylemek zor değil. kendisi çeşitli 
yazı ve düşüncelerinde bunlardan laurence sterne, beckett ve proust'un izini sürdüğünü 
belirtiyor. 
malina romanı özü itibariyle bir kimliğin çözümlemesinin romanı. bu anlamda bir 
parçalanma, seçim ve toparlanma romanı olarak da nitelendirilebilir  bana göre. bachmann 
insanın kendine bakıp, kendinde yarattıkların ya da olduğunu gördüğü yanların birbirleriyle 
ilişkisini, kendi yaşamında, kafasında ve bedeninde sorguluyor. çağdaş/modern insanın 
kendini anlama çabası bu, ama aynı zamanda bu roman dünyada mevcut politik, siyasi ve 
ekonomik olayların yarattığı sıkıntı hâlinin düşünülmesi ve irdelenmesi olarak da 
yorumlanabilir. çünkü bachmann, o dönemde gözdüğümüz pek çok insan gibi büyük ve 
önemli bir yükü sırtlanan insanlardan birisi. bu yük kendi ülkeleri ve coğrafyalarından çıkan 
birisinin dünyayı kana bulamasının, ama özellikle de bir kesim insanı yok etmesinin 
sorumluluğundan kaynaklanıyor. onun yükü başkalarına göre iki kat çünkü öz babası da bu 
eylemin aktif katılımcıları ve savunucularından birisi. dahası bizzat kendisi bu sürecin birinci 
elden hem tanığı hem de mağduru. pek çok alman ve avusturyalı'nın kendileri doğrudan bu 
mezalimin yaşandığı yaşandığı savaşta yer almasalar ya da destek olmasalar da, en azından 
sessiz kalmanın sorumluluğu altında yaşadıkları vicdan azabı nedeniyle özkıyıma yöneldiği 
hâlâ bellkelerde. 
romanı okurken, yazarı da, yazarın anlattığı karakterleri de hem sevdim, hem de yer yer 
onlara çok kızdım. orada yazılanların benzerlerinin bireysel, kişisel dünyamdaki karşılıklarını 



sürekli olarak ararken bana bir tür rehber sunduğu için onları çok sevdim, ama bir yandan da 
bunu bu kadar iyi yapmasından dolayı onlara çok kızdım. 

bir üçlemenin son romanı
romanın başında çevirmen ahmet cemal “malina, yazarın 'ölüm türleri” (todesarten) ana 
başlığı altında yazmayı düşündüğü bir dizi romanın tamamlanabilmiş ilk ve tek bölümüdür.” 
(s:8) diyor. kitabın künye bilgisinde ise “özgün adı: werke, band 3, todesarten: malina und 
unvollendete romane” yazılı. yani yazarı romana “3. cilt, ölüm türleri, malina ve 
tamamlanmamış roman” adını vermiş. dolayısıyla “malina”nın söz konusu üçlemenin son 
kitabı olduğunu öğreniyor hemen o anda “peki ilk iki romanda 'ölüm türleri' başlığı altında ne 
anlatmak istemiş” diye soruyoruz. bu sorunun yanıtını roman bittikten sonra yaptığım 
araştırmada öğrendim. onları sizlerle de paylaşayım:
bachmann'ın dizi roman olarak düşündüğü ve “todesarten / ways of death” adını verdiği bu 
projedeki romanlardan “malina” dışındaki diğer iki romanından birisi, “der franza fall / 
franza case / the book of franza” (1979) adını taşıyor. yazarın tamamlayamadığı ve 
ölümünden sonra yayınlanan bu roman notlarında esas olarak kendi sadizminin ve nazi 
ideolojisine duyduğu hayranlığın kurbanı olan viyanalı bir psikiyatristin karısı olan franziska 
adında bir karakterden söz ediliyor. kaynaklar bu romanın bir bölümünün franziska’nın 
kardeşi ile gittiği sudan ve mısır’da geçtiğini ve bu gezide franziska'nın vahşi bir biçimde 
öldürüldüğünü ve kardeş martin'in ülkesine geri döndüğü yazıyor. almanca ve ingilizce 
çevirileri yapılmış olan bu roman henüz türkçede mevcut olmadığı için bundan daha öte bir 
ayrıntı veremiyorum. 
ancak bu romanda, bachmann'ın anlatmak istediği ölüm türlerinden birisinin başkası /  
başkaları tarafından gerçekleştirilen ölüm olduğu sonucunu çıkarıyorum. 
bu ölüm insanların tek ya da topluluk olarak başkalarını öldürebildiklerini söylüyor bana. 
bachmann dahil hepimizin belleğinde bu tür ölüm örnekleri çok fazla. bu tür ölümün en vahşi 
biçimi olan “linç” ise savaşın gerçek yüzünü gösteren somut bir örnek bence. tüm savaşlar, 
aslında günümüzde yaşananlar da dahil hepsi hem eyleyenlerin yani öldürenlerin, hem onlara 
bunu emreden ve gerekli donanımı sağlayanların, ama daha da önemlisi bu öldürmeye “onay 
veren” ve bir biçimde destekleyen “yığınların” gerçekleştirdiği linçten başka bir şey değil 
bana göre. çünkü hiç bir savaş eşit güçler arasında yaşanmaz, zayıf olan taraf savaşı bu 
nedenle istemez ancak maruz kalır ve sonuçta kuvvetli olanın bu eylemde yaptığı aslında linç 
eyleminden farksız bir sonuca varır. linç anlamı gereği çoğunluğun, azlığı yok etme eyleminin 
adıdır. 
bachmann bir röportajında kadın erkek ilişkilerindeki faşizmi çok önemli bir öge olduğunu 
şöyle vurgulamaktadır: “faşizm, insanlar arasındaki ilişkilerde başlar, iki insan arasındaki 
ilişkide başlar...ve ben hep anlatmak istedim ki savaş ve barış yoktur, hep savaş vardır.”
üçlemenin diğer romanı olan “requiem for fanny goldmann” da mevcut notlardan 
yararlanılarak yazarın ölümünden sonra yayınlanmıştır ve bunun da türkçe çevirisi yoktur. 
yazar aslında “malina”da bu romanından da söz etmekte ve şöyle demektedir:



“benim kullandığım siz, fanny goldmann'ın siz'ine benziyor olabilir; o fanny 
goldmann ki, sözde, elbet yalnızca dedikodulara göre, bütün sevgililerine inatla siz  
dermiş. tabii sevgilisi olamamış olan bütün öteki erkeklere de siz demiş, ve sonra bir 
adama âşık olmuş, en güzel siz'ini de ona söylemiş. goldmann gibi, haklarında sürekli  
konuşulan kadınlar, bütün bunlarla ilgili olarak, desteklemek ya da karşı çıkmak için 
hiçbir şey yapamazlar; ama gün gelir, şöyle bir söylenti kentte yayılıverir: ayda mı 
yaşıyorsunuz siz? bunu bilmiyorsunuz, öyle mi? en büyük aşkları yaşadı fanny 
goldmann, ve bunlar, o taklit edilmesi olanaksız siz'leriyle sonunda başından savmış 
olduklarıydı! herhangi bir kimse hakkında hiçbir zaman iyi ya ila kötü bir şey 
söylemeyen malina bile, bugün fanny goldmann'la tanıştığını belirtiyor, jordan'ların 
davetinde o da varmış, ve şöyle diyor malina kendini tutamayarak: hiçbir kadının bu 
kadar güzel siz dediğini duymamıştım. ama malina'nın goldmann hakkında ne 
düşündüğü ilgilendirmiyor beni, herhalde birtakım karşılaştırmalar yapmaya 
kalkışmayacaktır. çünkü sonuçta o kadın konuşmak için özel dersler almış biri, ben ise 
karından nefes almayı öğrenmiş değilim, sözcükleri istediğim gibi biçimlemek ve 
yapay aralıklarla konuşmak elimden gelmez.” (s:118-119)

peki bu fanny goldmann'ın anlatıldığı romandaki hikâye hangi ölüm türü üzerinedir? 
romanı okumadığım için bunu da ancak tahminle söyleyebiliyorum. bu kadın karakter büyük 
bir şaşaa ve zevk içinde yaşayan bir “aktrist”tir. bu güzel kadın yaşamının sonuna doğru ağır 
bir şekilde alkolik olur ve geçirdiği bir hastalıktan (pnömoni, zatürre) ölür. sevdiklerine ve 
sevmediklerine çok güzel 'siz' diyen fanny'nin babasının da politik nedenlerle intihar 
ettiğinden romanda söz edildiğini kaynaklar söylüyor. 
bu bilgileri birleştirince bu romandaki ölümün de “insanın yarattıklarının eliyle ya da onlar 
aracılığıyla gerçekleşen” bir ölüm türü olduğu sonucuna varıyorum. gerçekten de insanların 
ölümlerinin büyük bir bölümü de kendi yarattıklarının sonucuna bağlıdır çünkü. bir şey yaratır 
ya da var ederiz ve ölümümüz genellikle onun yüzünden / elinden olur. mephistotelesler, 
hitlerler, çeşitli hastalıklar, alışkanlıklarımız, hatta bazen sevgilerimiz aslında bizi öldüren 
kâtillerdir bir anlamda.

malina romanındaki ölüm nasıl?
gelelim üçlemenin tamamlanmış ve basılmış son romanı olan “malina”da ( yayınlanması: 
1971) anlatılan ölümün nasıl bir ölüm olduğuna. 
önce romanla ilgili kısa bir özet yaparsak şunları söyleyebiliriz:
bu romanda bir karakterin içindeki benler öldürülür, yani bir anlamda “kişi kendini öldürür”. 
buna bir tür “içsel ölüm” diyebiliriz, dahası bir çeşit “intihar” olduğunu ileri sürebiliriz.  
romanda üç asıl, birkaç da yardımcı karakterin ele alındığını görüyoruz. bachmann romanın 
başında, tıpkı bir çözümleme yapar gibi bu kimliklerin temel özelliklerini tek teke sıralıyor 
bize. pek alışılmadık bir roman başlangıcı olduğu söylenebilir  bunun. adeta bir değerlendirme 
raporu veya bir oyun tekstinin başlangıcı ya da film sinopsisinin girişi gibi adeta. 



insanı bu girişle şaşırtan yazar, bu tanımlamayı sadece kararkterlere ilişkin olarak yapmıyor 
ve iki satır daha ekliyor ve hemen altına “zaman bugün”, diyor.
buna dair bir sonraki paragraf ve devamında biraz daha ayrıntılı bir tanımlama yapmaya da 
çalışıyor hemen ve zamanın bir başka yanına bizi götürüyor:

“yalnızca zamanı belirtirken uzun uzun düşünmek zorunda kaldım, çünkü insanların 
her gün 'bugün'demelerine, dahası demek zorunda olmalarına karşın, benim için 
'bugün' diyebilmek neredeyse imkânsız; örneğin insanlar bana -yarın bir yana- bugün 
ne yapmak istediklerini bile anlattıklarında, çoğunlukla sanıldığının aksine,dalgın 
bakmaya değil, ne yapacağımı bilemediğimden, çok dikkatli bakmaya başlıyorum; 
'bugün' ile aramda işte bu denli umutsuz bir ilişki var: çünkü bu bugün'ü ancak 
delicesine bir korkuyla ve koşarcasına yaşayabiliyorum, bugün olup bitenler üzerine 
ancak böyle bir korkunun pençelerinde yazabiliyor ya da konuşabiliyorum; çünkü 
bugün üzerine yazılanları hemen yok etmek gerekir; tıpkı bugün yazılmış ve yerine 
hiçbir bugün'de varamayacak mektupların, bu nedenden ötürü yırtılması,  
buruşturulması, bitirilmemesi, yollanmaması gibi.” (s:16)

burada ve devamındaki paragraflardan bugünün hem hergün, hem şimdi yani an, hem de hiç 
bir zaman olduğunu düşünmek de olası. bu belirsizlik ve çok anlamlılık romanın 
zamansızlığını ya da anlatılanların tüm zamanlarda olabileceğini, yaşanabileceğini akla 
getiriyor. gerçekten de romanda bir kronolojik-ardışık zaman olmadığı gibi zaman aralıkları 
dışında bir yerel/gerçek zaman söylenmiyor. dahası söz edilen olaylar okurun okuduğu zaman 
ve ana bağlı olarak da “bugün”üne denk gelebilecek, dolayısıyla okurun 'ben'inde ve 'anı'nda 
olabilecek, dolayısıyla “zamandan bağımsız” bir an olarak karşımıza çıkıyor. bu belirsizlik 
roman boyunca anlatılanların belirsizlği ve akla gelen soru işaretleri ile devam ediyor.
ama tanımlamanın ikinci satırında yer alan  “yer viyana” sözleri için bu kez ifade edilen 
belirsizliğin dışını işaret ediyor. hemen “olay viyana'da geçiyor” diyoruz. peki bu fark neden?
zamanla ilgili söylenenlerin hemen ardından “viyana”, sonrasında bizzat gidip gördüğüm gibi 
bugünkü bugünde de aynı olacak kadar gerçek. adeta bir belgesel izler gibi olayın geçtiği bu 
yerleri yazılı olarak öğreniyoruz. gerçeklik o kadar gerçek ki anlatılan yerleri alimizle koymuş 
gibi buluyoruz: beatrix sokağının köşesinde başlayan macar sokağı, o sokaktaki 6 ve 9 
numaralı binalar, hemen yanı başındaki “kent parkı”, biraz ilerideki “intercontinental oteli” 
tüm gerçekliğiyle somanın içinde ve karşımızda. bu bölümlerdeki sahilik, sonrasında anlatılan 
kararkterlere dair yazılanları okuduğumuzda hissettiğimiz belirsizliği örten, gizleyen, 
maskeleyen bir örtü gibi algılanıyor. 
işte bu örtünün ya da maskenin ardındaki kişiler ve kararkterlerin neler yaptığına 
geldiğimizde bu maskenin işlevini tarif eden freud ve jung'un çizdiği kompleks kişilik 
bachmann tarafından adeta bir kuramsal psikoloji kitabının bir öykü çerçevesinde yeniden 
yazılması gibi adım adım ortaya konuluyor. 
anlatılanlarda bir 'ben' var: bu ben, bir erkek alter egoya sahip olan bir kadının portresi olarak 
karşımıza çıkıyor. “malina” adı verilen bu karakter, kadın anlatıcı 'ben'in kişiliğinin bir 
uzantısı olarak çiziliyor ve tam da jung'un tanımladığı “animus”a denk geliyor. psikoloji, 
sosyoloji ve felsefe eğitimi almış, heidegger ve wittgenstein üzerine çalışan bachmann'ın bu 



şablona yönelik tek ayrıksı tutumu oluşturduğu animusu'na verdiği ismin “a” ile bitmesi 
oluyor. çünkü “a” ile biten adlar batıda sıklıkla bir kadın adını çağrıştırıyor. kapağındaki 
satranç oynayan kadın fotoğrafı -buradaki kadın bachmann'ın kendisidir- romanın adıyla 
birleşince herkesi “malina”nın bir kadın olacağı düşüncesini taşımasına neden oluyor. aslında 
bu yanlış değil. çünkü o bir kadının, 'ben'in yani bir kadının 'animus'u. “ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın freud da, jung da bir kadından bir erkek yapamaz” demeye getiriyor belki de! 
bunun ne kadarı bir itiraz, ne kadarı bir ironi, ne kadarı kimliğin içindeki çoğulluk hâlinin 
ifadesi, onu okuyanların meşrebi belirliyor ve benim bu okumayı queer bakışıyla yapmamı 
sağlıyor. toplumsal kimliğimiz de, biyolojinin oluşturduğu ileri sürülen bedenimiz 
de.akışkandır çünkü ve yaşam içindeki her anda çeşitlenir, çoğalır, parçalanır, birleşir... hedef 
bir bütüne ulaşmaktır. ben malina'nın 'ben'in alter egosu, ya da animus'u olduğunun kanıtını 
anlatıladaki iki noktaya bağlıyorum: ilki malina'nın anlatıcının (ben) çok küçük yaşlardan beri 
ona dair olanları bilmesi, ikincisi de onun fiziksel (gerçek) özelliklerine dair herhangi bir 
ayrıntıdan hiç söz edilmemesidir. 
romanda ikinci erkek kararkter olan ve malina'ya göre daha ayrıntılı tasvir edilen ve daha 
genç bir macar olan 'ivan'ın ise gerçekten var olduğuna dair çeşitli anlatımlar söz konusu olsa 
da onunla olan ilişkilerinde de aslında bir belirsizlik vardır. ben onunla sadece telefonla 
konuşmaya çalışmakta, hemen hiç karşılıklı diyalog içinde bulunmamaktadır. ivan'ın 
çocukları vardır, bu çocuklar yani béla ve andras ise (biri erkek, biri kız mıdır, yoksa ikisi de 
erkek midir, bu da belirsizdir) onun hem çocukluğunun, hem de kendi “kız çocukluğunun” 
karşıtıdır. eğer böyleyse onlar da içinde yaşattığı 'ben'lerin bir başka yansıması olarak 
düşünülebilir. 
romanda bir aşk anlatılmaktadır: anlatıcı “ben” ivan'a âşıktır. ama bence bu aşk tek yanlı bir 
aşktır ve aslında sanaldır. her genç kızın rüyalarını süsleyen, aslında onu doğduğu ve bağlı 
olduğu anne babasından kurtaracak olan bir imkân olarak da nitelendirilebilecek “beyaz atlı 
prens”tir bir bakıma. onu 'ben'in prensi yapan şey ise oturduğu macar sokağı 6 numaradan 
görülebilen bir evde no:9'da oturuyor olması ve zaman zaman içinde çocuklarının da olduğu 
arabasıyla onları görmesidir. ivan asla çocuklarına 'ben'in babası gibi davranmamaktadır. 
bence onun “ben'in prensi” olarak seçilmesinin en önemli nedenlerinin başında belki de onun 
çocuklarına yönelik tavrı gelmektedir. çocukları sevmeyen 'ben' sadece bu nedenle béla ve 
andras'a  sempatiyle bakmaya ve onlarla hiç yaşamadığı farklı bir ilişki içinde anlatmaktadır. 
'ben'in yazıştığı bir de kız kardeşi vardır ve burada da çocuk ve kardeş olgusuna dair kimi 
düşünceleri ortaya koymaktadır. roman boyunca giderek takıntılı bir hâl alan ivan'la ilişkisi 
onun kendisini terk etmesiyle -burası da çok belirgin değildir- biter ve 'ben' malina'ya döner. 

üçüncü ben, ya da bir ben bende benden içeri: “baba”
romanın bir başka karakteri de 'ben'in babasıdır. o da anlatıcı 'ben'in geçmişinde ve varlığında 
kötü izler bırakan birisidir. onu sık sık rüyasında görmekte, bir nazi subayı kılığındaki bu 
baba tarafından gaz odasında öldürülmektedir. yazdıklarından onu çok sevdiğini anladığımız 
bu babayla 'ben'in ilişkisi, ondan asla kopamaması ve büyük çatışması bunun aslında ölümcül 
bir bağ olduğunu düşündürmektedir. romanın anlatıcısı bunu tam da çözümleneyen bir masala 



sığınarak aşmaya, bu yolla ondan kaçmaya uğraşmaktadır. aslında bu baba da bence ben'in 
içindeki 'ben'lerden birisidir. bu ben esas olarak bir tür “kâtil/kötü adam-insan”dır. görevi 
ölümdür ve öldürmektir. ama babadır öncelikle ve yalnız kadın kahramanın kendi babasını 
değil, bir ulusun babasını, belki hitler ve onun gibileri  (bu anlamda geneldeki tüm 'babaları') 
yansılar.
romanın sonuna gelindiğinde bu üç karakterle olan ilişkisi değişir ve ötekilerden koparak 
malina'ya yaklaşır. giderek onunla arasındaki ayrılık-farklılık ve ikilik de tamamen ortadan 
kalkar ve ona dair şunları söyler: 

“malina’ya kararlılık ile bakıyorum fakat o kafasını kaldırmadan duruyor. eğer birşey 
söylemez veya beni durdurmaya kalkmazsa bunun cinayet olacağını düşünerek ayağa 
kalkıyorum ve bunu artık söyleyemeyeceğim için uzaklaşıyorum. bu artık çok 
korkutucu değil. sadece bizim dağılmamız herhangi bir birleşmeden daha korkutucu. 
ivan’da yaşadım ve malina’da ölüyorum.” 

o zaman “ben” kimdir?
bunun romanın gerçek yazarı olduğuna dair olasılıkları kuşkudan gerçekliğe dönüştüren ibare 
de romanın içindeki iki farklı noktada yer alır:
bunlardan ilki ivan'ın onun daktilosunun yanında bulduğu kağıdın üzerinde yazan bir sözcük 
ve 'ben'in bu başlığın altında yazmayı düşündüklerine dair ibarelerdir:

"...ivan yalnızca bir kez soruyor böyle ne iş yaptığımı, ve ben, ah, hiç, diyorum, o denli 
sıkılgan görünüyorum ki, ivan kendini tutamayıp gülüyor. mektuplar onu 
ilgilendirmiyor, ama kuşku uyandırmayacak bir kâğıt var, üstünde 'üç kâtil' yazılı, ve 
ivan kâğıdı yine yerine bırakıyor. genellikle yapmaktan kaçınır, ama bugün, bu 
kâğıtların anlamı nedir? diye soruyor, çünkü koltuğun üstüne bırakmış olduğum 
birkaç kâğıt var. ivan, içlerinden birini alıp gülerek okuyor: ölüm türleri. bir başka 
kâğıtta da şunu okuyor: mısır'ın karanlığı. bu senin yazın değil mi? sen yazdın bunu 
buraya, değil mi? karşılık vermediğim için, ivan konuşuyor: bu hoşuma gitmiyor,  
böyle bir şey tahmin etmiştim zaten ve burada, içinde yaşadığın şu mezardaki bütün 
bu kitaplar, onları kimsenin istediği yok ki, neden hep bu tür kitaplar, başkaları da 
olmalı, olmak zorunda, exsultate jubilate(*: w.a. mozart'ın bestelediği söz ve müziğin 
birleştiği çok sesli ve sevinçli bir dinsel şarkı) gibi örneğin, insan sevincinden 
havalara sıçrasın diye, senin de sık sık olur sevincinden havalara sıçradığın, o halde 
neden öyle yazmıyorsun? bu acıyı pazara çıkarmak, dünyadaki acıları artırmak, 
tiksinti verici bir şey bu, bütün bu kitaplar tiksindirici. nedir bu saplantı, hep bu 
karanlığa saplanıp kalmak, her şey hep hüzünlü, ve bu sayfalar aracılığıyla daha da 
hüzünlü kılıyorlar. şuna bak rica ederim: bir ölüler evinden, özür dilerim, 1ama 
benden uzak kalsın."(s:54)

ikinci kanıtı daha önce 'ölüm türleri' üçlemesinde fanny goldmann'ın varlığından söz ederken 
belirtmiştim zaten. 



bunlar hem 'ben'in, hem de i. bachmann'ın yazıları, yazdıklarıdır. bu iki bilgi birleştirilince, 
bunlara ek olarak babanın kim olduğunu da düşünürsek malina romanındaki 'ben'in i. 
bachmann'la aynı kişi olduğu kuvvetli bir şekilde iddia edilebilir.
roman üzerine değerlendirme yapan pek çok eleştirmen de malina’yı bu nedenle otobiyografik 
bir roman gibi düşünmüşlerdir. her ne kadar bachmann bunu yalanlamış ve romandaki ivan'la 
ilişkisinin, gerçek yaşamında birlikte olduğu yazar max frisch’le yaşadığı ilişki arasında bir 
bağ olmadığını söylemişse de bu romanın otobiyografik yanlarının olmadığını düşündürmez. 
tüm bunlar aslında her okur tarafından farklı biçimde algılanıp yorumlanabilecek, aynı 
romandan pek çok başka romanın doğmasını sağlayacak özellikler ve noktalardır. 
dolayısıyla  herkesin farklı biçimde okuyup tartışabileceği bu romanın pek çok kesim gibi 
feminist çevrelerde de çok tartışıldığını biliyoruz. ama bachmann'ın yaşamındaki düşünce ve 
tutum ve davranışlarını göz önüne alsak da, hatta dilin dişil bir dil olduğunu söylesek de en 
azından zamanının feminist düşünce ve iddialarını çok kuvvetli bir şekilde ortaya koyan bir 
roman olmadığını söyleyebiliyoruz. en azından freud ve jung'a bu kadar takılı kalması, baba, 
sevgili ve içindeki animus olmak üzere erkeğin yanında tâli ve onlara bağlı/bağımlı bir 'ben' 
ait olduğu feminist kuşağın diğer bireylerinden farklılığını ortaya koymaktadır.

malina'nın roman olarak temel izlekleri
romanın ahmet cemal'in de önsözünde belirttiği gibi iki temel teması ya da izleği var bence
bunlardan ilki “aşk”. aşk tek kişilik ve tek yanlı bir duygudur. bunun nesne ya da objesinin 
gerçek olması, dahası karşılıklı olması gerekmez. aşk özünde insanın kendisine, kendisindeki 
özlerden birisine duyduğu yoğun hislerdir. bazen de bu his karşıdaki bir kişinin varlığı 
üzerinden, dönerek kendisine ulaşır, pek çok yazarın ifade ettiği gibi sevdiğinin yüreğindeki 
sevilene duyulan duygunun adıdır aşk. bu nedenle 'ben'in ivan'a olan aşkı özünde kendisine, 
kendi içinde var ettiği yanlardan birisine yönelik bir aşktır ve sadece bu nedenle ble aslında 
ivan diye birisi var olmak zorunda değildir. olsa olsa o bu duyguyu görünür, algılanır, ya da 
anlaşılır kılan bir “gösteren”dir.
aşk'ta insan hep bir üçlü ilişkinin içinde yaşar: âşık olduğu insan taraflardan belki de romanda 
ifade edildiği şekilde öznelerden birisidir. ikinci taraf insanın içindeki ona âşık olan yandır. bu 
yan hangi saikle ve nasıl âşık olursa olsun bütünü yansılamaz, ya da o bütünün sadece bir 
parçasını oluşturur.  üçüncü taraf ise o bütünün bir başka parçasıdır. bu aşka ve âşıklık hâline 
itiraz eden bilinç, bazen de bilinç dışındaki başka bir 'ben'dir. bu 'bilinç/bilinç dışı ben'in 
içinde erkekler için anneleri, kadınlar için babaları vardır sıklıkla. ama bu ikisinden daha çok 
onları yitireceğine dair korku vardır ve o da buna önemli bir katkıda bulunur. aşk(âşığ)ını 
yitirme korkusu aşkın önündeki ve onun gerçekleşmesindeki en büyük engeldir özünde. bu 
korkular bachmann'da başka bir gerekçeden kaynaklanan bir korkusuyla daha da 
büyümektedir. o da âşığını ya da kendisini yok edecek bir dışsal (kendine göre dışsal, ama 
örneğin âşığı için bu 'içsel' bir tutum olarak 'intihar' gibi bir olmuşluk da olabilir) yokoluş 
riskidir. bu olgu onun yaşamının içinde yakından deneyimlediği bir şeydir. daha önce âşık 
olduğu, ben'inin içine kattığı, tümlendiği bir başka avusturyalı yazar paul celan kendisini 



paris'te bir köprüden aşağı atarak yaşamına, bir anlamda da aşkına son vermiştir. bu nedenle 
yitirme hâli ben için neredeyse mutlak bir durumdur. 
romanın ikinci temel tema/izleği ise “savaş”tır. bu savaş aslında her türlü “çatışma”nın tümcül 
ifadesidir ve insanın varoluşundaki pek çok unsurdan, hâlden, durumdan, duygu ve 
düşünceden kaynaklanır ve bunlardan beslenir. bu savaş insan varolduğu sürece 
bitmeyecektir. bitmesi için bir tek koşul vardır: o çatışmanın yanlarından en az birisinin, 
bazen ikisinin, hatta bu eğer içsel bir çatışmaysa, o 'ben'lerin yer aldığı gerçek bedenin 
ölmesidir. aslında bu bitiş savaşın kendisi kadar hedef ve amacıdır da. dahası da vardır: bu 
savaş bittiği noktada da yeniden başlayabilecek bir süreçtir. türün ilk örneklerinden bu yana 
insanın içinde olan bu duygu ve onun eyleminin en ince, somut ve kristalize olmuş biçimi 
imnsanın içindeki 'ben'leriyle yani kendisiyle savaşıdır. bu savaş bir yandan da dünyanın 
hâline duyduğu tepki ve aynı zamanda umutsuzluktan da kaynaklanır malina'da. başka 
türlüsünün asla olmayacağını söyler. umudu yoktur ama umudum var der. 
işte tüm bu nedenlerle aşk ve savaş bir arada yaşar insanın içinde. insan yaşayabilmek için 
içindeki parçalardan birisini öldürmek ve bu çatışmayı aşmak zorundadır. malina'da 
bachmann pek çok okurun beklediğinin tersine bir gölgeyi, yani “malina”yı öldürmek yerine 
onu taşıyan 'ben'i öldürmeyi yeğliyor. üstelik bunu çok zarif bir şekilde 'duvarın içinde 
kaybolma' şeklinde yapıyor ve bu sonun belki de bir başlangıç ya da çıkış noktası olarak 
gösteriyor. dolayısıyla bachmann bir umudu var etmek istiyor. her ne kadar kendi yaşamının 
sonundaki henüz 'ne'liğine tam karar verilmemiş olan ölümü bir anlamda aşkına kavuşmanın 
bir biçimi olarak 'suyun ateşle' beraberliği, birliği biçiminde yaşamla ve bedenle ifade edilmiş 
de olsa oradaki çatlağın arasında yitip gitme, en azından “ölüm”ün adını anmama biçimiyle 
bizi inandırıyor. 
burada bir başka okuma da sondaki ya da bachmann'ın gerçek hayattaki ölümüyle ilişki 
kurularak yapılabilir: içindeki beni öldürecek olan da aslında bir “baba”dır ve o babaların üç 
katmanı da aslında görevlerini yerine getirmektedir. gerçek baba malina'yı öldürür (baba 
yokluğu yaşatarak; bu da önemli bir izlektir), ulusun babası yahudileri öldüren hitler'lerdir. 
son baba, kendi içindeki baba ise bir kez daha galip gelecek ve malina'nın içindeki animus'u 
öldüren babadır. bu bir dönüştür de. reddedilene dönüş ve onun zaferini ilân ediştir. ama bu 
ölüm bence gerçek malina'nın ölüme giden yolun başındaki ilk karar anıdır aynı zamanda.

post-modern bir roman olarak malina
bir başka önemli saptama bu romanın post-modern anlatı ya da romanın tüm unsurlarının 
olduğudur. bu önemlidir çünkü o zaman yazarın bize bir şeyi empoze etmesi bir düşünceye 
getirmeye çalışması söz konusu olmayacaktır. o durumları, anları, duygu ve düşünceleri, 
olguları, yaşanmışlıkları, gerçekleri, düşleri ve hayalleri anlatarak her birisinin içinde yeni 
yollar, seçenekler, bakışlar, anlamlar yaratmaya imkân tanıyacaktır. 
bachmann'dan önce bir modern roman örneği olan alman yazar hermann hesse'nin (1877, 
calw, baden württenberg- 1962) "bozkırkurdu" romanını anımsarsak ve iki romanın arasındaki 
yazım ve anlatım özellikleri ve benzerlikleri tartışacak olursak bu sav kendisine bir dayanak 



bulacaktır. her iki romanda da aşağıda belirtilen ve post-modern romanın içindeki temel 
ögeler bulunmaktadır.
- üst kurmaca: malina'da 'ben' bir yazardır ve “ölüm türleri”nden söz ettiği bir seri roman 
yazmaktadır. romanın yazarı ve içindeki karakterler birlikte soman boyunca sürmektedir. 
ayrıca yazar yazma faaliyeti sırasında bir de “kagran prensesi” adını verdiği bir masal 
bulunmaktadır. (bu masalın sonu ile romanın sonu arasında bazı benzerlikler vardır: prenses 
ölürken, 'ben' duvarın çatlağına kaybolmakta, prensesi kurtaran kara atın üzerindeki prens 
sonra yine görüşeceklerini ifade ederken, 'ben' ölümden söz etmemekte, adeta 'alice harikalar 
diyarında' olduğu gibi bir çatlak ya da aralıktan başka bir yere-dünyay geçmektedir.) 
aynı biçim özellikleri bozkırkurdu'nda da vardır. burada da bir kişinin kaldığı pansiyonun 
sahibinin yeğeni bir giriş yazısıyla pansiyonda kalan bir karakteri anlatmakta, sonra bu kişinin 
kaldığı odada bulunan bir elyazması günlük ve onun içindeki bir tıbbi değerlendirme notu 
birden çok 'ben'i içinde taşıyan bir karakteri ve karakterin bu 'ben'lerden birisini (aslında 
aynadaki hayalini) buıçaklayarak öldürmesi anlatılmaktadır. ayrıca burada birbirine karışan 
karakterlerden birisi kadın, birisi bir eşcinsel erkektir ve bunlar cinselliği ön plana alan bir 
aşkın tarafları olarak ortaya konulmaktadır.
bu temel benzerlik dışında pek çok başka unsur da buna koşut biçimde her iki romanda da 
aynı biçimde yer almaktadır.(“bozkırkurdu”na yönelik değerlendirme, “nasıl okuyorum” 
başlıklı kılavuzun örnek çözümleme bölümünde ayrıntılı bir şekilde irdelenmiştir.
- metinlerarasılık: romanın içinde çok sayıda farklı metinler vardır ve bu metinlerin her biri 
hem bağımsız nitelikleriyle bazı şeyleri anlatmakta, hem de bir yapboz gibi bütün içindeki 
farklı parçaları yansılamaktadır. (masal, mektuplar, rüyalar, direkt konuşma, söyleşi, oyun 
teksti-konuşma-diyalog metinleri) 
- ironi, parodi, alay unsurları: romanın bütünü son derece ciddi konulardan söz etse de okuru 
sıkmayan bir şekilde yer yer ince alaylar, ironi ve parodik parçalarla ifade edilmektedir. son 
derece gerilimli bir sahne olan babayla kızın karşılaştığı yemek adeta bir şarlo filmi gibi 
gaglarla ve hareketlerle ifade edilmektedir.
- kolaj, birleştirme, ayırma: romanın bütünündeki birleştirme(kolaj) ve bölümlemeler ardışık 
olaylar dizisi yerine tematik olarak yerleştirilmiş ve bağımsız bir anlatımı da düşündürecek 
kadar parçalanmıştır.
- bir polisiye olaydaki merak unsuru: romanın bütününde 'kim kimdir?' sorusu, 'bu kişiler 
gerçekten var mıdır?' ve 'gerçekte(n) ne oldu?' diye sorgulanabilecek ve kayboluş şeklini 
anlatmaya ve anlamaya yönelik bir finale kadar meraki diri tutan yapısı itibariyle bu unsurun 
varlığı da söylenebilir.
ancak tüm bu unsurlar olmasına karşın “bozkırkurdu”nda hesse bir insanın parçalanmasının 
sonunda kalan yanını işlevsel ve bir fikre, amaca matuf olarak adeta bir doğru yolun 
bulunması gibi ifade ederken, bachmann tam tersine tüm  bu süreci tartıştıracak ve sonuçla hiç 
ilgilenmeksizin, okurda kendi okumasıyla tüm bunları düşündürmeye ve içinden tartıştırmayı 
hedeflemektedir. diğer yandan ilkinde varolan olaylar dizisi de bu romanda tam bir olay 
denemeyecek "olaycıklar" biçiminde ortaya koymaktadır.



diğer yandan bozkırkurdu'yla koşutluk içinde olan bir sadık hidâyet'in “kör baykuş”u ve 
anlatıcının ayrı bireyler gibi ortaya koyduğu aslında aslında aynı karakterin birbirini tümleyen 
farklı yönleri olarak da okunabilecek laurence sterne'in “tristram shandy”si ve daha içerden 
bir örnekle söylersek oğuz atay'ın “tutunamayanlar”ı benzer anlatım biçimleri ve ögeleri 
içinde taşıyan yapıtlar olarak bachmann'ın malina'sıyla akraba olduğu ileri sürülecek yapıtlar 
olarak karşımıza çıkmaktadır. 

filmde gösterilen kahraman yazar buluşması ve gerçeklik
patricia moraz ve elfriede jelinek'in bachmann'ın “malina”sından yola çıkarak senaryosunu 
yazdığı ve alman yönetmen werner schroeter'un yönettiği aynı adlı filme gelince, filmin 
romandan ziyade oradaki ipuçlarından yararlanarak bachmann'ı anlatmaya yönelik olarak 
çekildiği ileri sürülebilir. filmin başında ve sonundaki sahnelerin bachmann'ın gerçek 
yaşamına benzerliği bunu düşündürmektedir. romanla filmin bağı ise üslup, yani anlatış 
biçimindeki benzerliklerden kaynaklanmaktadır. “postmodern film” diye bir kavram 
olmamakla birlikte, böyle anlaşılabilecek bir film olduğu, özellikle romandaki dönüm 
noktalarının ve görsel unsurların filmde birebir yer alması, ayrıca ironik ve parodik 
yaklaşımın sık kullanılması ile romana sadık bir film yapıldığı yargısına varılabileceği ileri 
sürülebilir.
tüm bu özellikleriyle malina içimizde yaşayan ve yaşayacak temel bir yapıt olma özelliğine 
sahip bir romandır. 
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