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Havva Seymen (Sunum)
GİRİŞ
Bir çok büyük bilim adamı, sanatçı, edebiyatçı ve filozofun kaynağı, yurdu; aydınlanmanın 
anavatanı Almanya’nın; Nazizm’in de yuvası olabilmesi bütün rasyonel açıklamaları yetersiz 
kılıyor.
Çıkardığı dehalara rağmen, onları özümseyememiş, sanayileşmeye geç kalmış, insafsız ve varsıl 
asilzadelere bağımlı yoksul ve eğitimsiz bir halk.
(Alman Birliği Bismarck tarafından kurulmadan önce 300 ün üstünde prenslik vardı.)
Birinci Dünya Savaşı sonundaki Versay Antlaşmasıyla gururu incinmiş, vazife düşkünü, yoksul bir 
halk.
(Tarihçiler Nazizm’in yükselişinde Versay Antlaşması’nın büyük rol oynadığını söylerler.)
Ama hem Hristiyanlık öncesi efsanelerinin hem de yetiştirdiği dehaların haklı övüncüyle mağrur bir
halk.
Kitap Kinci Dünya Savaşı’nın sonrasındaki kuşakların psikolojisini açıklamaya çalışırken 
Nazizm’in de ipuçlarını anlatıyor.
ESER
1995 yılında yayınlanmış.
İlk bakışta duyarlı bir ask hikayesi. Ayni zamanda bir büyüme hikayesi.
İkinci Dünya Savaşı sonrasında 15 yaşındaki Michael Berg ile 36 yaşındaki Hanna Schmitz 
arasındaki travmatik aşk öyküsünün arka planında, Nasyonal Sosyalizm dönemindeki 
yaşanmışlıklar anlatılır.
Ayni zamanda savaş sonrası kuşakların anımsamalarıyla “kolektif suç” kavramı açıklamaya 
çalışılır.
Holokost’u daha çok mağdur olanlar acısından değil de isleyenlerin tarafından inceler.
0LAY OZETI
ILK BOLUM
15 yaşındaki Michael Berg rastlantısal bicimde karşılaştığı 36 yaşındaki Hanna Schmitz’le ilk 
cinselliğini yasar.
Ergenliğin, çocukluğun masumiyetiyle ona şefkat gösteren Hanna’ya tutkuyla bağlanır.
Otobüs biletçisi olan bu kadınla yaşanılan ilişkinin sosyal bir yani yoktur. Hanna’nın yoksul evinde 
sevişirler.
Yasayabileceği en içten insani ilişkisi olduğunun farkına varmayan Michael bir sure sonar 
Hanna’ya kitap okumaya baslar.
Bir gün Hanna ortalıktan kaybolur.
IKINCI BOLUM



Hukuk öğrencisi olan Michael, yıllar sonra Hanna’yı mahkeme salonunda görür.
Geçmişe yönelik cezalandırmayla ilgisi olan bir seminer dolayısıyla Nazizm dönemindeki 
yargılamaları izlemek için gitmişlerdir mahkemeye..
Peki, yıllar sonra adaletin sağlanması mümkün mudur?
Yargılananlar, savaşta SS görevlisi olarak kamplarda vazifeli kadın gardiyanlardır. Kamptaki kadın 
tutukluların başka bir yere nakli sırasında konaklanan koyun kilisesine müttefik kuvvetlerinin 
uçaklarından atılan bomba isabet etmiş, çıkan yangında tutuklular diri diri yanmışlardır.
Yalnızca bir kadın ve küçük kızı sağ kalabilmişlerdir. Küçük kiniz  büyüdüğünde yazdığı kitap 
katliamı ortaya çıkarır.
Hanna, diğer görevlilere nazaran daha az suçludur. Fakat o sakladığı ve utanç duyduğu bir sebepten 
dolayı tüm sorumluluğu üzerine alır ve müebbet hapse çarptırılır.
Duruşmaları izleyen Michael derinden sarsılmıştır. İlk aşkının bir Nazi suçlusu çıkması, sonrasında 
Hanna’nın okur-yazar olmadığını keşfetmesi onu çıkmaza sokar.
Karar verebilmek için babasıyla konuşur. Kant ve Hegel üzerine kitaplar yazan ve üniversitede ders 
veren baba ona “ONUR ve Özgürlükten söz eder.

(Alman Anayasa’sının ilk maddesi “INSAN ONURUNA DOKUNULAMAZ.”)

Michael bildiklerini kimseye anlatmaz. Hâkime anlatsa Hanna’nın cezası hafifleyecektir, ama susar.
Sessiz kalması Hanna’yı unuttuğu, aklından çıkardığı anlamına gelmez.
Duyguları sakatlanmıştır ve bir daha hiçbir kadınla sıcak ve gerçek bir ilişki kuramayacaktır.
Evliliğinde ve diğer kadınlarla birlikteliğinde hep Hanna’yı hatırlar.
Hapisteki Hanna’ya kasetlere okuduğu kitapların bantlarını gönderir.
(Normal bir iletişim yok.)
Hanna, cezaevinde Michael’in gönderdiği kasetlerin orijinalini kitaplıktan alıp, basili sözcükle sesi 
karşılaştırarak okumayı söker. Sonra da Holokost’la ilgili kitaplar okuyunca yaptıklarının ayırtına 
varır. Fakat Michael’den şefkat yerine ses bantlar alır sadece.
Cezaevinden çıkıp dış dünyayla yüzleşmek yerine olumu seçer.
Eserin 3 can alıcı noktası var:
1.Michael’in kullanılması
2.Hanna’nin hakime “Siz olsaydınız ne yapardınız?” sorusu.
3.Michael’in babasıyla konuştuktan sonra susması.

2.
Hanna, Siemens fabrikasında işçi olarak çalışırken; kamplarda gözcülük, gardiyanlık için gönüllü 
yazılır. Bu; ona göre toplumda daha prestijlidir.
Çalışamayacak olan tutuklu kadınlar olum kampına yollanmaktadır. Secimi de gardiyanlar yapar.
Duruşmada hakim bu secimi nasıl yaptıklarını sorduğunda Hanna sığ bir bakış açısıyla ‘Siz 
olsaydınız ne yapardınız?” diye sorar.
(“Kötülüğün Sıradanlığı -Hannah Arendt”)
Hanna gerçekte meydan okumaz, kendini kurtarmaya da çalışmaz. Düzeni korumak yenilere yer 
açmak için yapmıştır.



Bir davaya inananların dışında, bilinçsizce suca batıran dar görüşlü ilgisizliktir. Faşizmi sıradan bir 
oay haline getiren cahil ve kibirli topluluğun elinde tehlikeli duruma getiren budur.
“Cellat; nefret ettiği için öldürmez, görevi olduğu için yapar.

Peki; kilisenin bulunduğu köydeki insanlar hiç mi suçlu değildir?

3.
Michael, babasıyla konuştuktan sonar Hanna’yı kurtarabilecekken ya daha az ceza almasını 
sağlayabilecekken niye susar?
 Michael islenen suçların ağırlığının farkındadır.
İnsana uygulanan şiddet her iki tarafta da duyarlılık kaybına sebep olur.
Ayrıca sadece sucu isleyenlerde değil, onların çocukları ve sonraki nesiller de bundan payını alır ve 
bu yükü taşır.
Michael, Hanna’yı anlamaya çalışır, ama der ki:
“Onu anlamaya çalıştığımda gerektiği gibi mahkum edemeyecektim.”
Sürekli Hanna’nın gözünde kim olduğunu sorgular. Hanna ona adıyla bile hitab etmez. “Oğlancık” 
(Jungchen) diye seslenir.

Geçmişle uğraşmak, birini mahkûm etmek ve gerçeklerden kaçmak için değil; izlerini taşıdığımız 
ve birlikte yasamak zorunda olduğumuz bir geçmişin mirasına karsı kor kalan bir kararlılık içinde 
günümüze ve geleceğe yoğunlaşmak içindir.

İlk bakışta bir aşk hikayesi, bir büyüme hikayesi gibi görünür. ikinci ve üçüncü bölümler 
yaşanmışlıklarla hesaplaşmayı, geçmişi irdelemeyi içerir. Çağdaş Alman Edebiyatı’nın önemli 
yazarlarından hukuk profesörü ve akademisyen BERNHARD SCHLINK 1944 tarihinde 
Bielefeld’de dünyaya gelir. Ama yaşamının çoğu Heidelberg’de geçer. Anne ve baba teoloji eğitimi
görmüşlerdir.
Eserlerinde Nazizm dönemini; suç, kurban ve fail kavramını inceler. Bunlar daha çok hukuk 
çevrelerinde gecen olaylardır.
Geçmiş hakkında yazmanın her şeyi yazmak olduğuna inanır.
Bazı eserleri:
Gordiyon Düğümü(Gordion Schleife)
Hafta Sonu (Das Wochenende)
Ask Kaçışları (Liebesfluchten)
Olga
Sonuncu eseri: Torun (Die Enkelin)

Edebiyatın görevinin  yaşanmışlıkları aktarmak olduğunu söyler.
Yazma Üzerine Düşünceler kitabında şöyle der:

“ Edebiyat bizim gerçekliğimizi dile getirsin, bizde olmayan farklı duyguları hissettirmeye davet 
etsin isteriz. Okuruz, cönkü hayati paylaşmak isteriz. Edebiyatla hissederiz, savaşır ve yeniliriz, 



sevinir ve nefret eder, şaşırır ve dikkat eder, yas tutar ve seviniriz. Bazen okuduğumuz şeyler bize 
dokunur. Sonuç olarak okuruz, çünkü edebiyat bicimi ve olaylarıyla kim olduğumuzu hatırlatır.”

Hangi eserlerden yararlandım?
Gedanken über das Schreiben (Yazma Üzerine Düşünceler)-Bernhard Schlink
Mein Leben (Hayatım)-Marcel Reich-Ranicki
Kötülüğün Sıradanlığı - Hannah Arendt

S/163
“Hanna, okuma-yazma öğrenme cesaretini göstermekle, vesayet altından çıkıp erginliğe giden 
adimi atmıştı. Aydınlanmacı bir adimdi bu.(…….)
Onunla gurur duydum. Bu, ayni zamanda kederlendirdi de beni, gecikmiş ve harcanmış hayatına 
kederlendim. Doğru zaman kaçırılmışsa, diye düşündüm, eğer insan bir şeyi kendinden bunca 
zaman esirgemişse, bir şey ondan bunca zaman esirgenmişse eğer, büyük bir güçle başlasa ve 
coşkuyla desteklense bile, artık çok geç kalınmış demektir. Yoksa “çok geç” kılınmaz mı hiçbir 
zaman; yalnızca “geç” mi kalınır ve “geç” olması, her şeye karşın “hiç” olmamasından daha mı 
iyidir,? Bilemiyorum.

NOTLAR
Almanya’da birçok eyalette liselerde edebiyat derslerinde okutuluyor.
Sade ve içten anlatımıyla geçmişle basa çıkmaya çalışması kitabin akıcılığını sağlıyor.
Kurmaca- gerçek bir arada
(Schlink’in 15 yaşında sarılık geçirip geçirmediği araştırılmış.)
Eğitim önemli, ama; gaz odalarını, insanlarını yakıldığı fırınları kim yaptı?
Sert eleştiriler de var. Tarihi ve böyle büyük bir sucu basitleştirdiği ve Hanna’yı fail iken kurban 
gibi gösterdiğine dair. Böylece devletin işlediği sucu hafifletiyor imajı yaratmış diyen de var.
Sonunda Hanna kendi sorumluluğunun ve ne yaptığının idrakiyle kendi cezasını kendi veriyor.

CEHALET VE BOŞ GURUR
Geçmişe dönük cezalandırma S-80
Adalet nedir? S-80
Cinayet isleme hakki S-81
Hesaplaşmak S-81
Hukuksal bilimsellik yeterli mi? S-81
Ebeveynleri utanca mahkum etme S-82
Babası Spinoza (Yahudi) üzerine ders vereceği iççin üniversiteden atılmış.

HANNA
Hermannstadt’ta doğmuş, Siebenburgen’de (Romanya) büyümüş.
SS’lere neden gönüllü katılmış? S-85
Hanna 1944e kadar Auschwitz’de, 1944-1945’e kadar Krakov’da görev yapmış. Daha sonar 
mahkûmlarla batıya doğru yola çıkmış. S-86



Michael’le birlikteyken yaşadığı yerde 8 yıl yaşamış.
Yaşadığı yerleri sık sık değiştirmiş.
Michael Hanna’nın tutuklanmasını doğal karşılar. Çünkü böylece Hanna hapisteyken hayatından 
çıkacağını düşünür.
(Kolektif suç kavramı - ahlaki ve hukuki açıdan)
Ekonomik bakimden, geleneksel olarak bağımlı insanlardan oluşan topluluklar faşizme gebedir.

SORULAR
1. Böyle bir kültür ve altyapıdan gelen Almanlar nasıl oldu da Hitler gibi birinin pesinden gider?
2. Eğitim ve ahlak.
3. Hanna okuma-yazma bilseydi her şey farklı olur muydu?
4. Michael’in yerinde olsaydınız hâkime Hanna’nın okuma-yazma bilmediğini söyler miydiniz?

Değerlendirmeler
Öge Çaldıran
Odysseia' nın eve dönüş, dönememe halleri,dönecek evleri sırlarını anlatabildiklerinde olur belki de/
Bernard Schlink/Okuyucu
Bütün bir yaşama izlerini saklamış saklanmış bir çocuk Michael ve bir kadın Hanna, derken bir 
adamın ve bir kadının şaşırtıcı öyküsü.
Sert sevgisiz neredeyse duygusuz aile bireyleri ,kalıplaşmış kuralların yok sayıldığı, başlangıçta 
alışılmadık  bir ilişki, gönüllülük hali peki ya istismar denemez mi ? büyümek suçluluk duygusu, 
büyük bir bağlılığın tutkunun yalnız kendi küçük mekanlarına sakladıkları kokusu...
Suçlu bulundu, suçluydu emir komuta zincirinin son halkasıydı.İnsan, kadın, genç,değil sadece 
görev yapan biri Hanna.
Sakladığı sırrı yaşamına mâl oldu. 
Kendine verdiği zarar onca kadına yaşattıklarının bedeli miydi "hiç bir savaşın kazananı yoktur" ya 
2.dünya savaşı bütün insanlığın en büyük utançlarındandı görülen mahkemeler akladı mı kimseyi ? 
yok edilen insanların, kalanların, yaralarına merhem oldu mu verilen cezalar? kitap bize yeniden 
hatırlatıyor bütün süreci hiç umulmadık başka bir yere evriliyor olaylar insanlar 
Görünenin ardındaki bilinmezler "insanın kendisiyle hesabı galiba hiç tutmuyor" dedirtiyor
Aile, bağlar ,bağlanılanlar, suç ,ceza ,yasalar,vicdan yaşam boyu kalbinde taşıdığı izleri 
unutamamanın yükü.
Başlangıçta yadırgadığımız ilişkinin bambaşka bir yere evrilmesi güzel bir kurgu akıcı sarsıcı 
aslında sakince bağırıp çağırmayan bir anlatım,  film de kitabın doğru bir yansıması olmuş oyuncu 
seçimi mekanlar müzik mahkeme süreci ve başrol oyuncularının bütün o karmaşık gitgellerin,  iç 
huzursuzluğunun aktarımı etkileyici bir dramı ortaya çıkarmış , 
filmin sonunda bir yutkunamama haliyle derin bir kederle kalakaldım.
 Suskun kalanların pis kokuları ve sabun kokusu taze ter ve aşk kokusu sindi üzerime kitabın 
sonunda.

Şule Dandik
Okuyucu 2. Dünya Savaşı ertesinde 15'indeki lise öğrencisi Michael Berg ile 36 yaşındaki Hanna 
Schmitz arasındaki tutkulu aşk üzerine kurulu bir hikaye anlatıyor. 



Kitap bol katmanlı müthiş akıcı rahat okunan bir kitap
Eser 3 bölümden oluşuyor 1. bölümde tutkulu bir aşk anlatılıyor 2. bölümde bir mahkeme 
salonunda Nazi suçlularının yargılanması ve 3. bölümde de olgun iki kişinin karşılaşması ve 
diyalogları yer alıyor. 
Dünya edebiyatında yer alan isimlere çokça rastlıyoruz kitap en başta Bir Aşk Hikayesi okunacağı 
havası yaratıyor ama direkt Michael anlatıcı olarak yani 1. tekil şahıs üzerinden ilerleyen kitapta 
birdenbire olay Kollektif bir şekle dönüşüyor, bol empati içeren bir kitap devamlı kendinizi 
sorgularken buluyorsunuz. 
Suç, Ahlak, Vicdan, Utanç ve Sır sarmalı etrafında örülen baş döndürücü ve gerilim dolu bir hikaye 
Yazar Almanya'nın Nazi geçmişi ile ilgili hesaplaşması gerektiğini vurgular
 Bazı sahneleri gözümüzde canlandırmak istercesine o kadar güzel anlatmış ki adeta bir tiyatro 
seyrediyorsunuz gibi olayları yaşıyorsunuz semboller çok ön planda Örneğin teneke kutu, leğen, 
kova, sembolü var. Hanna'nın çorap giyme sahnesi var ki adeta okuyucunun beyninde yer ediyor 
Kitabı bitirince kendime şu soruyu sordum aslında Hanna bir Nazi suçlusu olarak yargılanırken 
geçmişinde küçük bir çocuk olan 15 yaşındaki Michael ile ilişkiye girerek bireysel bir suç 
işlememiş midir Ayrıca bir empati yaratarak şunu da sordum çok sevdiğiniz bir kişi sizin karşınızda
mahkeme salonunda yargılanırken onu müebbete hapsettirmeyecek olan bir sırrı bildiğiniz halde o 
kişiye saygınızdan ötürü bunu söyler miydiniz Ya da söylemez miydiniz
Kitabın 158. Sayfasından bir paragrafla bitirmek istiyorum Odysseus kalmak üzere değil yeniden 
yollara koyulmak üzere döner geriye 
Odysseia aynı anda hem ereksel hem de ereksiz hem başarılı hem de beyhude bir hareketin 
öyküsüdür hukuk tarihinin öyküsü de bundan başka ne olabilir ki
Zaten hikayenin Kırılma Noktası da buradan başlamıyor muydu

Leyla Hacıosmanoğlu Kurtoğlu
Bernhard Schlink’i ilk defa okudum. “Okuyucu (Der varleser). Serbest Grup’un   bu ayın  kitabı. 
Filmini daha önce izlemiş olsam da, kitabı okuduktan sonra tekrar izledim. Kitabın düz 
anlatımından çok daha iyi çekilmişti.
Kitap başlangıç da  bir ilişkiyle ben anlatıcı üzerinden gelişiyordu Michael Berg'in kendisinden 
yirmibir yaş yaş büyük bir kadın olan Hanna Schmitz'e olan romantik bağlılığının güzel bir 
olgunlaşma hikâyesi ve 2. Dünya savaşı sonrası Almanya’sında geçer. Onaltı yaşındaki bir çocuk 
olan Michael Berg, otuzaltı  yaşındaki bir kadın olan Hanna arasında beraberliklerinin başlangıcı, 
yoğrulması, gelişmesiyle karşımıza çıkar. Berg ortaokul öğrencisidir. Hastalandığı bir günde tanışır 
Hanna ile. Hanna  tramvayda biletçidir. Yalnız yaşayan, kimseyle iletişimi olmayan güzel bir 
kadındır. Bir teşekkür ziyareti sonrası başlayan ilişki zamanla Berg açısından bir tutkuya dönüşür, 
kendi içinde yoğrulur gelişir. Esas temelini Micheal ‘ın Hanna’ya  okuduğu kitaplar oluşturur. 
Hanna sevişmelerini, kendisine kitap okuması koşuluna bağlar.
Üç bölümden oluşan yolculuğun ilki, kahramanların ilişkilerinin başlangıcını kapsıyor; en zekice 
rustik yollarla bir araya gelmelerinin hikayesini anlatıyor ve okuyucuların yakınlıklarının her 
ikisinin de hayatlarının gidişatını nasıl şekillendirdiğini anlamaları için bir temel oluşturuyor. 
Fiziksel olarak birlikte olmalarına rağmen, her ikisinin de çok farklı yaşanmış deneyimleri var ve 
her biri kendi dünyalarında ve birbirleriyle paylaştıkları dünyada yaşamak arasında mücadele 
ederken görülüyor... Hikâyenin bu bölümünde   Michael'ın yetişme yıllarını nasıl tükettiğine dair 
dürüst bir bakış açısı sunarken, Hanna ile olan ilişkisinin doğasını da ortaya koyuyor ve Hanna 
sonunda kasabayı ve Michael'ın hayatını habersizce terk ediyor.



Kitabın 2. Bölümü, Micheal’ın  üniversite yılları, özel yaşamı, Hanna ‘nın mahkeme süreci ve 
tutukluluğu ile devam eder. Yazarın hukukçu olmasından kaynaklı  yapıtında değişik biçimde de  
olsa hukukla ilgili temaları çok fazla şekilde işlendiği, irdelendiği ileri sürülebilir... Schlink’in 
hukukçu olma özelliği, onun anlatım biçimini bu bölümde anlayabiliyoruz... Bu durumu yazar, 
Tilman Krause ile yaptığı bir söyleşide şu sözleriyle dile getirir: 
“Hukukçu yanımla yazmayı seviyorum, bir hukukçu olarak açık, anlaşılır ve güzel yazmaya 
çalışıyorum. Hukukçu ve edebiyatçı yanlarım birbirlerini tamamlıyorlar." 
Michael okuldan mezun olur ve Holokost sırasında işlenen suçlarla ilgili hukuk eğitimi almaya 
başlar. Romanın bu bölümü, alaycı ve özlü bir üslupla, karakterlerin olgunlaşma sürecini ortaya 
koyar. Berg, dersinin bir parçası olarak savaş suçlularının yargılandığı bir duruşmaya katılır ve 
Hanna'yı sanıkların arasında otururken bulur. Ve böylece yolları tekrar kesişir. Hanna'nın okuma 
yazma bilmediğini bu bölümde keşfedilir. 
Berg'in yıllardır üzerinde düşündüğü bilmeceler çözülmeye başlar. Dava Hanna'nın ömür boyu 
hapis cezasına çarptırılmasıyla sona erer çünkü Hanna bir suçlu olarak teşhir edilmeyi okuma 
yazma bilmeyen biri olarak teşhir edilmeye tercih etmiştir
Yolculuklarının son ayağı, Hanna'nın hapisten çıkacağı günün şafağında kendini asmasıyla sona 
erer. Bu, onu kendi iradesine boyun eğdirmeye çalışan hayat karşısında ikinci ve nihai isyanıdır.
Yazım dili gayet net, düz , anlaşılır, Mekanlar çok canlı, ben anlatıcı ile 1. Tekil şahıs ana karakter 
olarak Michael Berg ‘i görüyoruz. Kitabın hiçbir satırından kendinden söz etmeyen tek bir satırın 
bile olmayışından kaynaklıdır. Hanna ikinci karakterdir. Olaylar bu ikisi arasında gelişip derinleşir. 
Aile bireylerinden neredeyse söz edilmemiştir.
İzleklerden biri olan okuma, okuma yazmanın öneminin vurgusudur. 
Okuma olgusunun hem bireysel hem toplumsal işlevi vardır. Düşünme , ortaya koyma bir karar 
alma ilk koşuludur. Okuma yazma eksikliği bir bireyin günlük yaşamını zorlaştırdığı gibi kendine 
olan güven duygusunu da yitirtir. Bu açıdan bakıldığında roman kahramanı Hanna da, okuma 
yazma bilmemesi ile aynı psikolojik durum içindedir. Yaşamını sıradan bir işte çalışarak 
kazanmaktadır. Gündelik yaşamında zorlanmaktadır. Okumaya karşı büyük hayranlık  içerisinde 
olmasına karşıda bu eksikliğini herkesten  saklayarak başkaları tarafından öğrenilme korkusu 
içerisinde yaşamaktadır. Bu zorluğu Michael Berg “sınıfı geçmek istersem aptal gibi çalışmam 
gerekir“ dediği anda Hanna’nın “defol!”ve derslerini yapmasan bir daha geri gelme“ tepkisi ile 
kendi yaşamında okuma yazma bilmemekten kaynaklı zorluğunu ortaya koyduğunu anlarız. Aynı 
zamanda saygınlığı ve etkinlik de yitirilir. Hanna saygınlığını yitirmemek, bu eksikliğinin ortaya 
çıkmaması adına, aldığı yardımlar sonrası kızları fırınlara gönderebilmektedir. Korkunç utancı, 
zararsız utancına tercih edebilmektedir.
Toplumsal açıdan bakıldığında, doğru ya da yanlış yola yönlenmede okuma yazmanın, okur-
yazarlık ediminin, insanları insanlık dışı uygulamalara yönlendiren, insanlık onuruyla bağdaşmayan
eylemler yaptıran otoriter uygulamaların insanları kimliksizleştirdiği, eylemlerini ve sonuçlarını 
sorgulayamaz hale getirdiğidir.
Diğer izleklerden biri de “aşk” ilişkisidir. Ancak bir çok eleştiri yazılarında “aşk” olarak tarif edilse 
de aslında bu konu tartışılır. Hanna Michael‘in hayatında rol oynayan bir kadındır. Burada bir 
istismardan söz etmek hiç de yanlış olmayacaktır. 
Bu eserin esas temel noktası, Almanya'nın geçmişi ve bugünü arasındaki bağlantılar üzerine 
zorlayıcı bir meditasyon olarak düşünülebilir, ebeveynleri suçu paylaşan bir neslin hayatları 
anlatılmaktadır. Onlar belki doğrudan saldırgan değillerdi, ancak kendi hayatlarından korktukları 
için bile olsa Nazi kötülüğüne karşı çıkmayı reddederek katliamlarda önemli bir rol oynamışlardır. 
Bu nedenle Okuyucu, Holokost hakkında bir kitap olmaktan çok, bir neslin kendi gerçekliğiyle 



yüzleşmesinin ve sevdiklerinin eylemleriyle uzlaşmasını, Hitler'in kıyımlarına değişik açılardan 
bakma yanında, “suç”, “suçluluk duygusu”, “suç problematiği”, “geçmişle hesaplaşma”, “geçmişin 
üstesinden gelme” gibi konulara ve suçlulara bakış aşısında bugün karşılaşılan olumlu ve olumsuz 
yaklaşımlara değinen bir kitap niteliğindedir.
Bu noktadan sonra metin, okuyucuları bir dizi soru sormaya zorlar: hukuk, önceki bir yasa altında 
haklı olarak gerçekleştirilen eylemler için doğru adalet aracı mıdır? Böyle bir karar geçerli midir? 
Hanna kendini iyi savunamadıysa ve suçlanan diğer eski muhafızlar tarafından günah keçisi ilan 
edildiyse, karar gerçekten 'adil' miydi? Berg, Hanna'nın gururunu inciteceğini bilse bile ona yardım 
etmeye çalışmalı mıydı? Herhangi birinin, kendisi için ilk bakışta kötü olsa bile, bir başkasının 
kendisi için seçtiği şeyi geri almaya çalışma hakkı var mıdır? Anlatı ilerledikçe neyin iyi ve etik 
olduğuna dair düşündürücü sorular ortaya çıkar.
Eseri edebi yönden eksik bulmakla birlikte, işlediği temayı incelikle geliştirmesi, özümsemesi, 
sorgulatması, bir önceki neslin yaptıklarıyla sonraki neslin nasıl başa çıktığını ele alması gibi 
özellikleri nedeniyle  okumaya değer bir kitap olduğunu düşündüm. 
Karakterin bir sözünü burada alıntılamayı ve üzerinde düşünmeyi öneriyorum:
- “Babam savaşta ne yaptı” 

Rezan Turhan
Çok önceleri okuduğum ama aklım da yalnızca “Hitler döneminde yaşanan bir aşk” şekline kalan 
romanı yeniden okuduğumda farklı noktalar yakaladım. Şimdi buradan baktığım da ne çok konuya 
değinmiş bu küçük roman.
Başlangıçta AŞK teması ile bizi sürükleyen roman, aşkın yanında, suçluluğun getirdiği gururu, 
vefayı, hukuku, siyasi ve sosyal yapıyı, kimsesizliği (yalnızlığı) gibi daha pek çok noktalar 
penceresinden değerlendirilebilir.
Ben burada romana ve son günlerde yaşadıklarımıza bakarak SORGULAMA konusuna 
değineceğim.
Sorgulama bilincinin veya kültürünün önündeki engeller sonucunda günümüzde daha da beterini 
yaşadığımız durumlar. Duruma daha evrensel bakmak istiyorum. Irkçı bakış açısı ve din 
sorgulamayı engelleyen hatta bazı dinlerde suç sayılan konular. Bu anlamda ve bu iki konu ile 
mücadele etmediğimiz süre insanlık çok bedeller ödeyecek diye düşünüyorum. 
Roman ile ilgili düşüncelerimi de kısaca şöyle notlarla değinebilirim; 
• Romanı anlatan ve erkek karakter Michael Berg‘in ailesi, duyguları, düşünceleri çok 
ayrıntılı ve etkiletici bir anlatım ile dile getirilmiş.
• Hanna’yı ise bu anlamda tanımıyoruz. O yıllarda, okuryazarlığının olmamasının nedenlerini,
hayal gücümüze bırakıyoruz. İntiharı seçmesinin ise suçluluk duygusu mu?  Veya sayfa 129 da 
Michael belirttiği gibi “Aramızda tüm olup bitenleri yeniden değiştirmeden nasıl yüz yüze 
gelebilirdik?”  Sorusu mu?  Belki de daha çok ilk karşılaştıkların da onun yüzünde okuduğu duygu 
ile ona hiç mektup yazmaması mı? 
• İnsanlara yardım becerisi gelişen kahramanımız, neden kendine yardım edememiş.?
• Nitekim yazarımız Bernhard Schlink 121. Sayfada bu cevapsız kalan soruyu soruyor. “Onu 
kıskıvrak bağlayan, felç eden, kendini geliştirmesine izin vermeyen bu sahte kimliğin ona ne 
faydası vardı? Hayatının yalanını ayakta tutabilmek için gösterdiği bu gayretle okumayı da yazmayı
da çok tan öğrenmiş olabilirdi”
• Tez de belirtildiği gibi (Gursel UYANIK) romana eğitsel boyutta bakmadım. Sanıyorum 
yazar da bunu seçmemiştir. 



Sonuçta ikinci okuyuşumda daha çok aklımda kalan romanlardan biri olacak OKUYUCU. 
Görüşmemizle daha da büyüteceğimiz bu çalışma için şimdiden herkese teşekkürler.
Seçimin için teşekkürler sevgili Havva

Havana Öngeoğlu Oman 
Bernhard Schlink, 1944, Almanya doğumlu. Doğum tarihi II. Dünya Savaşı’nın sonlarına 
rastlamaktadır. Yani savaş sonrası kuşaktan. Alman bir baba ve İsviçreli bir annenin çocuğu. 
Anne ve babası teoloji eğitimi alır, babası Naziler yüzünden Spinoza ile ilgili bir sunumu 
bahane edilerek Teoloji profesörlüğü işini kaybedip, editörlüğe başlar. Schlink hukuk eğitimi 
alır ve 1968'de mezun olur. 1988'de Kuzey Ren-Vestfalya eyaletinin anayasa yargıçlığına 
getirilir ve 1992 de Humboldt Üniversitesi'nde Kamu Hukuku ve Hukuk Felsefesi profesörü 
olur. Ocak 2006'da emekli olur. Bernhard Schlink, akademisyen, yargıç ve yazardır. 
Yazar olarak kariyerine, ana karakteri Selb-Almanca "kendisi" anlamına gelen sözcük ile 
oynanan bir oyun ve birçok dedektif romanı yazarak başlar. Bunlardan biri olan Gordiyon 
Fiyongu kitabı ile 1989'da Alman Polisiye Yazarları Birliği ödülünü alır. 1995'te Okuyucu (Der 
Vorleser)'yu yayınlanır. Kitap Almanya'da ve diğer birçok ülkede en çok satanların arasına 
girmeyi başarır ve 39 dile çevirilir. 1997'de kitap Hans Fallada Ödülü'nü, bir İtalyan Edebiyat 
ödülü ve Fransızca'ya çevrilen yapıtları için Prix Laure Bataillon'i kazanır. 1999'da Die Welt 
gazetesi tarafından "WELT - Literaturpreis"'a layık görülür. 2000'de Schlink Aşk Kaçışları adlı 
kitabında hikâyelerini topladı. Schlink şu anda New York ve Berlin'de yaşamına devam 
etmektedir. 
Yazarı ilk kez tanıdım. Bu defa farklı bir yöntem izledim. İlk olarak filmini izleyip, ikinci olarak 
makale, tez ve yazılan yazıları okudum. Her şeyi bir kenara bırakıp zihnimi boşaltıp kitabı 
okudum. 
2008'de Stephen Daldry, “The Reader, Okuyucu” filmini çekti. Başrollerde Hanna Schmitz’i 
Kate Winslet, Michael Berg’i David Kross canlandırdı. Filmden çok etkilendim. Oyuncu 
performansı, kitaba bağlı kalışı, görüntü kalitesi, konuya uygun müziği ile akıcı bir filmdi. 
Oyuncular duygu durumlarını çok iyi aktarmış. 
Vahdettin Oytun Çalışkan’ın “Berhard Schlink’in Okuyucu Adlı Eserinde Toplumsal 
Değerlerin İncelenmesi” adlı yüksek lisans tezini okudum. Üç bölüm halindeki tez, II. Dünya 
Savaşı onrası Alman Toplumu, toplumun psikolojik yapısı, Alman Edebiyatı yazarları, bunların 
içinde Bernhard Schlink’in konumu, edebi kişiliği, “Okuyucu” adlı yapıtın özeti, incelemesi, 
karakter analizi, bu eserde savaş sonrası toplum psikolojisinin incelenmesini kaleme almış. 
Başarılı bir tez. Severek okudum. Analizlerine katıldım ve derinlikli buldum. 
Bernhard Schlink’ın “Okuyucu” yapıtını Cemal Ener’in çevirisinden, 2000 yılında, İletişim 
Yayınları’nın basımından okudum. Roman, sıradan bir aşk romanı gibi başlasa da anlatımdaki 
akıcılık, betimleme, kullanılan dil ve çevirinin başarılı oluşuyla rahat okunan bir yapıt. Anlatıcı 
birinci ağızdan ben anlatıcıyla anlattığı için okuyucu olarak kendimi romanın içinde ve 
karakterlerin yaşamının bir parçası gibi hissettim. Savaş öncesi ve savaş sonrası kuşağın 
arasındaki kopuş, savaşın kaybedilmesiyle yaşanan kıtlık, açlık, ekonomik ve sosyal çöküntü, 



ailelerin dağılışı, savaş esnasında yaşananların sorgulanması, hesaplaşma, cezalandırma birer 
birer karşımıza dikiliyor. Toplum bireyden oluşur. Savaş öncesi yükselen ulusal milliyetçiliğe 
kayıtsız kalanlar, savaşta sisteme ve dayattıklarına zoraki ya da gönüllü hizmet edenler savaşın 
kaybedilmesiyle suçlanmış, dışlanmış ve yargılanmıştır. Bunlar aklanmaya yeter mi yetmez 
elbette. Yazarın hukukçu olması, aldığı eğitim, süreci iyi analiz etmiş olması yapıtın 
gerçekliğini daha da artırmıştır. Kullandığı dil çok profesyonelcedir. 
Yapıta dair tartışılacak başlıklar; 
- Yükselen ulus devleti ve milliyetçilik akımı sonucu yaşanan trajik II. Dünya Savaşı’nda 
savaş kazanılsaydı yapılanlar haklı mı ya da doğru mu olacaktı? 
- Kaybedilen savaş sonrasında toplumu oluşturan bireylerin yalnızlığı, ekonomik 
buhranları, geçmiş kuşakla aralarındaki anlayış farkı, haklı-haksız, yargılanmalar 
konularında konuşabiliriz. 
- Kim suçlu kim suçsuz? Suçlu bir kısım insanın cezalandırılması (hakedip etmemeleri 
göz önüne alındığında) toplumun ve o devletin aklanmasını sağlar mı? 

Fatoş Öcal
Kitabın konusuna detaylı girmek istemem, girmeyeceğim. Okuyucu, yazar ve hukuk profesörü 
Bernard Schlink tarafından 1995 yılında Almanca olarak yazılmış bir roman. Roman, Alman 
tarihinin Alman halkının unutmayı çok istediği bir dönemi sorunsallaştırıyor. Sorusallaştırdığı 
mesele çok tartışmalı,büyük bir mesele ve hala tartışmaya açık. 
2. Dünya Savaşına neden olan ve dünya halklarının zihninde ve ruhundan hiç hafiflemeyen, 
atılamayan, hitler faşizminin bir kez de Bernard SCHLİNK tarafından kaleme alındığını 
düşünüyorum bu metinde.   
Elbetteki başka bir dille başka bir üslupla…
Ana karakter Micheal Berg gibi Schlink’ öyle benziyorlar ki birbirlerine.  Doğumtarihyeri bile aynı;
1944 İkisi de da tıpkı ailesinin de yanı başında; kendi mahallesinde yaşanan soykırımı görmezden 
geldikleri gerçeğini kabullenmeye çalışarak büyür ve Auschwitz gibi esir kamplarında gerçekte 
neler olup bittiğine dair hiçbir bilgileri yokmuş gibi davranırlar.  Michael Berg gibi Schlink de 
üniversitede hukuk okur ve Nazi savaş suçlularıyla suçlananların duruşmalarına hatırı sayılır bir 
süre katılır.
Kitap, Adolf Hitler'in diktatörlüğü sırasında Auschwitz'de gardiyanlık yaparken insanlık suçu 
işleyen Hanna Schmitz'in absurd denebilecek  yargılanmasına okuru da dahil eder.  Suçu, Hanna 
nezdinde hukuki maddi delillere dayandırmak isteyen bir mahkeme kurulur ve okur da, sanki 
Alman toplumunun yapıp ettiklerinden arınmasına vesile olsun diye tanık ettirir.  Ben de bir okur 
olarak SCHLİNK’in akıcı diliyle ve de metnin bütünündeki bir hikayesiyle birlikte tanıklık oldum 
olup bitene.   
SCHİLİNK kalemiyle de olsa bende ki adalet yerini buldu mu? 
Hayır, bulmadı elbette. 
Ama Hanna’yla mahkeme salonundaki güçlü- zayıf halinden zaman zaman çok etkilendiğimi, 
vicdan yaptığımı söyleyebilirim. 
Kitabı bitirip kapattıktan sonra biraz düşündüm ve şunu sordum kendime- iki savaşın ekonomik, 
sosyolojik ve kültürel etkilerini de düşünmeye çalışarak tabii-. Hanna, kitabın da ana izleği olan 
okuyamadığını-yazamadığını bir katile, bir caniye, insanlık suçu işleyen bir kadına dönüşmeyi salt 



utandığından mı, ya da okuma yazmanın onun için ne denli önemli olduğundan mı kabul etmek 
istemedi ve hapiste ölümüne rağmen kimseye söylemedi?   
Kritik soru bu oldu benim için. 
Elbetteki bir yanıt buldum: 
Biraz acımasız olacak belki ama hayır. Hanna, tıpkı Berg’in babası felsefe profesörü ve tabii Berg 
gibi alman toplumumun bir bireyi olarak ari ırk olduğunu düşünüyordu. Eğitimli Alman toplumunu 
bile Nasyonal sosyalizm etkisinde ve propaganda bakanı Joseph Goebbles’in güçlü etkisine maruz 
kalmışken Hanna’dan başka türlüsünü beklemek Hanna’ya yapılan en büyük haksızlık ve 
adaletsizlikti. (yazar bunu zaten metinde Hanna’nın kemerle Berg’in yüzünü dağıtmasıyla 
söylüyordu aslında.)  Utanmıyordu, vicdan da yapmıyordu. Bu nedenle Hanna asla okur-yazar 
olmadığını kabul etmedi, suçlamayı kabul etti mahkemede 
Buralarda elbette ki etik mevzuyu da sorguladım. 
Hangisi daha etikti, okur yazar olmayan Hanna mı, yoksa 1. tekil şahıs tarafından bize anlatılan, 
aşık, 15 yaşında, hasta ve okur yazar bir oğlancık olan Berg mi? 
SCHLINK, hukuki olarak metinde Hanna’yı mı, yoksa Berg’i mi aklamaya çalışıyordu?
Hatta belki bir hukuk profesörü ve bir Alman olarak kendisini mi, içinden çıktığı toplumu mu?
Ahlak, vicdan, utanç, sır…
Çok daha fazlası var.
İintihar kısmı da ayrıca önemli.
Kitabın başında Berg bir okuyucuyken, kitabın sonunda Hanna bir okuyucuya dönüşüyor. 
İronik değil mi? 
İntiharı ise Hanna’nın ilk kez kendisinin seçtiği ve okuduğu kitaplar arasında toplama kampları 
üzerine bilimsel eserlerin yanı sıra kurbanların yazını vb kitaplar okuduktan sonra geliyor.  
Peki ya Berg ve Berg’ in bir filozof olan babası ve hatta mahkeme heyeti…?

Sevgi Çifter
Alman akademisyen, yargıç ve yazar Bernhard Schlink’in 1995’te yayımlanan Okuyucu adlı 
romanından uyarlanan filmini, romanı okumadan çok önce izlemiştim. 2008 yapımı filmi 
izlediğimde oldukça etkilendiğimi hatırlıyorum. Bu nedenle kitabı okumaya olumlu bir ön yargı ile 
başladım -romandaki sırrı bilmeme rağmen- ve filminden çok daha fazlasını bulduğum için bir 
solukta okudum. Okurken film sahneleri teker teker geçti gözümün önünden ve kitap bittiğinde 
filmi bir kez daha izledim. İyi bir film uyarlaması olduğunu düşündüğümden, ilk izlememde gerek 
duymadığım araştırmayı bu kez yaptım ve filmin 81nci Akademi ödüllerinde en iyi uyarlama 
senaryo ve en iyi sinematografi dallarında ödül aldığını öğrendim. -En iyi film, en iyi yönetmen ve 
en iyi kadın oyuncu ödüllerine ek olarak- 
Okuyucu’da ana karakterlerden Michael Berg aynı zamanda anlatıcı rolünü de üstlenmiş. Tüm 
roman tek anlatıcı Michael’in bakış açısından aktarılıyor. Bu nedenle Hanna Schmitz’in başına 
gelenleri ve düşünebileceklerini de – birkaç diyalog dışında- Michael’in bakış açısıyla okuyoruz.
15 yaşındaki Michael Berg’in 35 yaşındaki tramvay biletçisi Hanna Schmitz’le tanışmasının 
ardından aralarında gelişen cinsel çekim ve ilişki ile başlayan Okuyucu; genç erkek-orta yaşlı kadın 
ilişkisini mi sorgulayacak derken -ki yazar bunu sorunsallaştırmadığı için, bu durumu sadece araç 
olarak kullandığının düşündüm-, Hannah’ın ortadan kaybolması ve Michael’ in hukuk öğrenimine 
başlayarak, Hanna’yı düşüncelerinin gerisine atması ile yeni bir duruma evriliyor. Anlatı kişisel 
olmaktan çıkıp toplumsallaşıyor.



Batı Almanya’da 1958’de yaşanan bu ilişkiyi o zamanda bırakıp, Michael’ in hukuk öğrenimi 
gördüğü zaman dilimine geçiyoruz kitabın ikinci bölümünde. Hanna Schmitz bu kez mahkeme 
salonunda. İkinci Dünya Savaşı sırasında savaş suçu işleyenlerin yargılandığı bir mahkeme burası 
ve Michael de duruşmaları izleyen hukuk öğrencileri arasında.  
Bu sahneden sonra Michael’ in bireysel ve toplumsal sorgulamaları, yüzleşme çabaları başlıyor. 
Hitler Almanya’sında Nazizm’in toplum üzerinde yarattığı baskı ve bu baskının aynı toplumda 
yaşayan kişilere farklı farklı yansımasının sorunsallaştırıldığı romanda; suç nedir, suçlu kimdir, 
suçtan muaf olmak nedir, adalet nedir, gerçekten adalet sağlanabilir mi gibi sorularla tartışmanın 
zemini oluşturuluyor.  
Romanın tartışma noktası, anlatıdaki ‘sır’rın ortaya çıkması ile daha da derinleşiyor; ahlaki ve 
vicdani bir sorgulamaya, yüzleşmeye yoğunlaşıyor – ki bu sırrın insan yaşamı üzerindeki etkileri de
bir tartışma konusu-. Bir ‘sır’; saklayanına rağmen, saklayanı bir nebze de olsa rahatlatacaksa, onun
izni alınmadan açıklanabilir mi? Hele bir de bu kişi sevdiğiniz biriyse… Açıklanamazsa ne 
yapılabilir? Karşı tarafın suçluluğunun ortaya çıkması ile kendini de suçlu hissetmek ve kendi 
suçluluğunu bir nebze olsun azaltabilmek mümkün mü? Bunu mümkün kılabilmek için ne 
yapılabilir? 
Michael, Okuyucu’da kendine göre bunun bir yolunu buluyor ve kendini gizleyerek Hanna’ya hem 
ulaşıyor hem ulaşmıyor. Ulaşamıyor değil ulaşmıyor, bilerek isteyerek bir seçim bu. Aynı 1958’de 
Hanna ile ilişkisindeki seçimi gibi. 
Hanna’nın gecikmiş ve harcanmış hayatına kederleniyor, hayattaki tüm gecikmelere, tüm 
harcanmışlıklara kederleniyor. “Doğru zaman kaçırılmışsa,” diye düşünüyor, “eğer bir insan bir şeyi
kendinden bunca zaman esirgemişse, bir şey ondan bunca zaman esirgenmişse eğer, büyük bir güçle
başlasa ve coşkuyla desteklense bile, artık çok geç kalınmış demektir. Yoksa ‘çok geç’ kalınmaz mı
hiçbir zaman; yalnızca ‘geç’ mi kalınır ve ‘geç’ olması, her şeye karşın ‘hiç’ olmamasından daha mı
iyidir?” diye soruyor.
Kendimize dönüp soru sorduran kitaplardan Okuyucu. Tabii birçok soru sorduran kitap gibi 
yanıtları kolay sorular değil bunlar. 
Sorular; bir suçu aklamak için değil, tamamen suçlamak ve yargılamak için hiç değil, suçu bireysel 
ve toplumsal her yönüyle tartıştırmak için varlar Okuyucu’da. 
Bu bağlamda Hanna’nın hapishanedeki kitap rafında karşımıza çıkan Hannah Arendt'in Kötülüğün 
Sıradanlığı kitabı da romanın ikinci bölümünde bizimle birlikte yol yürüyor adeta. 
 Kitapta geçen “Ama cellat da idam mahkumundan nefret etmez, asar sadece, işi budur,” cümlesi, 
bizi ne derecede rahatlatabilir toplumsal suçlar konusunda…
Herhangi olumsuz bir durum karşısında kendimizi sıkışmış hissettiğimiz zamanlarda, hemen bir 
soru yöneltiriz ya karşı tarafa, belki de zaman kazanmak için; “Sen olsaydın ne yapardın?” diye. Ve 
karşımızdaki de gayet ahlaki ölçüler içerisinde, tamamen iyilik ve doğruluk çerçevesinde olmasa da 
kötülüğü dışarda bırakan, kendini korumaya alan yanıtlar verir ya bize...  Ne kendisinin inandığı ne 
de bizi inandırabildiği yanıtlar… 
O zaman ilk olarak Hannah’ın duruşmada hâkime iki kez yönelttiği şu soruyu sormamız lazım 
kendimize “Siz olsaydınız ne yapardınız?”  
Ardından da  tek başına yapabileceklerimiz bizi ne ölçüde koruyabilir veya kurtarabilir kötülükten 
diyerek düşünmemizi genişletmemiz gerekir.   

Emel Kadör
Geçmiş ile Hesaplaşma Yüzleşme



Okuyucu, Alman Edebiyatının çağdaş  yazarılarından, 1944 doğumlu, hukuk eğitimi almış 
Bernhard Schlink tarafından yazılmış etkileyici bir roman. İkinci Dünya Savaşı’ndan hemen sonraki
dönemde Almanya’da geçen roman, üç bölümden oluşuyor ve kahramanın dilinden anlatılıyor. 
Eser; on beş yaşında yaşadığı ve kimselere anlatamadığı  ilişkisinin  etkilerini, hayatının tüm 
katmanlarında derinden duyumsayan kahramanın hikayesini suç ve suçluluk bağlamında ele  alıyor.
Felsefeci bir baba ile ev hanımı bir annenin üç çocuğundan biri olan lise öğrencisi Michael Berg, 
ağır bir hastalık geçirir ve uzunca bir süre okula gidemez. İyileşip  derslerine döndüğü gün, yıllarca 
düşlerine girecek ve peşini bırakmayacak bir binanın önünde  fenalaşır, yardımına orada oturan 36 
yaşındaki tramvay biletçisi Hanna yetişir. Onu yerden kaldırır, temizler, evine götürür. Birkaç gün 
sonra teşekkür etmek için Hanna’nın evine gider anlatıcı. Bu ziyareti başkaları da izler.Yoğun 
cinselliğe dayalı gizlilik sarmalında gelişen bir aşk başlar aralarında. Güzel Hanna’nın  çekim alanı 
içindeki Michael, ilerde “Ona aşık olmam, benimle yatmış olması karşılığında ödediğim bir bedel 
miydi?”  diye soracaktır.
Michael iyileşmekte, ders notları yükselmektedir. Çünkü sevdiği kadın için okul çok önemlidir. 
Kontrol amacıyla ona  kitaplardan bölümler okutur. Romanın adına kaynaklık eden; 
kahramanımızın nedenini çok sonra anlayacağı okuma saatleri vazgeçilmez bir ritüele dönüşür. 
Üniversite öncesi yeni arkadaşlar, yeni dostluklar doğurmaya başlar. Hanna bir gün ortadan 
kaybolur. Tüm aramaları boşa çıkar, izini bulamaz. Özlem en çok da suçluluk duyguları arasına 
sıkışmıştır Michael. Duyarsızlıkla duygusallığın yan yanalığında herkese tepeden bakan, iddialı, 
kendisini hiçbir şeyden etkilenmeyen biri olarak yansıtmayı seçer. 
“Hanna’nın anısıyla vedalaştığımı, ama hesaplaşmadığımı biliyorum. Hanna’dan sonra kendimi asla
alçaltmayacak ve alçalmayacaktım, kendimi bir daha asla suçlamayacak ve suçlu hissetmeyecektim;
bir daha yitirmekten acı duyacak kadar sevmeyecektim hiç kimseyi.” 
Liseyi bitirip hukuk fakültesine kaydolur. Almanya II Dünya Savaşı'nın sonuçları ile yüzleşme-
yüzleşememe içindedir. Michael’in, o günlerde bu konulara el atabilen az sayıda bilim adamından 
biri olan hukuk fakültesindeki profesörü, savaş suçlarıyla ilgili bir davayı izlemek üzere seminer 
grubu oluşturur. Amaç; savaş suçlularının yargılanması ve savunması aşamalarında suç-suçluluk, 
hak-adalet kavramlarının irdelenmesidir. 
Bu grubun üyesi olarak; toplama kamplarında bir grup Yahudi’nin öldürülmesinden  sorumlu 
tutulan beş gardiyanın duruşmasına gittiğinde, Hanna'nın da suçlular arasında olduğunu gören 
Michael yeniden sarsılır.  Bir savaş suçlusunu sevmiş olmakla baş etmeye çalışır. Duyguları 
uyuşmuştur. Tıpkı hayatta kalmayı sürdürerek buna alışan ve yeni gelenlerin kapıldığı dehşeti 
kayıtsız bir tavırla gözleyen toplama kampı mahkûmu gibidir. Bireysel ve toplumsal varoluş 
soruları yakasını bırakmaz. 
Mahkeme sürerken Michael, hakkında hiçbir şey bilmediği Hanna’nın hayatındaki en önemli sırrını 
keşfeder ama yargılamayı etkileyecek bu keşfini dillendirme cesaretini gösteremez. Kişisel 
suçlarına bir de bunu eklemenin ıstırabıyla kıvranır. Hanna mahkum olur. Onu ziyaret etmeye 
cesaret edemez, 18 yıl sonra cezaevi müdüründen bir çağrı alıncaya dek…
“Hanna’nın tutuklanmasını doğal ve doğru bir karar gibi duyumsadığımda, irkildim.” diye anlatır 
ruh halini.
Yazar; bu bölümde  aidiyet, kimlik, suç, suçlu, vicdan, toplumsal bellek, kolektif suç, adil 
yargılama, aklanma kavramlarını sorusuz bir biçimde sorguluyor. 
Savaş sırasında; bürokraside, üniversitede, toplumun çeşitli katmanlarında görevli olanlarla, bugün, 
yan yana, onca şey olmamışcasına yaşanılmakta, yeni kuşaklar ebeveynlerini suçlamaktadır. 
Ebeveynleri ise sessiz bir savunma ile içlerine kapanmıştır.  Peki yaşanan onca kötülüğün suçlusu 
kimdir?



Çalışma hayatının kurallarına uymak kişiyi bağışlatır mı? Suç toplumsal olabilir mi?
Suç nerede başlar, nasıl normalleşir?
Geçmişin mirasını taşımak zorunda olan kuşaklar Yahudi katliamının korkunçlukları hakkındaki 
tüm bu bilgilerle ne yapmalıdır? Yalnızca dehşet, utanç ve suçluluk duygularıyla susmalı mıdır? 
Toplumsal ya da bireysel olarak suç nasıl normalleşir?
Yazar bu soruları ve daha fazlasını bırakıyor okurun önüne. 
Romanda; yazar ya da anlatıcı, Michael’in annesiyle ilişkisine, o ilişkinin Hanna’yla ilişkisine 
yansımasına dair pek bir şey söylemiyor. Belki bunu okurun doldurması için özellikle yapıyor. 
“Bir hastalık olarak Hanna. Utanıyordum.” cümlesi romanın üzerine oturduğu zemini imliyor sanki.
Bir hastalık ve utanç. Neden hastalandığını, neden utandığını sorgulayarak geçen bir ömür. 
İnsanın varoluşunun önündeki en temel gerçek geçmişi ile hesaplaşması, onunla yüzleşebilmesi. 
Çocuklukta, geçmişte yaşananlar yetişkinliğe gölge ettiği müddetçe;  kişi, birey olabilme yolunda 
önünü tam olarak göremiyor. Önünü görebilmesi için, geçmişin dehlizlerinden ona nanik yapanlara 
bir cevabı olmalı. Belleğin karanlıkta kalmış köşelerinden rüyalara sızan ve onu rahat bırakmayan 
görüntülerin nedenleri yine bellekte saklı. “Huzursuz beyinlerden” erinçli bireyler çıkmıyor ne 
yazık ki!
Yazar bu soruları ve daha fazlasını büyük bir ustalıkla bırakıyor okurun önüne, ancak bunların 
okumaya gölge etmesine izin vermiyor. Tüm kahramanlara eşit uzaklıkta duruyor. Duygu sömürüsü
yapmıyor. Yargıç olan yazarın eserine otobiyografik izler de  yansımış diye düşündüm. 
Çevirinin de hakkını verdiğini söylemeliyim. Diliyle, anlatımıyla, kurgusu ile iyi ki okudum 
dediğim bir eser oldu Okuyucu. Filmi yapılmış, sinemaya başarıyla uyarlanmış. 
Varoluş çok netameli bir süreç. Kendi kendisiyle hesabını bitiremeyen insan içsel huzura 
ulaşamıyor. Ya toplumsal bellek! Susarak yapılan suç ortaklıkları ne olacak? Ait olduğumuz her 
ortamda yaşananlara bir anlamda ortak olmuyor muyuz? Bu hesaplaşmalardan kendimizi uzak 
tutabilir miyiz?
Kitaptan şu cümleler de asılı kaldı bende:
“Siz olsaydınız ne yapardınız?  
 Düzeni nasıl sağlayacaktık?
“Ne hissettiğiniz önemsizdir, asıl soru ne yaptığınızdır.”
Hepimizin kendimize sormamız gereken soru. Sahi, biz olsaydık ne yapardık?

Meral Alkaya
Bernhard SCHLINK tarafından yazılan  “Okuyucu” adlı roman konusu, kişileri, mesajları gibi 
birçok yönden doktora ve bitirme tezlerine, makalelere kaynak olmuş, ele alınmış, incelenmiş, 
irdelenmiş. Bu romanı önemli kılan yakın döneme ait bir tarihi gerçekliği, unutulması mümkün 
olmayan bir zulmü ele almasıdır ki etkileri günümüze kadar ulaşır. 
Roman kahramanımız on beş yaşındaki Michael Berg’ in 36 yaşındaki Hanna Schmitz ile yaşadığı 
beraberliğin anlatıldığı ilk bölüm beni rahatsız etse de bu ilişkiyi ahlaki açıdan değerlendirmeyi ilk 
başta gerekli görmedim. Belki anlatıcı kahramanımızın da etkisi vardı bu düşüncemde. Sonuçta bu 
bir edebi eser ve ben de ahlaktan sorumlu bir memur değilim, dedim kendi kendime. Romanın bu 
bölümünü okurken aklıma ilk önce “Tapınak Fahişeleri” geldi. Eski Mezopotamya’da tapınaklarda 
tanrıça adına erkeklerle birlikte olan rahibeler. Bu rahibelerin görevi, herhangi bir çıkar gözetmeden
veya karşılık beklemeden bir şeyler öğretmek, ehlileştirmek amacıyla halktan erkeklerle birlikte 
olmaktı. Yine eskiden Denizli taraflarında olduğu rivayet edilen “Eğreti Gelinler” geldi aklıma. 



Hatta sinema filmine de uyarlanan bir romanı da yazılmıştı. Onların da görevleri evlenme çağına 
gelen gençler için yol gösterici olmaktı. Bu insanların genç erkekler üzerindeki olumlu ve olumsuz 
etkileri şüphesiz çoktur. Bu düşünceden yola çıkarak Hanna Schmitz’ in Michael üzerindeki etkisini
de böyle değerlendirdim. Ama daha sonra bu ilişkide rollerdeki cinsiyetleri değiştirdiğimde rahatsız
oldum. Romanda bile katlanamayacağım bir durum çıktı karşıma. O andan sonra Hanna cinsel 
duyguları nedeniyle Michael’i kullanan bir suçluydu benim gözümde. Romanın ikinci bölümü 
genelde bir mahkeme salonunda Hanna ve diğer kadın gardiyanların yargılanmalarıyla geçse de ben
kafamda, birinci bölümde Hanna için bir mahkeme ortamı hazırlamış ve onu yargılamıştım bile. 
Kahramanımızın koşarak ayrıldığı Hanna’nın evine daha sonra tekrar gitmek istemesi fakat o güne 
kadar edindiği ahlaki değerlerin bu davranışla örtüşmemesi konusunda kendi içinde yaptığı 
sorgulama ve ulaştığı sonuç kendisini ve neredeyse bizleri de ikna ediyor. Hanna ile birlikte olduğu 
ilk günün akşamında ailesi ile yemek yerken onlarla vedalaştığını düşünerek rahatladığını hisseden 
Michael, yaşadığı ilişkiyi etik bulmuyor. Suçluluk duygusu nedeniyle kutsal saydığı aile ortamının 
kirlenmemesi için onlarla bu anlamda vedalaşıyor. 
Romanın tümünde yapılan sorgulamalar bize felsefi bir metin okuyormuşuz hissi veriyor zaman 
zaman. Michael sorduğu sorular aracılığıyla hem kendini hem de bizi düşünmeye zorluyor, verdiği 
cevaplarla veya ulaştığı sonuçlarla gerçeği bulmaya çabalıyor. Bu da onun hukuk felsefesi 
profesörü olmasıyla ilgili. Yazarımızın hukukçu kimliği romanın tümüne yansımış durumda. 
Kahramanımız anılarını yazarken Hanna’nın o dönemde oturduğu “kesme kumtaşı” evin artık 
olmadığını yerine beş katlı başka bir binanın yapıldığını ifade ettiğinde Almanya’da yaşanılan 
kentlerdeki değişim dikkatimi çekiyor. Biz bunu ülkemizde çok sık yaşarız. Binalarımızın ömrü en 
fazla otuz yıldır. Ömrümüz vefa ederse bu değişikliklere sıkça tanık olabiliriz. Vefasızlıktan mı, 
işimizi doğru ve güzel yapamadığımızdan mı bilmem eskiyle bağımızı çok çabuk koparırız. Avrupa 
kentlerindeyse birkaç yüzyıllık binaların bile sapasağlam ayakta olduklarını görürüz. Belki savaşın 
acı reçetesi neden olmuştur Hanna’nın oturduğu evin yıkılıp yeniden yapılmasına. Burada ayrıca 
Michael’in bina ile binada oturan insanlar arasında kurduğu bağlantı da ilginç geldi.   “Ama bina 
geçip giden yıllarla ve tren bacalarından çıkan dumanlarla kararmış olduğu için binanın görkemli 
sakinlerini de kasvetli insanlar olarak kurardım kafamda: çarpılmış, belki sağır ya da dilsiz, kambur 
ya da topal insanlar.”
Kitabın henüz başında Hanna’nın oturduğu binanın Michael üzerindeki etkisini okuruz. Michael, 
Hanna gittikten sonra o binanın sokağından bile geçmez, anılarını ardında kalan bir kent gibi geride 
bırakır. Ama bilinçaltında saklı tuttuğu utanç duygusu rüyalarında Michael’ı rahat bırakmaz. 
Michael rüyalarında defalarca bu bina ile karşılaşır. Hatta rüyasında başka kentlerde, başka 
ülkelerde bile bu binayı görür. 
Michael,  Hanna’nın hayatına girmesi ve ardından hayatından çıkmasıyla kişiliğinin çok 
değiştiğinin farkında. Yanlış kişiyle ve yanlış zamanda yaşadığı deneyim onu yaşıtlarından 
farklılaştırıyor. Kendisini aşırı özgüvenli hissediyor. Hanna’dan sonra kendini, duygularını gizleyen
Michael için sevişmeler, ayrılıklar önemsizleşiyor. Çevresindekilere kendisini kibirli, tepeden 
bakan, iddialı, hiçbir şeyden etkilenmeyen, sarsılmayan, kararsızlıklar yaşamayan biri gibi 
gösteriyor. Duyarsız biri gibi görünmeye çalışıyor. İlerleyen yaşlarda hiçbir zaman sağlıklı ilişkiler 
kuramıyor. Her kadında Hanna’yı ve ondan kalan “imgeler”i arıyor. Mutlu beraberlikler 
yaşayamıyor. 
Hanna mahkeme başkanının farklı zamanlarda kendisine yönelttiği iki suçlamayı da kabul eder ve 
başkana, siz olsaydınız ne yapardınız, diye sorar. Soru karşısında da hâkim şaşırır, ne diyeceğini 
bilemez. İlk bakışta öylesine sorulmuş bir soru, öylesine söylenmiş bir cevap diye düşünmüştüm. 
Soruyu soran da soruyu yönelten de Alman disiplini ile yetişmiş kişiler. Bir söz var, “Bir işe bir 
Türk gibi başla, bir Alman gibi bitir.” Esirler arasından seçim yapmak Hanna’nın görevidir veya 



kilisedeki esirlerin düzenini sağlamak, kargaşa çıkmasını önlemek onun görevidir. Görev yerine 
getirilecektir. Emre itaat zorunludur. Böyle bir eğitim almış, böyle bir anlayışla yetişmiş olsa gerek. 
Duygular işe karışamaz. Hâkimin soru karşısında şaşırması ve soruyu cevaplaması bana bu iki 
insanın aynı anlayışın, aynı disiplinin insanı olmalarından kaynaklandığını ve hâkimin de 
Hanna’nın yerinde olsa Hanna gibi davranacağını düşündürüyor. Bu disiplin de bana Orhan 
Kemal’in “Murtaza”sını hatırlatıyor. 
Kitabın ikinci bölümünde Hanna karakterinin geçmişi üzerinden Hitler döneminde işlenen suçlarla 
yüzleşmek, hesaplaşmak zorunda kalan kuşak sorgulanır. Yani aslında yargılanan Hanna değil 
1945’ten sonra Hanna gibileri dışlamayan bu nedenle de suç ortağı olan kuşaktır. Zulme göz 
yumanın zulmedenden ve zulmü alkışlayandan farkı yoktur. Fakat bu ve bundan sonraki üçüncü 
bölümde de Michael ’in 2.Dünya Savaşı sırasında Almanya’da işlenen bu kolektif suçtan çok da 
rahatsız olduğunu hissetmedim. Onu bu konuda bencil buldum. Onun, daha çok kendini, Hanna’yı 
ve ilişkisini yargıladığını hissettim.
Hanna’nın intiharı hiç beklemediğim bir sondu. Yaptıklarından dolayı pişmanlık duyuyor muydu, 
bilmiyorum. Mahkeme başkanıyla yaptığı konuşma bana Hanna’nın  “Bugün olsa yine aynı şekilde 
davranırdım!” düşüncesinde olduğunu hissettirdi. Cezaevi müdüründen Hanna’nın bir hafta sonra 
tahliye olacağını öğrenen Michael, cezaevine ziyarete gittiğinde onu ağaçların altında bankta oturur 
bulur. Hanna ile Michael ‘in bakışları karşılaştığında Hanna o bakışlardaki hayal kırıklığını görür. 
Beklediği bakışlar değildir o bakışlar. O bakışlarda artık aşk yoktur, o bakışlarda hayranlık yoktur. 
Belki acıma, belki yabancılık belki de pişmanlık… İşte bana göre Hanna o bakışlarda arayıp da 
bulamadığı “şey” yüzünden canına kıyar.
Yazarın gözlem yeteneği romanın birçok yerinde anlatılan yolu, caddeyi, binayı, evi, sokağı, 
insanları bir fotoğraf karesi gibi gözümüzde canlandırıyor. Yazar gerçekçi bir bakış açısıyla 
romanını yazmış, felsefi anlatımlarda bile edebi cümleler kurmuştur. Konusu, kişileri, verdiği 
mesajları, dil ve anlatımı, sorgulamaları ve daha birçok yönden beni etkisi altında bırakan bir roman
olarak hem aklımda hem de kitaplığımda yerini almıştır.  

Nuray D. Kaya
Roman İkinci Dünya Savaşı’ndan sonraki dönemi ele almaktadır.Aslında  bir aşk ,yasak aşk gibi 
görünse de küçücük kısacık romanda neler neler anlatılmakta. Asıl  olan savaş sonrası toplum ve 
insanların psikolojisini anlatması ve bizi bile bir ikilem içinde bırakmasıdır. Bir zamanlar sizi 
destekleyen Alman hükümeti ,savaş sonrasında sizi  suçlu , sizin yanınızda olanları suçlu 
bulmaktadır. Halbuki Naziler kendi kendine  iktidar olmamışlardır Nazileri iktidara bu toplum 
taşımış onları desteklemiştir. Savaş sonrasında ise iktidarda  çalışanları subayları , askerleri 
yargılamışlardır. Bu kişiler toplumun içinden çıkmadılar mı? Toplum kendini yargılamak yerine 
kendi içinden çıkan bireyleri yargılamıştır. Alman hükümeti savaşı kazansaydı kahraman 
olacaklardı. İnsanlık böyledir başarıyla övünür ama başarısızlıkların arkasında durulmaz .Suçu 
başkalarına yüklemeye çalışırlar.
Bu nedenle kitapta görüldüğü gibi gençler geçmişleriyle hesaplaşmak zorunda kalmışlar. Ve bunu 
yaparken de kendilerini sorgulamışlar doğru yapıp yapmadıklarını sorgulamışlardır.
Nazilere katılmayan ancak onlara ses çıkarmadan duran nesil de  en az onlar kadar suçludur.
Toplum kendini suçlu bulup özür dilemek yerine ,o zaman iktidar olanlar için çalışanları suçlu 
göstererek suçu birilerinin üzerine yıkarak kendilerini aklamaya çalışmaktır. Toplum için çalışan 
insanları suçlama ,onları suçlu olarak göstermek kolaya kaçmaktır. Bu nedenle Mahkeme 
Başkanlığı ve hukukçular da bir nevi suçludurlar.
Almanya’nın kaderini eski nesil belirlemiştir yeni nesil bunun yükünü çekmektedir



Romanın yazarı çok güzel bir kurguyla geçmişin sorumluluğunu  taşıyan gençlerin yıllarca bu 
acıları hissetmelerini ve sorumlulugu taşımaları dünyaya karşı hesap vermek zorunda kalmış 
olmalarını bize çok güzel anlatmıştır.
Nazi hükümeti yükselirken ses çıkarmayan ve onun yaptıklarına karşı çıkmayan tarafta en az onlar 
kadar suçludur..
Romanda da gördüğünüz gibi toplum belki ülkeyi yenilemiş ve ülke ayağa kalkmış olabilir  ama  
toplum psikolojisi roman kahramanımız da da görüldüğü gibi hiçbir zaman kendini 
toparlayamamıştır.
Harika bir kurgu çok beğendim kitabı edebi anlatımı da güzel kitaptan senaryolaştırılan film de 
muhteşemdi .
İyi ki okumuşuz iyi seyretmişim.
 
Naciye Erdoğan
Bernard Schilink’in yazdığı “Okuyucu” romanı sürükleyici, akıcı, yalın, samimi anlatımı ve olay 
örgüsü nedeniyle merak uyandırdığı için hiç elimden bırakmadan okudum.  İkinci dünya savaşının 
acı, insanlık dışı  yaşanmış toplu Yahudi katliamlarına dayanan konusu,  beni tekrar çok derinden 
etkiledi. 
Ergen 15 yaşındaki Michael Berg  masum, yeni uyanan karşı cinse duyulan içinde erotizmin  de var 
olduğu ilk aşkı 36 yaşında Hanna Schimitz’e duyuyor. Hanna ‘nın okuma yazma bilmemesi, kitap 
merakı yaşadıkları  aşkı büyütüyor. Michael’in okulda başarılı olmasına neden oluyor Hanna. 
Oldukça kısa, altı ay süren bu aşkın Hanna’nın başka bir şehre yerleşmesi ile bitiyor ama ardında 
yaralı, onu hala unutamayan; mutsuz Michael kalıyor.
Yıllar sonra Hukuk fakültesi öğrencisi Michael  staj sırasında gittiği mahkemede Hanna’nın SS 
muhafızı olarak tekrar karşısına çıkması onu çok derin hüsrana uğratıyor. Bir kez daha yıkılıyor bu 
gerçekle. Hanna’yı suçlu buluyor. Ama onu asıl yıkan nokta Hanna’nın okuma-yazma bilmediği 
için mahkemede kendini savunamaması ve en çok cezaya çarptırılması oluyor.  Michael’i 
Hanna’nın okuma-yazma bilmeme utancına sessiz kalması da onu çaresiz bir konuma sokuyor.
Müebbet hapse atıldıktan belli bir süre sonra yine ona çok yakın değil ama Hanna’yı hayata 
bağlıyacak şekilde kitap okuyup kaydedip gönderiyor . Onun okumasını sağlıyor ama onunla 
iletişim kurmuyor. Hanna’nın işlediği insanlık suçunu (topluca Yahudi katliamına katkıda 
bulunması) asla kabullenemiyor. Onu ilk tanıdığın da bu bilmediği yanları ile karşılaşmak onun çok
yaralıyor. Kendini de suçlu hissediyor. Michael ‘in bu çaresizliği, mutsuzluğu, onun hayatta başka 
aşk ve ilişkilerinde de mutsuz olmasına neden oluyor.
Beni çok etkileyen bu kitabı tekrar okuyacaklarım listeme ekliyorum. Başka kişilere önermeden 
duramıyorum. Bernard Schlink’in diğer kitaplarına merak ediyorum.
Bu kitabımı okumama sağladığı için okuma grubunda sevgili Havva Seymen ‘e minnettarım. 
Teşekkür ediyorum.
Filmi kitap kadar detaylı değil ama yine de seyredilecek kadar güzel ben Michael karakterini 
oynayan David Kross ve Ralp Fiennesi çok başarılı buldum. Kitabı tekrar okuyacağım gibi filmi de 
tekar izleyeceğim.

Aysel Sayın
15 yaşında bir genç, 36 yaşında bir kadın ve travmatik bir ilişki etrafında ahlak, utanç, suç, adalet, 
vicdan, geçmişle hesaplaşma… kavramlarının sorgulandığı bir roman.



15 yaş cinsel hormonların üst seviyede olduğu fakat yetişkinlik niteliklerine yönelik gelişmelerin 
henüz tamamlanmadığı, tamamlanma sürecinde olduğu bir dönem. Bu dönem hak ve sorumluluklar 
bakımından çocukluktur. Cinsel rüşt yaşı ülkelere göre (15-16-17- 18 gibi) değişkenlik gösterir. 
Bazı ülkelerde ergen, yaşı göz önüne alınarak cinsel yönden reşit görülse de taraflar arasında yaş 
farkının fazla olması soruşturma konusu olabilmektedir. Bu bağlamda bu ilişki pedofili olarak 
nitelendirilebilir  mi? Evet
Romanda sorgulatılan kavramlar bu ilişki etrafında gelişse de okur, romanın ilerleyen sayfalarında  
bunu sorgulamaktan uzaklaşır. Bütün dünyayı etkileyen, birçok insanın acı çekmesine neden olan 
nazi dönemiyle bağlantılı konularla karşı karşıya kalır çünkü. Yazarın ana kahramanları bu özellikte
seçmesinin vermek istediği mesajlarla ilintili olduğunu düşünüyorum.
Ergenlik döneminde ergenin desteklenmeye, yüreklendirmeye ihtiyacı vardır. Cinsel, sosyal ve 
mesleki kimliğin oluşma süreci olan bu evrede erkek çocuklar bu desteği en çok babadan alır. Bir 
felsefe profesörü olan “hayatında düşünmek, okumak, yazmaktan başka bir şey olmayan baba” 
bunu yapmaz. Ailesiyle, çocuklarıyla derin ilişkiler kurmaz. Michael S.28’ de bunu şöyle ifade 
eder:
“Bazen bizlerin, yani ailesinin onun gözünde bir ev hayvanı olduğumuz hissine kapılırdım” 
Michael kardeşlerinden de çok destek görmez.
“Bazen homurdanıp duran abimin ve küstah kardeşlerimin de farklı olmalarını arzulardım” (s.29)
Michael’ in henüz çocuk yaşta yaşadığı bu ilişki tüm yaşamını etkiler. Bu ilişkiden utanır, kimseye 
söz edemez, yüzleşemez. Diğer insanlarla ve kadınlarla olan ilişkilerinde bu ilişki belirleyici olur. 
Yalnızlığı seçer. Hanna’ nın kitap okutma seanslarının ve okulu bitirmesi yönündeki telkinlerinin 
Okulu bitirmesinde olumlu etkisi olsa da suçluluk ve utanç duyduğu bu ilişki kimselere 
söyleyemediği bir sır olarak kalır. Ta ki onun ölümünden sonra onunla ve yaşadıklarıyla ilgili bir 
kitap yazıncaya dek.  Hanna’ nın da sırları vardır. Okuma yazma bilmemek, eski bir nazi muhafızı 
olmak gibi. Hanna, okuma yazma bilmemekten utanır. Bunu gizlemek için insanlık suçlarının en 
büyüklerinden biri olan nazizizme, soykırıma hizmet etmeyi, cani olmayı seçer. Bu bağlamda bana 
sorgulattığı bazı sorular oldu. Cahil olmak vicdansız olmayı gerektirir mi, işlenen suçu affettirir mi?
Almanya’daki cahil kesimin nazilerin işlediği suçtan haberi yok mudur? Onları kullananlar faşistler,
diktatörler mi suçludur sadece?   Hanna’ yla yoksul, cahil, suça bulaştırılan, nazizme hizmet eden 
Almanlar mı anlatılmak isteniyor. Onun gibilere sempati mi duymamız isteniyor?
 Michael’ in babası ise kültürlü, bilinçli biri ama olanlara kayıtsız. Suça bulaşmayan, suya sabuna 
dokunmayan Alman aydınını sembolize ediyor olabilir mi? Michael’ in babası gibiler de suç ortağı 
mıdır? Michael, bu zulümle ilgili aydınlatılmayan, yönlendirilmeyen, kendi haline bırakılan Alman 
halkını, Alman gençliğini sembolize ediyor olabilir mi? Stefan Zweig’ in dediği gibi;
“İtiraz etmeyen, karşı koymayan herkes suç ortağı değil midir? Abraham Lincoln’ ün oğlunun 
öğretmenine onu nasıl yetiştireceğine ilişkin yazdığı öğüt mektubunda belirttiği gibi soykırımdan 
yana olmayanların, herkes bir yöne takılmış giderken, oğullarına kitleleri izlemeyecek gücü 
vermeleri gerekmiyor muydu?
Bir hukuk fakültesi öğrencisi olan Michael,  yıllar sonra mahkeme salonunda bir nazi suçlusu olan 
Hanna’ yla karşılaşır. Michael için onunla ilgili gerçeklerle yüzleşmek zorlu bir süreçtir. Bu süreçte 
hem toplumsal hesaplaşmayla ilgili hem Hanna’ yla geçmişi ve bugünüyle ilgili çok şey düşünür.
“Adalet nedir? Yasalarda yazılı olan mı, yoksa toplumun fiilen geçerli sayıp uyduğu mu? Yoksa her
şeyin hakça yürüdüğü koşullarda, yasalarda yazılı olup olmadığına bakılmaksızın geçerli sayılması 
ve uyulması gereken şey midir adalet?”  (S.78-79)Toplumsal hesaplaşma üzerine de kafa yorar 
Michael ve diğer hukuk fakültesi öğrencileri. Tüm çabaları çözümsüzdür aslında. Suça karışan, göz 



yuman, suça karışmadığı halde savaş sonrası suçlara ve suçlulara kayıtsız kalan ebeveynleriyle 
hesaplaşmak isterler.
“Bu muhafızları ve gardiyanları kullanan veya engellemeyen ya da hiç değilse, 1945’ ten sonra 
onları dışlayabilecekleri halde, bunu bile yapmaya yanaşmayan kuşak yargılanıyordu aslında ve biz 
bu kuşağı bir hesaplaşma ve aydınlanma sürecinin sonunda utanca boğuyorduk.” (s.79)
 Hanna mahkum edilir. Michael Berg sorumluluk duygusuyla Hanna’ ya yıllarca kitap seslendirip 
gönderir. Zaman içinde okuma yazmayı öğrenen Hanna nazi dönemindeki zulümle ilgili kitaplar 
okumuştur, bu durum yıllar içinde suçluluk ve yalnızlık duygusunu arttırır. Michael Berg’ le ortak 
bir yaşam hayali de kalmamıştır. Hanna, tutukluluk süresi bittiği gün intihar eder. Hanna’ nın 
intihar etmesi onu ve onun gibilerin suçlarını hafifletir mi bilinmez. Ama yazarın kahramanları 
seçerken bilinçli bir seçim yaptığını düşünüyorum. Hanna’ nın okuma yazma bilmemesi, yoksul 
olması çaresizliğine ve seçimlerinde belirleyici olmasına vurgu yapılmak isteniyor gibi. Yahudi 
kadının zengin ve iyi konumda olması da bu zulümden çok Hanna’ ya yöneltiyor okuru. 

Özlem Varol 
Kitabın Nazi Almanya’sı dönemi ile ilgili olduğunu duyduğumda aklıma yine klasik bildiğimiz o 
katliam hikayelerinden birini okuyacağımı düşünmüştüm açıkçası.  
Ama kitap o döneme çok farklı bir noktadan çok farklı bir yerden bakıyor.  Hani anlatılmaz okunur 
dedikleri türden bir kitap. Çünkü şimdi size desem ki Bernhard Schlink okuyucu adlı romanında 
henüz on beş on altı yaşlarında bir lise öğrencisi olan Michael Berg ile otuz altı yaşındaki Hanna 
Schmitz arasındaki sarsıcı bir aşk öyküsünden yola çıkarak bizi o dönemde yaşanan birtakım 
olaylara ve sorgulamalar götürüyor desem eminim birçok kişi bunun adına nasıl aşk dersin bu 
pedofili veya sapıklık olarak adlandıracaktır.  Ama ben okurken asla böyle bir hissiyat oluşmadı.  
Aksine oldukça romantik duygusal, eleştiriye açık bir aşk hikayesi okudum. Ve kafamda da bu 
canlandı. Sanırım bunda yazarın anlatım gücünün etkisi diyebilirim. 
Zaten kitap son derece yalın ve akıcı bir dile sahip. Hanna ve Michaelin aşkı ile başlayan sonrasında
biten ve yıllar sonrasında bir mahkeme salonunda tekrar karşılaşılan ve iki taraf içinde oldukça 
sarsıcı bir duruma neden olan bir hikâye okuyoruz. Çünkü Michael bir Hukuk öğrencisidir ve Nazi 
katliamına ilişkin bir davayı incelemeleri için öğretmenleri tarafından gönderildikleri mahkemede 
hala unutamadığı ve hatta unutamayacağı Hanna’ yı Auschwitz'te yer alan bir kilisede tutulan bir 
grup Yahudi’nin ölümüne sebep olduğu gerçeği ile yüzleşmektedir. Hatta tabi ki bizde.  Şimdi şu 
ana kadar hayatını okuduğumuz ona karşı Michalle birlikte duygusal bir his beslediğimiz Hanna 
gerçekten suçlu mudur?  
Tüm bunlar çarpıcı bir şekilde gelişir. Yani burada yazmakla kitabı okumak çok farklı. O nedenle 
bu tarz edebi eserleri mutlaka okuyup yüzgeçten geçirmek gerekiyor. Yazarın konuyu bir aşk 
öyküsünden yola çıkarak Auschwitz kampında kadar götürmesi ve insanlığa dair müthiş 
sorgulamaları önümüze bırakması beni kitaba hayran bıraktı. Kitapta sorgulanan başlıca konular, 
aşk, yasak aşk, soykırım, suç, ahlâk, sır, savaş, hukuk, vicdan ve utanç gibi konulardı.  
Tarihte bazı dönemler vardır, milletler üzerinde silinmez etkiler bırakmıştır. Hitler döneminde 
Yahudilere uygulanan soykırım da aynen bu şekilde Almanlar üzerinde silinmez etkiler bırakmıştır. 
Ne kadar ellerini yıkasalar ne kadar özürler dileseler de bir insanlık suçu olan soykırımın lekesi 
ellerinden bana göre hiçbir zaman çıkmayacak. 
Kitaba dair sorularım: 
Gerçekten orada Hanna’ nın okumayı bilmediğini anlamasına rağmen susmak ve gerçeği 
söylememekle doğru bir şey mi yaptı. Siz olsaydınız ne yapardınız?  



Bir çocukla bir yetişkinin aşkı kitapta ilginç bir şekilde rahatsızlık oluşturmadı bende. Sizde 
böylemi hissettiniz. Bu normal koşullarda çok kabul edilebilir değil çünkü. Bunu yazarın yeteneğine
mi bağlamalıyız? 


