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  Editörün Notu: Yüzyılın son çeyreğindeki Türk edebiyatının birkaç kilometre taşından biri Hasan
Ali Toptaş. O bir kurgu-dil sanatçısı; ödün vermez bir biçim ustası; yirminci yüzyıl edebiyatının
vardığı çizginin en uç noktası. - Yıldız Ecevit

  Okumak istediğim romanı yazdım

http://vatankitap.gazetevatan.com/
15-04-2013

Çağdaş Türk edebiyatının önemli
yazarlarından Hasan Ali Toptaş yedi yıl süren
suskunluğunu “Heba” ile bozdu. Bir dil ve
kurgu ustası olarak tanınan Toptaş, yeni kitabı
için “kelimelerin çağrısına uydum ve seslerini
dinledim” diyor.

"Heba”, göz gözü görmez insafsızlığın,
doğruya benzemeye muvaffak olan yalanın,
utanmazlığın, linn, kıstırılmışlığın romanı.
Kitap, baş karakteri Ziya üzerinden Türkiye’nin
son 30-35 yılda içinden geçtiği değişim,
dönüşüm ve çalkantıların kapsamlı bir özetini
de veriyor. Karıncayı incitmekten korkan,
küçük bir çocukken sapanla öldürdüğü kuş
yüzünden ömür boyu kendini suçlayan,
sınırdaki müsademelerde ölenlerin yasını
tutan Ziya, kaybolan insani değerlere, vicdani
duygulara, barışa, huzura duyulan özlemin
cisimleşmiş hali gibi.

Kitap olağanüstü kurgusu ve sürprizli finali ile
okuru elinden tutup son sayfaya kadar bir
yandan çıplak gerçekle yüzleştiriyor öte
yandan yumuşacık bir dille, doğal ve içten bir
anlatımla sarıp sarmalıyor. Yani anlattıkları ile
tokat atarken, diliyle avutuyor. Aslında galiba
“Heba”yı en iyi anlatan arka kapağındaki o
cümle: “İpek kadar yumuşak ve ipek kadar
sağlam”.

2005’teki “Uykuların Doğusu”ndan bu yana
roman yazmaya epey uzun bir süre ara
verdiniz. “Heba”nın dünyaya gelmesi
sancılı bir süreci mi gerektirdi?

Benim her romanım sancılı bir süreçten sonra
doğuyor. Yazıyla ilişkim öyle. Hatta, romanın

  Hasan Ali Toptaş Kimdir?

http://www.sabah.com.tr

1958 yılında Denizli'nin Çal ilçesinde doğdu. İlk
öykü kitabı "Bir Gülüşün Kimliği" 1987'de,
ikinci öykü kitabı "Yoklar Fısıltısı" 1990'da
yayımlandı.
"Ölü Zaman Gezginleri" adlı öykü dosyasıyla
1992 yılında Çankaya Belediyesi ile Damar
edebiyat dergisinin düzenlediği yarışmada
birincilik ödülü aldı.  
Aynı yıl "Sonsuzluğa Nokta" adlı
yayımlanmamış romanıyla Kültür Bakanlığı'nın
düzenlediği yarışmada mansiyon aldı ve
Sonsuzluğa Nokta Kültür Bakanlığı tarafından
yayımlandı. 1994'te "Gölgesizler" adlı
yayımlanmamış romanıyla Yunus Nadi Roman
Ödülü'nü aldı. "Bin Hüzünlü Haz" adlı romanı
ise 1999 Cevdet Kudret Edebiyat Ödülü'ne
değer görüldü. Yazarın ayrıca "Yalnızlıklar" adlı
şiirsel metinlerden oluşan bir kitabı, "Kayıp
Hayaller Kitabı" adlı bir romanı, "Ben Bir
Gürgen Dalıyım" adlı bir çocuk romanı vardır.
Toptaş'ın son romanı "Uykuların Doğusu"
2005'te yayımlandı.

Sakin manzaradaki dehşet

http://www.aksam.com.tr
12-04-2013

Dil ve kurgu ustası Hasan Ali Toptaş, 7 yıl
aradan sonra yeni romanı ‘Heba’ ile karşımızda.
Bir askerlik hikâyesi etrafında kırılgan, yalnız,
pişman, heba olmuş hayatları; sakin kasaba
manzaralarının derinliğindeki dehşeti o etkileyici
diliyle anlatıyor.

Hasan Ali Toptaş, ruhsal olarak teslim olmuş,
cismen eylemsiz kalmış, her biri bir ve ayrı
şekilde heba olmakta olan kahramanlarının şehir
kıyılarında, boğucu kasabalarda ve sınır
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son cümlesini yazıncaya kadar, o romanı
bitiremeyeceğim diye korkuyorum. Kendimden
de korkuyorum, yazıdan da. Başlarken daha
çok korkuyorum, çünkü her defasında kendimi
fena halde acemi hissediyorum. Her daim
“efendimiz acemilik”. “Uykuların Doğusu”ndan
sonra üst üste gelen bazı koşuşturmalar
yüzünden ben üç yıl bir tek cümle bile
yazamadım. Dolayısıyla“Heba” yedi yıl yedi
ayda değil, dört küsur yılda yazıldı ve bu
benim çalışma hızıma göre gayet makul bir
süre. Ayrıca, aceleye mahal yok, kendimizden
başka nereye yetişebiliriz ki?

“Heba” şimdiye kadar yazdıklarınızdan
farklı bir roman olmuş. Ve sanırım bunu
amaçlamıştınız da. Teknik, üslup, dil
kullanımı ya da edebi açıdan, romana
başlarken planladıklarınızın tümünü
gerçekleştirebildiniz mi?

Romana başlarken planladığım bir şey yoktu;
her yazar gibi, önceki romanlarıma
benzemeyen bir roman yazmak istiyordum.
Ben metni ancak metnin içindeyken
düşünebilen biriyim. Dolayısıyla metnin içinde
ne varsa, bunların hepsi yazdıkça gelişti.
Kelimelerin bir çekim gücü var, biliyorsunuz,
bazen aynı sayfada yer alan üç dört kelimenin
varlığı çok uzaklardaki başka kelimeleri
çağırır. Çağıran kelimelerle bu çağrıya uyup
gelen kelimelerin toplamı da birdenbire metnin
ses tonunu değiştiriverir. Böylece, biz metni
yazarken metin de başını çevirip bizi yazmaya
başlar. Benim için, bunu anlatmak bir hayli
güç.

Şunu söyleyebilirim, neticede ben okumak
istediğim romanı yazdım. Kelime varlığıyla,
cümlelerinin yapısıyla ve daha başka
özellikleriyle öteki romanlarımdan farklı bir
romanı.

Askerlik, hiç kuşku yok ki, erkeklerin
hayatına damgasını vuran ve elbette anıları
anlatmakla bitmeyen bir dönem. Ancak
kültürümüzün bir parçası haline gelmiş
olan bu konu nedense edebiyatımızın bir
parçası değil. Değil-di demeliyim aslında.
Askerlikle ilgili bir roman yazmayı neden
istediniz?

Askerlikle ilgili bir roman yazayım diye
düşünmedim hiç. “Heba” benim gözümde
askerlikle ilgili bir roman değil. Askerlik sadece
bu romanın yedi bölümünden birinde
anlatılıyor, geride, başka şeylerin anlatıldığı
altı bölüm daha var ve bu altı bölümün toplamı

boylarındaki bu heba oluş süreçlerini; belki de
sürecin birincil sebebi olan baş döndürücü bir
fiziksel hareketliliğin orta yerine
konumlandırarak, bir kez daha acıtıcı insani
akıbetlerle baş başa bırakıyor okuru. ‘Heba’nın
kahramanları, dışlarında ve karşılarında ve
çoğunca da onlara karşı gerçekleşen bir
döngünün hızı, fiziksel ortamın ve şartların
şiddeti ölçüsünde bir kaçınılmazlıkla akıbetlerine
sürüklenirken, onlar için umut besleyemiyoruz.
Toptaş, akıbetlerin sahnesini böylesi bir ustalıkla
resmediyor.

‘BİTMESİ GEREKEN’ HAYATLAR

Sesler mekânlara, ışık zamana, kokular katı
maddeye, temas şiddete, görüntüler kâbusa
dönüşürken, fiziksel uzamı imgesel olarak
yeniden ve derinlemesine üreten Toptaş; hem
çok geniş, hem aynı ölçüde klostrofobik bir olay
yeri kurduğunda, trajik kahramanlarının akıbetini
daha başından bekliyoruz. Bir asansör boşluğu,
bir bomba, bir müsademede serseri bir kurşun,
bir yanlış anlamanın sonunda bir bıçak darbesi,
bir dedikodu: Zaten bitmesi gereken hayatlar
bitiveriyor. Heba oluyor. Romanlarındaki
varoluşsal problematik açısından onun kurduğu
fiziksel atmosfer, fiziksel ortamın duyusal olarak
yeniden biçimlendirilişi hayati önemde. Okurun
da kapılıp gittiği ve kahramanlarının akıbetine
tanık olduğu bir döngü ve şiddet ritmi bu. Bildik
bir manzara tasviri değil. Sakin bir manzaranın
derinindeki bir dehşet vizyonu.

Toptaş’ın kahramanlarının heba oluş süreçleri
onların toplumsal, siyasal ya da töresel şartlara
teslim oluşlarının çok öncesinde bu doğa
vizyonuna, dehşet imgesine, fiziksel atmosfere
teslim oluşlarında belli oluyor. Seslere, renklere,
karanlığa, ışığa, temasa, kokulara. Kentlerin
kıyısında, kasaba meydanlarında, sınır
boylarına, agorafobik ovalarda, klostrofobik
ormanlarda. Akıbetlerinin kaçınılmazlığının daha
romanın başında ayyuka çıkmasıyla bundan
böyle karşılarına çıkacak toplumsal, siyasal ve
töresel etkenler şiddetlerini çok daha fazla
hissettireceklerdir. Durum, okura bu şiddet ile
sirayet eder.

Bir büzülüp bir genişleyen fiziksel ortamda bir
sıkışıp bir kaçma teşebbüsünde bulunan bu
kahramanlar için, okur da aynı ritimle umut ile
umutsuzluk arasında gidip gelmeyecektir. Umut
yoktur çünkü Toptaş’ın kahramanları için. Böyle
bir ritim okuru da teslim alıp, durup bir bakmaya
zorlar.

HASAN ALİ TOPTAŞ’IN ÖNEMİ
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iki yüz sayfaya yakın.

HESAPSIZ YAZARIM

Kitabı zamanlaması açısından Türkiye’de
ve Ortadoğu’da içinden geçmekte
olduğumuz süreçle ilişkilendirebilir miyiz
yoksa bu tamamen bir tesadüf mü?

Benim bu tür hesaplar yapmayacağımı beni
okuyanlar bilir zaten; bu tamamen bir tesadüf.
“Heba”nın bir bölümünde anlatılan Suriye
sınırındaki olaylar, romandaki verilerden de
anlaşılacağı üzere, otuz beş yıl önce yaşanan
olaylar.

1978-79 yıllarına tekabül ediyor. Ayrıca,
romanımın günün şartlarından medet
ummasını asla istemem ben, böyle bir şey
aklımın en uzak köyünden bile geçmez.
Metinlerim kendi yapılarındaki güçle ayakta
durmalı.

Kitabınızın dikkat çeken bir özelliği de
diyaloglar için alışkın olduğumuz şekilde
tırnak işaretleri kullanmamış olmanız. Bu
haliyle tam da sizin arzu edeceğiniz
şekilde- kesintisiz biçimde akıp giden tek
bir metin haline dönüşmüş. Sizce imla
işaretleri metnin anlamı üzerinde ne kadar
etkili?

Tırnak işaretini ve konuşma çizgisini
“Uykuların Doğusu”nda da kullanmamıştım.
Bunun metne getirdiği yahut metinden
götürdüğü bir şey yok; sadece öyle alıştığım
için kullanmıyorum. Zaten tırnak işareti ve
konuşma çizgisi metnin sesini yahut
sessizliğini oluşturan işaretlerden değil. Fakat
öteki işaretler, mesela bir virgül, başka; o
metnin sesine dahil.

Metnin nefes boyuna müdahale eden bir
işaret. Yahut, yerine göre cümlenin anlamına
da müdahale eden bir işaret. Olmazsa
olmazlardan. Keza, tırnak işaretiyle konuşma
çizgisinin dışında kalan öteki işaretler de öyle.

“Heba” daha ilk sayfasında okuru sarsan,
ezber bozan ya da nasıl diyeyim tabu yıkan
bir cümleyle açılıyor: “İnsan içindeki
canavarı öldürürse çöle dönüşür”. Bununla
insanoğlunun içinde iyi ile kötünün birlikte
varoluşunu mu kastediyorsunuz?

Hulki Dede’nin bu cümlesini benim
yorumlamam külliyen yanlış aslında. Bu
sebeple, şimdi, doğrudan şunu kastediyor

Toptaş’ın romanlarında karşılaştığımız ve
‘Heba’da iyice şiddetlenmiş bu imgesel ve
fiziksel ortam tasvirleri, yenilikçi ve handiyse
fantazmagorik tavır, onun Türkiye roman
geleneği açısından önemine de işaret eder.
Şiirden ve kimi örneklerde zoraki bir şiirsellikten
kopamamış ya da kopmamış, güncel
örneklerdeyse bu durumu daha da abartma
cihetine gitmiş Türkiye romanında Toptaş,
geleneğin kıymetli bir taşıyıcısı olarak işte bu
sorunu da aşıyor. Toptaş’ın romanlarındaki
varoluşçu imgesellik, kahramanlarının bu
imgelerle, akıbetlerine etkisi üzerinden kurduğu
organik ilişki vasıtasıyla anlam kazanır, nesnel
karşılık edinirken; bir yandan da romanının olay
örgüsünün eyleyicisi, kurgunun işlevsel öğesi
haline geliyor. Yığılma değil yayılma, süs değil
gerek. Kopmadan yenileme.

Türkiye öyküleme geleneğinde önemli bir yer
olan kasaba ve köy, -buna ‘kır’ da diyebiliriz-
Toptaş romanlarında da aynı öneme sahiptir.
‘Heba’da da şehirden ya da sınırdan
bakıldığında gidilecek yer yine orasıdır. Ama
özlenen ya da istenen değil, sürüklenen yer.
Pastoral değil fantazmagorik. Kurtuluş değil
akıbet. Düş değil kâbus. Hasan Ali Toptaş,
‘Heba’da geleneksel olay yerini
imgeselleştirirken böyle yeniliyor.

‘Heba’, Türkiye roman geleneğine bu yenilikçi ve
yenileyici gücüyle eklemlenirken, elbette Hasan
Ali Toptaş’ın romancılığındaki sürekliliğe de
işaret ediyor. Her defasında beklediğimiz gibi
ama her defasında sarsıcı. Bibliyografyasında
ayrı bir yere koyamayacağımız ama Toptaş’ı ilk
kez okuyanların da ustalığı ve olgunluğu
hissedeceği bir roman ‘Heba’.

HEBA’DAKİ USTALIK

Toptaş’ın ustalığı, romancı zekâsının bariz
olarak göründüğü kurgu, duyarlılığının kuvvetle
hissedildiği karakterler kadar dilde de ortaya
çıkıyor. Toptaş, Türkçe’yi en iyi yazan
romancılardan biridir elbette ve bu ‘Heba’yı
okurken alınan hazzın birincil etkenidir belki de.
Hasan Ali Toptaş ‘Heba’da dil sayesinde hem
manzaraya hem de bu manzaraya teslim olmuş,
heba olmakta olan kahramanlarına müthiş bir
dinamizm kazandırıyor. Bu yazıda Hasan Ali
Toptaş’ın ‘Heba’ adlı yeni romanını okurken
düşündüğüm birkaç meseleyi ele aldım. ‘Heba’
üzerine daha birçok açıdan yazılabilir. Türkçe
roman üretimi açısından ‘Heba’ bir kazanımdır
çünkü. Okunup unutulacak bir roman değil.
Sağlam, etkileyici, güzel. “Okuyun” derim. 
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diyemem. Belki insanın, toplum tarafından
hastalık diye adlandırılan bazı zaaflarını, bazı
huylarını, bazı arızalarını kastediyor Hulki
Dede. Belki onları yok ederseniz siz siz
olmaktan çıkarsınız demeye getiriyor. Belki de
o cümledeki canavar kelimesiyle düpedüz
nefsi işaret ediyor ve tıpkı dinlerin de söylediği
gibi, nefsinizi öldürmeyin, onu öldürürseniz
kendinizi öldürmüş olursunuz, bu sebeple onu
terbiye edin diyor. Belki asıl, içimizdeki
canavarı öldürdüğümüzde canavara
dönüşeceğimizi söylüyor. Yahut bütün bunların
dışında kalan başka bir şey söylüyor belki,
bilmiyorum. Benim bildiğim şu ki, Hulki
Dede’nin bu cümlede ne söylediğini benim
söylememem gerekiyor.

YAZMAK, BİLDİĞİNİ OKUMAKTIR

Söz Hulki Dede’den açılmışken,
“Heba”daki bazı cümleleriniz şimdiden
dilden dile dolaşacak aforizmalar olmaya
aday gibi. Yine Hulki Dede’den “Tabiat bir
şey söylemez aslında, biz de onu bu
yüzden işitiriz” cümlesi mesela. Ya da
Binnaz Hanım’ın ve Ebecik’in ağzından
dökülen buna benzer bazı cümleler.Dile
olan tutkunuzu bu kez uzun cümleler
yerine vurucu ifadelerle göstermeyi mi
seçtiniz?

Hayır, öyle bir amacın sonucu değil sözünü
ettiğiniz cümleler. Metni yazarken hepsi
kendiliğinden ortaya çıktı ve romanın ruhuna
hizmet ettikleri için kullanıldılar. Hatta bazı
cümleler kullanılamadı, roman kabul etmediği
için, günün birinde belki kullanılır diye bir
kenara not edildiler.

Artık öyle insanlar yok mu, yoksa onlara
kulak vermeyi mi unuttuk?

Öyle insanlar hâlâ var elbette. Bazen öyle
cümleler söylüyorlar ki, insanın feleği şaşıyor;
fakat onlar, sıradan bir şey söylemişçesine
cümlenin ötesine geçip gidiyorlar. Onlara kulak
vermeli tabii. O insanların aklı da türkülerde
yaşıyor bana göre. Bir yazımda “sözlü
kültürümüzün derin gülleri” diye tanımladığım
türkülere de kulak vermeli yazan kişi. Neşet
Ertaş’ın çokça bilinen bir türküsü geliyor
aklıma: “Ayva turunç nar bende / Aldı aklım
yar bende” diyor mesela. İkinci dizenin
güzelliği, oradaki “bende”nin gücü ve duruşu
hep şaşırtmıştır beni. “Heba”nın bir yerinde
geçen, “Zannederim o, dünyaya kız
kardeşinde küstü” cümlesi belki de türküdeki o
dizenin yankılandığı yerlerden geliyor.

Heba olmamak elde değil!

http://www.sabah.com.tr/

18-05-2013

İnsanın özünün peşine düşen bir hâli var
Heba'nın ve yazar Hasan Ali Toptaş'ın çektiği
fotoğrafta, bu özün idealize edilenin aksine,
daha gerçeğe yakın olduğunu görüyorsunuz.
OLKAN ÖZYURT

1990'larda yazar Hasan Ali Toptas bir edebiyatçı
olarak kitaplarıyla varlık gösterirken, Yıdız
Ecevit, Fethi Naci gibi birkaç isim dısında,
edebiyat çevrelerinde ona karsı genelde
mesafeli bir durus vardı. Istanbul dısından bir
yazar oldugu için mi, yoksa 'yazarlık rolünü'
oynamayı reddettiginden mi, bu mesafeli durusa
pek de anlam veremiyordum. Oysa o yıllarda
öykülerini ya da ilk yayımlanan romanı
Gölgesizleri okuyanların, edebiyatımızda 'kalıcı'
bir yazarın geldiginin farkında olmamaları için
hiçbir sebep yoktu. Çünkü dili kullanmadaki
ustalıgı, kurguyu bir anlatım aracına dönüstürme
basarısı dikkat çekmeyecek gibi degildi. Neyi
anlatacagı kadar nasıl anlatacagına da kafa
yordugu belliydi Toptas'ın. Ama 2000'lerde
rüzgar tersine döndü. Hasan Ali Toptas
'kesfedildi'. Aslında bu bir kesfedilis degildi. Ona
karsı olan mesafe ortadan kalkmıs, yıllarca
görmezden gelme hâli birden bire yok olmustu.
Artık övgü zamanıydı!

ASKERLİK NEDİR DERSENİZ?

Ama bu sürecin öznesi yazar Hasan Ali Toptas
cephesinde degisen bir sey yoktu. O, sadece
yazıyordu. Öyledir ya zaten, bazı yazarlar
kendini yazarak var eder, gerisiyle pek
ilgilenmezler. Yani edebiyatın gösteris kısmı
degil, kurdukları cümlelerdir onların ilgi alanları.

Toptas da bu kesfedilisin sürecinde çok da öne
çıkmadı. Kitapları elden ele dolasırken, Türk
edebiyatının Kafka'sı ilan edilirken, Gölgesizler
sinemaya uyarlanırken hep mütevazı tavrını
korudu. Bunun için de 'içe kapanık', 'gizemli' bir
yazar portresi çizdigi düsünüldü. Oysa 90'lardan
beri onu takip edenler için ortada bir gizem
yoktu. Olup biten suydu: Oguz Atay'ın "Ben
buradayım sevgili okurum, peki sen neredesin?"
sözünü yıllarca kendine siar edinen yazar,
okuruna kavusmustu.

'Gizemli yazar' algısına da bir anlamda 2007'de
yayımlanan Harfler ve Notalar kitabıyla cevap
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Askerlik hem ülkemizde hem de dünyanın
pek çok yerinde kutsal bir kavram olduğu
ve çoğunlukla hiçbir eleştiri kaldırmayacak
kadar hassas, deyim yerindeyse “tabu”
sayıldığı için soruyorum: Yazarken bu
görünmez baskıyı hissettiniz mi? “Evet”se
o kısıtlamaları nasıl aştınız?

Hayır, öyle bir baskı hissetmedim. Aynı romanı
on beş, yirmi yıl önce yazsaydım yine
hissetmezdim. Yazar yazarken dış dünyanın
koşullarını düşünmez çünkü. Yani eşim bu
metne nasıl bakar, çocuğum, komşularım,
arkadaşlarım, içinde yaşadığım toplum,
devletin kurumları ve yasaları nasıl bakar diye
düşünmez. Bütün bunların fersah fersah
uzağında, bunları unutarak yazar. Başka bir
deyişle, sadece edebi kurallara ve üzerinde
çalıştığı metnin doğurduğu, metin içi kurallara
bağlıdır. Bu dediklerimi yapan vardır
yapmayan vardır, orasını bilmiyorum; fakat,
aslolan budur. Yazarken her cümle sizi ne
kadar özgürleştiriyorsa o kadar da bağlar
zaten, kısıtlar. Aklınıza esen her sahneyi
koyamazsınız bir romana; metin direnç
gösterir, koymaya çalıştığınız bazı şeyleri
reddeder, dışına atar. Bu bazen birkaç sayfa
olur, bazen bir paragraf, bazen metnin başına
koyduğunuz bir epigraf, bazen de metnin adıÖ
Demem şu ki, metnin içinden doğan kuralları
sürdürmeye yahut yok etmeye çalışırken
yazarın bir de içinde yaşadığı fiziki dünyanın
kurallarıyla cebelleşmesinin gereği yok; onları
aklının ucundan bile geçirmemeli. Yazmak,
bildiğini okumaktır ayrıca. Yazmak,
sayıklamaktır. Yazmak, rüya görmektir.
Yasalara göre rüya görmek, yasalara göre
sayıklamak imkânsız bir şey. Bu düşünülemez
bile.

Satırlar arasında

... gerçek fazlasıyla hissedildiğinde insana her
vakit gerçek değilmiş gibi gelir, diye cevap
verdi Resul de; bunda şaşılacak bir şey yok.
.... Ben hayatın uzak ve yorucu bir köşesine
hızla gidip gelmiş gibi oldum bir bakıma.
Ardından da tuttum, zaman denen büyük
silginin himmetine sığındım. ... sen şehir
insanısın, bu sebeple dişlerin zamanla körelir
burada. ... Çünkü insanoğlu dişlerini kendi
benzerinde biler. 

Uyku ile uyanıklık arası Heba
http://yenisafak.com.tr/

10-04-2013 İnsan hayatı bir romanda daha mı

verdi. Edebiyatla, yazıyla kurdugu iliskinin bir
özeti niteligindeki deneme kitabında, dünyayı
nasıl algıladıgının izleri vardı. Bu kitaptan da
anlasıldıgı üzere edebiyatın aceleyle
yapılmayacagı asikardı. Bunun için yeni romanı
Heba ile son romanı Uykuların Dogusu arasında
sekiz yıl var. Uzun bir süre belki ama kitabı
okudugunuzda neden bu kadar süre biz okurları
beklettigini anlıyorsunuz.

Yedi bölümden olusan Heba, kabaca bir özetle,
heba olmus hayatlar üzerine bir roman. Kitabın
baş karakteri Ziya'nın tasraya, giderek dogaya
göçünü anlatıyor. Hem anlatım hem kurgu
konusunda diger romanlarına göre farklı bir
yapısı var Heba'nın. Kurgusal anlatımı biraz
daha geri planda tutuyor Toptas. Dogal olarak da
öykü daha ön plana çıkıyor hissi veriyor. Oysa iyi
bir biçim ve içerik dengesi var romanın. Pek tabii
dili kullanma yetkiligini yine çok iyi ortaya
koyuyor Toptas.

Ama Heba'da yaptıgı bir sey daha var yazarın.
Roman ile öykünün belirsizlesen sınırından çok
iyi besleniyor. Yapısal olarak da yedi bölümünün
her birinin kendi içindeki öz aslında bir büyük
özü olusturan parçalar gibi tasarlanmıs. Lakin bu
bölümler arasındaki en dikkat çekeni Sınır.
Edebiyatımızın çok az olarak ilgilendigi askerlik
olgusuna ayrılmıs bu bölüm. Ziya'nın askerde
yasadıkları anlatılıyor.

Aslında Ziya'nın askerligi, bu 'görevi' yapmıslar
için son derece tanıdık bir tablo. Kısladan içeri
girince yasanan ilk saskınlık, acemili sırasında
yasananlar ve usta birligi deneyimleri... Ziya'nın
haksız yere komutanlarından dayak yemesi,
hakkını aramak istediginde basına gelecekleri
bilmesi ve kıslada adalete olan inancını yitirmesi
ise bu hikayedeki önemli vurgulardan biri. Çünkü
erkeklerin adalet ve vicdan konusunda daha 20'li
yaslarında hadım edilmesinin, yasamlarının
sonraki dönemlerinde de etkili oldugunu bilinen
ama pek de altı çizilmeyen bir gerçektir. Toptas
bu gerçegin altını çiziyor iste.

 Ama onun dısında kasaba ya da tasra
hayatındaki dinginligin arkasındaki karmasaya
da Toptas incelikli bir bakıs atıyor. Daha dogrusu
karmasayı anlamak için bu dinginligin bir
anahtar oldugunu görüyoruz. Bu anlamda
insanın özünün pesine düsen bir hali var
Heba'nın ve Toptas'in çektigi fotografta bu özün
idealize edilenin aksine, daha gerçege yakın
oldugunu söylemek gerek. Hasan Ali Toptas'ı
takip eden okurların bildigi gibi yazar Heba'da
edebiyat üzerinden insanı anlama, kavrama
çabasına devam ediyor. Her kitabının sürprizli
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net görür bundan emin değilim. Fakat
romanların hayatı onaran bir tarafı olduğuna
içten içe inanırım. Hayat ardından durup
düşünme fırsatı vermez kimseye, alabildiğine
hızlı akar; çünkü acelesi vardır. Roman bu
akışı yavaşlatarak insan karşısında hayata
boyun eğdirir. Roman okuyucusu dün-bugün-
yarın bağlamında yaşadıklarını ve de
yaşayacaklarını bir aynadan görme imkanı
bulur. Bu yüzden eksik yaşantıları tamamlayıp
yanlış hayatları tashih eder.

Yıllarca peşinde dolaştığım halde karşılığını
bulamadığım bazı soruların cevaplarını
romanlarda ve roman kahramanlarında
bulduğum çok olmuştur. Kaçıp kurtulmak
istediğim kent hayatının karşısına acaba hangi
hayatı yerleştirmeliyim? Köy mü, kasaba mı,
yoksa muhayyel bir yer mi? Bu soruların
cevaplarını Hasan Ali Toptaş'ın yedi yıl aradan
sonra çıkan yeni romanı 'Heba'da buldum.
Meğerse insanın insanı heba etmediği hiçbir
coğrafya yokmuş. Romanın kahramanı Ziya
da 'sise benzemeyen bir sisin içinde'
'çaresizliğe gömülmüş geniş bir çaresizlik'
olarak nitelendirdiği şehri böyle bir arayışla
terk eder.

Evet, hiçbirimiz bir roman kahramanı kadar
cesaretli değiliz. Çünkü yaşadığımız hayat
bize kahraman olma fırsatı tanımıyor. Modern
hayat tanımlayıp şekillendirdiği insanlara
romanlarda bile nefes alma imkanı vermiyor.
Onun için 'Heba' romanında feleğin tokadını
yemeyen tek bir kişi yok. Romanda geçen her
ismin aynı zamanda kederli bir hikayesi var.
Hasan Ali Toptaş'ın roman kurgusu hayatın
düzenek ve dizgesine çok uygun. İnsan,
hayatı ve de insanları nasıl yaşadıkça ve
konuştukça anlayıp tanıyorsa 'Heba' romanını
okudukça Ziya'ya, Kenan'a, Binnaz Hanım'a,
Körükçü Kazım'a, Hulki dedeye ulaşıyorsunuz.

KENT VE KÖY ÇIKMAZINDA ZİYA'NIN
DÜNYASI Roman bizi 'kent' ya da 'köy'
noktasında çıkmazdan kurtarmıyor belki, ama
mistik bir çıkış yolu göstermekten de geri
durmuyor. Tasavvufi esintisi çok kuvvetli
olmamakla birlikte bu mistik hava daha
romanın kapısından içeri girer girmez kendini
hissettiriyor. Romanın mistik kanalı olağan
hayatın akışına müdahale etmeden kendine
ait bir hat üzerinde uzayıp gitmektedir. İç içe
soyutlamalarla okuyucunun zihinsel dengesi
bozulmamakta roman okuyucuda kanatlanma
isteği uyandırsa da ayaklarını yerden
kesmemektedir.

bir yanı olmasına ragmen bu yaklasımından
taviz vermedigini görmek insanı sevindiriyor.
Belki edebiyat dünyasında 'has edebiyatçılardan'
biri olarak anılmasının sebebi de biraz budur. Ne
dersiniz?  

Eli sopalı insanlığın kuş duası

http://www.sabitfikir.com
11-04-2013

Heba… Hiçbir işe yaramadan yok olmak, boşa
gitmek… Arapçada eskimiş anlamında… Yani
bir süreç işi, heba. ‘Ziyan’da olduğu gibi bir anlık
bir şey değil, boşluğa, dalgınlığa gelecek gibi hiç
değil. Heba edilen, heba olan her neyse,
kendine ait bir zamanı var, bir saat, bir ay, bir yıl
ya da belki de en fenası bir ömür. Bir roman adı
olarak da iç burkuyor, yürek yakıyor, bir
hikayenin temel izleği olarak da… Ancak her
şeye rağmen bu kelime bir haber olarak içimizi
sevinçle de doldurabilir tabii; Türk edebiyatının
usta romancılarından Hasan Ali Toptaş son
verimi Heba ile karşımızda.

Heba, Hasan Ali Toptaş okurunu şaşırtacak bir
roman. Kurgusu, dili, hikayenin işleniş biçimi ve
hatta meselesi, yazarın diğer romanlarından
oldukça farklı. Okuru uzaklaştıracak bir farklılık
değil sözünü ettiğim, belki tam tersine yazara
yaklaştıracak, hani elinizi uzatsanız
dokunacakmış gibi yakınlaştıracak bir farklılık.
Kahramanımız Ziya, şehirden kırsala, doğaya
gitmeye çalışan bir yalnız adam. Boyu ne kadar
uzun olursa olsun toprakla aynı boydaymış gibi
görünen, güneş altında dursa bile üzerinde tuhaf
gölgeler taşıyan bir adam. Onu, şehirden
çıkmaya, bu büyük adımı atmaya başladığı anda
tanıyoruz; evinin anahtarını evsahibesine teslim
edecek ve şehri terk edecek. Ancak şehir, öyle
kolay kolay adamın yakasını bırakmaz. Ya da
şehir demeyelim de, belki insan, insanlık, insan-
oluş… Evsahibesi Binnaz Hanım’ın rüya-masal-
yalan olabilecek, ve tam da bu nedenle, bir o
kadar gerçek, bir o kadar vahşi hikayesini
yanına almak zorunda şehirden giderken Ziya.
Yanına alacağı başka hikayeler de var tabii;
çocukluğu, çocukluğunun öldüğü gün, ülkenin
sınırında askerlik yaparken heba olan gençliği
ve diğerleri…

İnsanlıkla nasıl baş eder insan

Yüzeyden bakıldığında doğaya kaçış romanı gibi
görünse de, aslında doğaya kaçışa, doğayı
kavrayışa değil, insana dair bir roman Heba;
insandan, insanlıktan kaçamayışın romanı belki
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Ziya'nın anahtarı teslim için gittiği evin
penceresinden şehre bakışı tam da böyle bir
iç bakış örneğidir. Bakılanla görülen arasında
bambaşka bir manzara vardır. Renkler,
kokular ve görüntüler yerlerinden oynayıp
onlarla temas eden kişinin gerçekliğine teslim
olmuşlardır artık. Gerçeklik denilen şey
yerinde duramayan bir güvercin gibi kımıltılı ve
de uçucudur. Halden hale geçen Ziya'nın
romanda sıklıkla sorguladığı şey bu görünen
gerçekliktir. 'uçuşunu izlemesine, kanat
seslerini duymasına ve elini uzatıp tüylerine
dokunacak kadar yakın olmasına rağmen bu
güvercin de gerçek değilmiş gibi geldi
Ziya'ya.'(Sf,15), 'şehir nasıl kokuyorsa onların
bakışları da öyle kokuyormuş gibi geldi
Ziya'ya. Dahası, bir an için, bu yaratıklar
gerçek değilmiş gibi geldi.' (Sf, 14) 'Bakışın
kokuşu', 'güvercin tüyü renginde derin bir
huzursuzluk' gibi somutlamalar Hasan Ali
Toptaş'ın özgün anlatım dili hakkında önemli
ipuçları veriyor. Bu durumu sıkıntının
somutlaştırılması olarak niteleyenler de vardır.
Önceki romanlarında (Bin Hüzünlü Haz ve
Uykuların Doğusu) kendini gösteren uyku- ile
uyanıklık, karanlık ile aydınlık arası eşikte, ya
da ara bir noktadan konuşma biçimi 'Heba'
romanında daha bir belirginleşmiştir.

İÇİNDEN UZAKLAŞAN DIŞINDA
KAYBOLUR

İnsanın içi hem kalbini hem de nefsini temsil
etmektedir. İçinden uzaklaştıkça insan
dışarısında kaybolur. İnsanın dışarısını
kaybolmaktan kurtaran biraz nefsi biraz da
kalbidir. Kötülük yapabilme kuvvesine rağmen
bu kuvveyi fiile dönüştürmeyen insan kemal
basamaklarına tırmanıyor. Kalp gıda ve
enerjisini huysuzlanan nefsin terbiyesinden
alır. Bu hakikat romanda Hulki Dede'nin
ağzından seslendirilir: 'İnsan içindeki canavarı
öldürürse çöle dönüşür.' Nefsi emmare insanın
sınanma ciddiyetinin başladığı, muhatap
alınma seviyesidir. Romandaki kişilerin bir
çoğu kötü-ile iyi arasında tahterevallinin iki
ucunda inişler ve çıkışlar yaşar.

Heba romanında her cepheden hayatları heba
edilmiş insanları görüyoruz. Bu sahneler
içerisinde okuyucuya en ilginç gelecek olanı
herhalde askerlikle ilgili olanlardır. Çünkü
askerlikte yaşananlar bir romanın konusuna
girmeyecek kadar kara kutudur. Sanki başka
bir dünyadır orası kelimeleri bile tel örgülerin
dışına taşmaz. Cümleler tüfek çatar gibi çatılır
orada. Şiirler marş olup savaş düzeni almıştır.
Sivil hayatla askerlik ararsındaki hayat

de… Çünkü Ziya için dipsiz bir ormanın
kıyısında yaşamak, yeşile çevirmek gözlerini
yetmiyor, kurtarmıyor onu. Hatıraları da,
hatırlamak istedikleri ve istemedikleriyle hep
yanında; ve insanlar, o ne kadar dışında tutmak
istese de kendini hep etrafta… Kendi insanlığına
gelince, sanırım zaten baş edilemez olan,
kaçınılmaz olan en önemli şey de o. Peki
insanlıkla nasıl baş eder insan? Romanın
kanımca temel sorularından biri bu. Yazarın
Heba aracılığıyla bize verdiği cevap ise üzerinde
düşünmeye değer. Dil ile susmayı öneriyor,
susmayı deniyor Toptaş. Ve sessizliğin
dayanağını doğada arıyor. “Yeşil kokular saçan
nemli bir sessizlikti bu, karanlık bir sessizlikti,
çeşitli engebeleri, çeşitli kapıları ve koridorları
varmış gibi görünen derin ve meçhul bir
sessizlikti ve Ziya o anda bu sessizliğin gelip
içine dolduğunu hissediyordu adeta. Derken, bir
daha asla var olmayacak olan yeryüzünün ilk
sessizliğini düşündü orada ve yanı başında
oturan birisi varmış gibi, hakikaten, acaba o
sessizlik nasıl bir şeydi, diye mırıldandı. Sonra,
yoksa daha sonraki sessizliklerin hepsi irili ufaklı
parçalar halinde hep o yeryüzünün ilk
sessizliğinden mi kopup geliyor diye düşündü bir
süre. Hatta bazı sessizlik çeşitlerini de geçirdi
içinden; bir çocuk telaşıyla, acı sessizlik, ıslak
sessizlik, derin sessizlik, ince sessizlik, ağır
sessizlik, uzak sessizlik, dolu sessizlik, sıcak
sessizlik diye peş peşe bir hayli saydı.”

Yukarıda sözünü ettiğim, yüzey ve derinlik
meselesi de önemli tabii. Toptaş verdiği bir
söyleşide, “Derinlik nasıl yüzeye çekilebilir,
yüzeye nasıl saklanabilir, diye kendime
sorduğum bir meselem vardı,” demiş. Heba,
hikayesinin işleniş biçimiyle gerçekten yüzeyde
geçen, sanki yüzeyden derine işlemeyen bir
hikaye gibi; şaşırtıcıdır ki, dili de böyle. Ebe
Nine, Hulki Dede ve Binnaz Hanım gibi bazı
karakterler var, gerçeğe hiç uymayan biçimde
konuşuyor, neredeyse yapmacık bir halle
geziyorlar hikayenin içinde bunu
desteklercesine. Onların yapmacık duruşu,
yapmacık sözleri zaman zaman bizi hikayenin
dışına iter gibi oluyor, hikaye ile aramıza mesafe
koyuyor. Ancak yine de sanırım esas şaşırtıcı
olan hikayesi, dili ve bazı karakterleri bunca
yüzeyde gezen bir romanın böylesine içe
işlemesi ki, yazarın meselesini bu şekilde
hallettiği izlenimini doğuruyor.

Ziya hatırlıyor, biz unutmak istiyoruz…

Romanın en uzun bölümü “Sınır”. Ziya’nın 70’li
yıllarda Suriye sınırında geçen askerlik anıları
damgasını vuruyor romana. Suç, cinayet, güç,
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mesafesinin bir edebi eserde konu edilmesi
çok alışık olmadığımız bir şey. Romanın belki
de en realist bölümü burasıdır. Ne hayattan
romana bir şeyler fazladan girmiş burada ne
de romandan hayata taşmış bir şeyler var.

Roman trajik bir sahne ile bitiyor. Ziya'nın
asker arkadaşı Kenan köylülerin alttan alta
tahrik etmesiyle Körükçü Kazım tarafından
bıçaklanır ve çok geçmeden düşüp ölür. Ziya
çirkin bir iftiranın kurbanı olarak köylülerin
linçinden canını zor kurtarır. Kayalar arasına
saklanır. Romanın bundan sonrasında roman
kahramanı Ziya ile roman yazarı göz göze
gelir. Roman yazarının bir roman kahramanını
gerçeklik sınırları içerisinde saklayıp
koruyabilmesi ancak bu kadardır.

Son cümleyi kendini var eden roman yazarına
aczini hatırlatır bir tonda söyler:

-Beni buldular.

Kim bilir belki de heba budur; etten kemikten
varlığa bürünüp zalimlerin kadrine uğramak ya
da etten kemikten sıyrılıp aşkın bir dünyanın
görünmezliğinde sonsuzla sonsuza dek
yaşamak.

Son söz: Heba her istasyonda soluklanmak
için mola verip yavaş okunması gereken bir
roman. Hayatla karıştırmamak için, sık sık
içinize inmeniz gerekiyor. Okurken yaralarınızı
kontrol etmeyi de ihmal etmeyin.

insanların birbirine kurumlar aracılığıyla koyduğu
ast-üst sınırları, mantık, mantıksızlık, sefalet ve
eril bilincin birbirini çiğneyerek her an yeniden ve
yeniden varoluşu, kendi kendini inşa etme
biçimi... Ziya hatırlıyor, biz unutmak istiyoruz;
Toptaş yazıyor, biz silmek istiyoruz her satırını.
Orada heba oluyor kahramanımızın gençliği,
erkekliği, tüm dişil yanı; ve orada bulacağı
dostluk, yapıp da unutacağı ya da belki de hiç
yapmadığı bir iyilik Ziya’nın sonu oluyor çünkü.
Sınır’da yaşananlar, anlatının ötesine geçiyor,
orada rüyanın da, doğanın da, hayallerin de sesi
kesiliyor. Bu defa da, gerçeklerin ağırlığı sözü
susturuyor ve sesleri siliyor sanki.

Ve bütün hikayeyi, bir yaşamın heba oluşunu
tamamlayan, gözleyen, izleyen, başkası
öldürmesin diye öldürülen, ölmeyen kuş…
Heba’nın mistik, tasavvufi imgesi. “Çıplak ve
nazlı bir dalgınlıktan ibaret,” tıpkı heba oluşun
kendisi gibi. Heba bitiyor, onun çıplaklığı ve nazlı
dalgınlığı kalıyor üzerimizde; unutuyoruz şehri,
kırsalı, insanlığı, tüm kahramanları, kahramanlık
denen şeyi, en başta da Ziya’yı. Ziya’nın
görmesi yıllarını alan bakışıyla bakıyor bize,
canım kuş gözleriyle…
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