YUSUF ATILGAN’IN AYLAK ADAM’I: C.

Hakan Sazyek

Yusuf Atilgan (1921-1989), ellili yillarda basladigi edebi etkinligi i¢inde sadece iki eseriyle
modernist roman tarzinin tlkemizdeki 6nemli yazarlar1 arasinda yerini aldi. Aylak Adam
(1959) ve Anayurt Oteli (1973), ardinda gorece az eser birakmasina karsin yazarlarina
ayricalikli bir yer edindirdi. Ne var Ki, bu sivrilis -Abdiilhak Sinasi Hisar, Ahmet Hamdi
Tanpinar gibi Onciilerde de goriilldiigii tizere- hemen olmadi. Yazar, ikinci romani
yayimlanana kadar gecen ondort yillik uzun siiregte, Aylak Adam’in, dénemin yaygin roman
anlayisinin kabulleri disinda kalisinin da etkisiyle, genis okur kesimlerine ulasamadi®.

Zaten ilk Orneginden beri yansitmaci, gergekei, toplumsalct bir 6z tagiyan Tirk romani o
yillarda Yasar Kemal, Kemal Tahir, Fakir Baykurt, Talip Apaydin gibi 6nemli isimlerin
onciiliigiinde bu 6zii daha da pekistiren bir ‘kdy edebiyati’ furyasina kapilmis gidiyordu
¢iinkii. Donemin hiikiimeti tarafindan kdye yonelik olarak yiiriitiilen tarimsal modernizasyon
politikalar1 da koyiin kalkinmasini -Indnii ddéneminin kiiltiirel agirlikli uygulamalarinin
tersine- sosyoekonomik diizlemde goriiyor, boylelikle romandaki yonelimin gergevesini
genisleterek koy dalgasini kentlere tagiyordu. Hizla olusan bu sinerji igerisinde kentli okuyucu
dikkatini romanin, triinleri kolayca tiiketilebilen bu yeni ¢igirina yoneltmekte gecikmedi.
Tiirk roman1 artik -seksenli yillara kadar siirecek- kdy konusunun hegemonyasina teslim
oluyordu®. Aylak Adam, boylesi bir edebiyat ortamina dogdu.

Yusuf Atilgan, bir yil 6nce yazdigi romamyla, 1958 Haziran’inda Yunus Nadi Roman
Odiilii’nde ikinciligi kazandi. Jiirisi Halide Edip Adivar, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Azra
Erhat, Orhan Kemal, Behget Necatigil, Haldun Taner gibi birbirinden olduk¢a farkli
anlayislara sahip isimlerden olusan yarismada birinciligi, Yilanlarmn Ocii ile Fakir Baykurt
kazanmigtir’. Dénemin baskin roman ¢igirina ait bu eserin birinci olmasi olagan bir sonug
olarak diisiiniilebilir. Ancak, “yadirg1” bir romanin -tipk1 yillar 6nce yine bir “yadirgr” roman
olan Fahim Bey ve Biz’in, CHP’nin 1942 Roman Yarismasindaki ftgiinciligi gibi-
odiillendirilmesi dikkate deger. Bununla birlikte, birinci ve tiglincii olan romanlar Cumhuriyet
gazetesinde tefrika edilmekle birlikte Aylak Adam bundan yoksun birakilir. Bunda yine,
edipler katinda -tim aykiriligina ragmen- estetik diizeyi kabul goren eserin okur katinda
itibar gérmeyecegini ticari ve kiiltiirel baglamda ongoren iirkek bir yaklasimin roli vardir,
denilebilir. Atilgan’in romani o6diillendirilmis; ama hemen ardindan da cezalandirilmistir
sanki. Aykirt igeriginin bedeli olarak... Nitekim, secici kurulun degerlendirme siirecindeki
tartigsmalardan dolayr Necatigil’e kiisen Orhan Kemal’in Aylak Adam hakkindaki sozleri,
“cezalandirma”nin gerekgelerini belirginlestirirken satir aralarinda egemen yansitmaci,
gergekei, toplumsalci, mesajc1 edebiyat anlayisinin ona ne denli mesafeli durdugunu da -bu
anlayigin yiizeysel bakis agisiyla ve sdylemiyle- adeta deklare etmektedir:

“Aylak Adam’1 okudum. O da giizel roman dogrusu... Oglanin romanci dokusu var. Kumas iyi
kumas... Iscilik giizel... Beliriyor... Ama romanin meselesi ne? Getirdigi yorum ne? Bir
delikanl var, geliri kiyak... Bir ¢evresi var... Baylan ¢evresi sanki... Ressami var, sairi var,
kiz1 var, oglam var... Findikl1 apartmanlari, Akademi ziippeleri... Sanat, manat; ask hepsi
var... Ve oglan aylak... Sevimli, hos bir avare... Ama biraz filozof... Bunalan gen¢ adamlar
ve meyhaneler... Ve bu adam yasiyor... Sevisiyor... Glizel... Romanin kapagin1 kapatinca
bana vermek istedigi, bana duyurmak zahmetine katlandig1 mesaj ne?.. Kaypak bir mesaj1 var
ama, bir roman i¢in, hem de iyi bir roman i¢in bu yetmez.. s



Aylak Adam, saygin bir yarismada ikincilik 6diilli kazanmis bir roman olarak 1959’da
kitaplasti. Yayimlanmasinin hemen ardindan da edebiyat ¢evrelerinde ozellikle yazarina
yonelik bir ilgi basladi. Ozellikle Erdal Oz, Kemal Ozer gibi ellili yillarn geng
oykiiciilerinden mektuplar geliyordu. S6z konusu ilginin kapsamina Ankara’dan bir okuyucu
da (biiyiik kentli, konservatuar 6grencisi, daha sonra tiyatro oyuncusu olacak bir geng¢ kiz)
katiliyor, kendisiyle tanisma arzusunu 1srarla belirtiyordu. Bu da gosteriyor ki, roman hi¢
degilse -o donemin 6lgiileri icerisinde- metropol kesiminde okuyucu bulabilmisti®.

Romanin yayimlanmasini izleyen siiregte elestiri ¢evresi de -dar bir kadroyla da olsa- s6z
konusu ilgiye uzak kalmadi. 1959 yilinin dergilerinde, hemen hepsi toplumcu/toplumsalci
anlayista olan Tahir Alangu, Demirtas Ceyhun, Muzaffer Erdost, Resat Nuri Darago, Fethi
Naci imzalarini tasiyan yazilar ¢ikar Aylak Adam flizerine. Dost dergisi de diizenli olarak
gerceklestirdigi aylik agik oturumlarm birini, Sunullah Arnisoy, Ilhan Basgdz, Fethi Naci ve
Can Yiicel’in katilimiyla, ona ayirir. Bu degerlendirmeler, genel olarak Aylak Adam’a
olumlulayict bir begeninin agisindan yaklagmaktadir. Romani, olabildigince nesnel birer
tutumla anlamaya yonelik bu irdelemeleri toplumdan kopmus aydin tipi, cinsel bunalimlar,
genclik romani, degerler yitimi, asosyallik, Pecorin ve Oblomov gibi tiplerle yakinlik, maddi
giic gibi basliklar altinda toparlamak miimkiin.

Elestiri diinyasinin Aylak Adam’a -Fethi Naci’nin 1968’de, Yeni Dergi’de c¢ikan yazisi
disinda- giderek azalan ilgisi, ikinci romanin yayimlanmasiyla birlikte ondort yil sonra
yeniden baglar ve 1978’e kadar araliklarla stirer. Bu baglamdaki yazilarin ¢ogu aslinda
Anayurt Oteli’ni konu edinip Aylak Adam’i da bu eksende yeniden hatirlayan, onunla
Atilgan’in yeni eseri arasinda iligkiler kuran bir yaklagim sergilemektedir. Bunlar arasinda
ozellikle -Yusuf Atilgan’in kdylinde uzun yillar 6gretmenlik yapmis, dolayisiyla onu o
donemde yakindan tanimis olan- Halil Sahan’in yazis1 {izerinde durmak gerekir. T7irk Dili’nin
Haziran 1975 tarihli sayisinin “kitaplar” boliimiinde yer alan bu kisa tanitma yazisi, yazarin
romanlarindaki temel sorunsalin ne oldugu noktasinda ilk dogru taniyr koymasi bakimindan
¢ok Onemlidir. 1959°dan beri Aylak Adam’a iliskin gorislerin higbirinde anilmayan
‘yabancilasma’ kavraminin altim1 1srarla ve isabetle -ama i¢ini doldurmadan- cizmektedir
Sahan. Dolayisiyla bu yazicigi, romana iliskin elestiri repertuarinin tarihgesi icerisinde bir
dontim noktasi olarak kabul etmek dogru olacaktir. Bu tarihten sonra 6zellikle Hilmi Yavuz,
Ulker Onart ve Ertugrul Ozkdk imzalarmi tasiyan kayda deger elestiri/inceleme
calismalarinda® da anilan kavram, artik temeli olusturacaktir.

Eser ¢evresinde olusan elestiri halesine deginen bu satirlarin sonunda s6zii edilmesi gereken
bir husus var. Ortaya konan goriislerin -romanin ana sorunsalini tespit edebilip irdeleyenler de
dahil- hemen hepsinde temel terimler gergevesinde ortak bir tutumun varlig: dikkati ¢ekiyor.
Bu, ‘aydin/entelektiiel’, ‘tip’, ‘kahraman’ terimlerinin israrla kullanilmis olmasidir. Soz
konusu tutumda birka¢ nedenin rolii olabilir. Ilkin, o yillarin terminolojisinde modernist
romana 6zgil bir alanin bulunmamasidir. Ikincisi, o donemde kendisi disinda ancak birkag
eserin tretilmis oldugu yerlesik yansitmaci roman sisteminin -sayisi birka¢i gegmeyen
sozciikten olusan oldukga ciliz- terminolojisini de baskinlastirmis olmasidir. Dolayisiyla
gergekei ve toplumsalci sistemin Ongordiigii formatlarin 6tesinde bir eserin bile onun
terimleriyle degerlendirilmesinde teknik bir sakinca goriilmiiyordu. Son olarak da anilan
sozciiklerin -o donemlerin yaninda giliniimiiz elestiri ve akademi ortaminda bile- ¢ogunlukla
ici bosaltilarak adeta bir joker gibi kullanilmasidir.

Aylak Adam’in hastaliginin dogru tanist otuzbes yil énce konmus bulunmaktadir. Bununla
birlikte C.’nin bu hastalig1 nasil tasidigi, yabancilasmay1 hangi boyutlarda yasadigi sorusu
yanitsiz kalmaya devam etmektedir’. Dolayisiyla, ‘6zel yabancilasma’ kavraminin



terminolojisine uygun bir smiflandirma c¢ergevesinde yapilacak inceleme, romanin ana
sorunsalini saglikli bir bi¢imde ¢6ziimlemis olacaktir.

I. C.’nin hastahigi: 6zel yabancilasma

Aylak Adam, ‘6zel yabancilagsma’ yasayan ‘anomik’ bir ‘birey’in yasantisini anlatir. Bu
noktada yabancilagsma ve 6znesi iizerinde durmak gerekiyor. Ancak, yabancilagsmanin kokeni,
tarithcesi ve ekollerine iligkin ayrintili bilgi vermek yerine romanin yenik Kkisisini
degerlendirme baglaminda -8 nolu dipnotta kiinyesi verilen kitaptan- 6zlii bir bilgi aktarimi
yerinde olacaktir, kanisindayim?®,

“Yabancilagma’ ve onun dnemli tlirevi ‘anomi’, toplumun temelini meydana getiren deger ve
norm gibi etmenlerle, bireyi bunlara uymaya yonlendiren hatta zorlayan kurumlar arasindaki
kopma durumudur. Yabancilagsmanin yayginlikla bilinen yonii olan kendi degerlerinden
uzaklagmanin yani sira ‘0zel’ bir yaninin da olusunun kaniti, herkeste olmasa da bazi kisilerin
davranislarinda, tutumlarinda ve dis diinyay algilayis tarzlarinda olusan olagan Gtesi yasanti
ve durumlarin bulunmasidir. Bu noktada alt1 ¢izilmesi gereken, toplumsal yapidaki benzer
kosullar ve durumlar her kiside degil; ancak ‘birey’’ler lizerinde normal dis1 sonuglar
olusturabilmektedir. Dolayisiyla birey, toplumdaki yeriyle ve roliiyle oOrtiismedigini
hissetmeye, toplumsal yap1 kendisinden uzaklagsmaya basladigi anda yabancilasma siirecine
girer. Bu kopus, yaninda dis gergekligi ve yerlesmis kurallar1 sorgulamay1 getirir. Nihayetinde
bireyin yoluyla toplumunki birbirinden ayrilir.

Sosyolojik baglamda kolektif nitelikli bir kuralsizlig1 isaret eden ‘anomi’nin birey merkezli
durumundan baska bir sey olmayan ‘bireysel anomi’, kisinin i¢inde yasadigi toplumla
baglarimin gevsemesi, giderek kopmasi siirecinde yasadigi ruhsal ¢okiisii ve bireysel
kurallarini yitirigi karsilamaktadir. Kendi normlarini kisiler {izerinde deneyimleyen toplumun
boylesi kisilere karsi etkisizlesmesi durumu, bireyin kimligiyle denge kurmay1 giiclestirir ve
onda kisilik bunalimlarinin ortaya ¢ikmasini pekistirir. Anomi, ansiklopedik tanimiyla da
“hichir olgiisii, stireklilik duygusu ya da yiikiimliiliigii olmayan ve biitiin toplumsal baglarin
yadsiyan bireyin ruhsal”® bozgun durumudur. Bu yoniiyle de ‘normal’den sapmadir.
Yalitilmighk, yalmzlik, iletisimsizlik, amagsizlik, degersizlik, bosluk, umutsuzluk,
geleceksizlik seklindeki i¢ yasantilarin oldukca yogun ve siddetli yasandigi bir bozgun
siirecidir anomi. Anomik ruh hali bireyin karsisina iki secenek ¢ikarmaktadir. ilki, dis
gercekligi, toplumu ve onun degerlerini hedefleyip reddeden bir ‘pasif isyan’; ikincisi de ‘i¢e
kapanma’dir. Ikinci yol da ya bir hayale/iitopyaya sigima ya da intihar etme ile sonlanabilir.
Bazen birey bu yola birlikte de girebilir. Toplumsal diizenin realitesinde var olan bu olgu
kurmaca eserlere -yabancilasmig bireyin romanesk karsiligi olan terimle- protagonistin
tasidigr bireysel oOzellikler ve yasadigi siirecler halinde yansir. Dolayisiyla protagonist,
toplumsal yapiyla/dis gerceklikle uyum kuramamanin i¢ ¢okiintiisiinii dogrudan ya da dolayl;
az ya da siddetli 6lciide yasayan bireydir.

A. C.’nin portresi

Sadece bir bag harften olusan adi™ romanda ancak sayfalar sonra? beliren C., yirmisekiz
yasinda bir gengtir. Babasindan kalan mirasin getirdigi maddi rahatlik igerisinde, herhangi bir
daimi isi olmaksizin yasamaktadir. Hayatta tek ideali, toplumsal normlarin baskisina tutsak
diismeyen, sadece insani degerlerden beslenen “gergek sevgi”dir. Romana tasinan adiyla



“aylak” bir insandir o. Ne var ki bu niteleme, toplum tarafindan, disaridan bigilen bir
yanilsamanin sonucudur ve romanin basligi bu yanilsamaya dikkat ¢eken ironik bir tutumun
iriiniidiir. Yazarinin bu tutumunu paylasan ve romanin geneline yayilan eylem ve sozleriyle
aslinda diinyanin en zor isiyle ugrasan C. de s6z konusu ironik tutumu igerige tasir. Onun bir
yasam tarzi olarak somutlastirdigi sekliyle aylaklik -“digaridan” bakan gozlerce ¢ok rahat
olarak goriilmesine karsilik- ¢ok zordur. Ciinkii 1srarla sergiledigi kisilik yapisi, gilinliik
hayatin yiizeyselligini paylastigi toplumun biitiin degerlerine ve kurallarina gizil bir isyani
psikolojik tutum olarak davranisa doniistiirme ciiretini barindirmaktadir®,

C., -sadece cani sikildig1 i¢in biraktigi dort aylik kisa fakiilte hayatina ragmen- diizenli ve
uzun bir 6gretim esliginde kazanilabilecek bir begeni diizeyine sahiptir. Dolayisiyla, sadece
siradan, niteliksiz bir aylak degil; bir bohemdir. Sanatla icli dishdir. Ozellikle sanatin resim ve
edebiyat gibi kimi dallarinda etkin ve bilingli bir izleyici/okuyucudur. Birka¢ sahneden ibaret
kalan arkadas ¢evresi i¢indeki konumu da bu baglamdadir. Ressam arkadaslar1 vardir. Hatta,
biricik idealinin pesinden gidisi disinda yaptig1 tek is olarak, ara sira onlarma atdlyelerinde
ogrencilere modellik yapar. C., sinemaya da ¢ok ilgilidir; ancak bu ilginin estetik boyutundan
cok sosyal dokudaki belirleyici yonii 6n plandadir onun igin. Nitekim, s6z konusu
belirleyiciligin algidaki boyutlari, “asik yiizleri, kayitsizliklar:, sinsi yiiriiyiisleriyle” kentin
caddelerini dolduran insanlari 6z degerlerine dondirme yolunda  “bir giin diinyada
yvasayanlarin tiimiinii” (23) ayn1 anda bir sinema salonuna sokup ayni anda disar1 ¢ikartmak
gibi fantezilere ulasir. Sanata iliskin estetik yorumlar yapmaz hi¢. Biiylik kentin farkli
mekanlarinda “toplum”un temsilcileriyle farkli nedenlerle kurdugu kisa iliskilerin fonlugunda
kiigiik deginiler ve benzetmeler seklinde belirir bu ilgi. S6z gelimi, gegtigi sokagin adinmn “Iki
Oksiizler” oldugunu gormesi ona Charlie Chaplin’in “Easy Street” filmindeki sokag
hatirlatir. Tramvayda bir 6n sirada oturan adamin kulaginin ardindaki kiri Matisse’in bir
desenine; omuzlari yokmus gibi duran bir balik¢iy1 da Modigliani’nin bir portresine benzetir.
Cevresinde mutlaka estetik bir objenin bulunmasina 6zen gosterir. Tasindi1g1 yazlikta ilk isi
evdeki koleksiyonundan secip getirdigi “Ciplak” ve “Ikindi Kahvaltis1” adli iki resmi asmak
olur. Meyhanede igerken radyoda “cirlak” bir sesin okudugu sarkiya karsilik “su zwrilti bitince
pivano ¢alinan” (26) bir istasyon bulmalarmi sdylemesiyle bulunan piyano ezgisi ona
atolyedeki pikapta Ayse’yle birlikte dinledigi piyano ezgilerini ¢agristirir. Yabanci kitaplarin
satildigr Haget Kitabevi’ne gider sik sik. Aldigi kitaplarin sadik okuyucusudur. Kentin en
giiriiltiilii ortamlarinda bile cevreyle iliskisini kesip dikkatini okudugu kitaba verebilir.
“Kalabaliktan usang¢ duydugu zaman ise eve gekilip yaptigi oncelikli bir etkinliktir okumak.
William Faulkner, Truman Capote, Norman Mailer okudugu yazarlar arasindadir. Ve C.,
yazar. Ger¢i giristigi pek ¢ok sey gibi, bunu da yarida birakacaktir; ancak farklidir yazmay1
amacladig1 konular. Genel kabul goren, yaygin konulardan ¢ok kendisi gibi farkli insanlarin
Oykiilerini yazmayr dener. Alti parmagi olan adam gibi. Bitiin bunlar, C.’nin, -
“bati/batililasma”, romanda hi¢ irdelenmemekle birlikte- hem batili portresini vermekte hem
de yabancilasmay1 bireylik kapsaminda yasayisinin estetik boyutunu olusturmaktadir.

Ama bunlar C.’nin bir aydin oldugu anlamina da gelmez. O, -‘ku-ya-ra’ ve ‘a-da-ko’ disinda-
kavramsal bir diistince tiretmez", kavramlarla konusmaz; evet, giinlik hayatin diigmanidir
ama hig¢bir zaman varolusa degin bir soru sormaz hayata. Karsisinda olsa, disinda kalsa da
toplumun andaki durumunu hazirlayan sosyal, politik ve kiiltiirel kosullar1 diisiinsel
giindemine getirmez. En Onemlisi de elestirilerini kitlesellestirip ideolojiklestirmez ve bu
dogrultuda ¢6ziim Onerileri getirmez®™. Giinliik hayatin digina ¢ikmaya ¢abalamasina ragmen
elestirileri toplumun, bu devasa diizenegin giinlik ¢arklar1 arasinda kalacak kadar
oylumsuzdur. Bununla birlikte, alg1 diizeyiyle, insan iliskilerine -kendi penceresinden olsa da-
bakis acisiyla, yukarida oOzellikle estetik yoniine deginilen, ilgi alanlariyla C. bilingli,
ozgiivenli ve elit bir metropol insanidir.



C.’nin portresinin ikinci onemli yonii, maddi rahatlik i¢inde olusudur. Babasindan kalan
mirastir bohem yasantinin kaynagi. Ne var ki bu durum bir ¢eligski de barindirir iginde. C.,
miras1 sayesinde miireffeh bir sekilde yasadigi babasindan nefret etmektedir. Kendisini
“zengin” degil de “parali” (118) olarak niteleyisinin, dolayisiyla parayr dnemsemeyisinin
ardinda, roman boyunca deginilen ve finalde iyice belirginlesen, bu kompleksin biiyiik rolii
vardir. Yilda ii¢ dort kez -istemeyerek gittigi- bankadan ¢ektigi meblagi hoyratga harcamakta
ve ara sira parasiz bile kalmaktadir®. Para, C. i¢in aym1 zamanda romanin sorunsali
bakimindan da islevsel bir nesnedir. Olumsuzladig1 “toplum” paray1 yiicelestirmekte; “Hep
para verip rahatlayacaksin! Ne yapayim ya? Insanlarin en kolay anladiklar: onun dili degil
mi?” (143) diyen C. de onu, “toplum”u asagilamanin gereci olarak kullanmaktadir. Ancak
bunu yaparken bile kaynaginin ne oldugunu bilmenin huzursuzlugu i¢indedir. Kendisi para ile
toplumu asagilamakta; bir tirlii yenemedigi kompleksin 6znesi, mirasin kaynagi, ayni
zamanda “toplum”un bir temsilcisi olan baba da onun i¢ini 6rselemektedir.

B. C. ve “toplum”

Toplumun hemen biitliin degerlerine, kurumlarina, yasayis tarzlarina, insan iliskilerine karsit
bir konumda olan C., yine de onun igindedir. Aktif bir isyana kalkisma, inzivaya ya da daha
hafif bir tercihle ilk firsatta evin korunakli duvarlar1 arasina g¢ekilme gibi davranislar
sergilemez. Birkac istisna disinda siirekli olumsuzladig: biiylik sehir onu hep kendine ¢eker.
Dolayistyla, kent de bir mekan olarak toplumun bir pargasidir goziinde. Bir tiirlii kopamadigi
ama her seyini elestirdigi kentin damarlarinda akmaktan alamaz kendini. Bu kapali devre
gezginlik, ayni zamanda romanin ana sorunsali icin yapilmasi gerekli bir islemdir. C.,
caddelerde, sokaklarda, tramvaylarda, bankalarda, lokantalarda, berberlerde, sinemalarda
rastladig1 kisileri, davranislari, kliselesmis iliskileri gézlemleme imkanina sahip olur. Kent,
cesitli kategorilerdeki elestirilerini getirebilmesi i¢in kozmopolit yapisiyla ona kucak agar
adeta. Kitle psikolojisine kapilmis kalabaliklariyla, hemen her yerinden fiskiran “biiyiik sehir
gicirtist’yla (73) C.nin muhalif tavrini ve arayisini somutlastirip Srneklendirmesi igin
firsatlar sunar ona. Toplum, bir roman i¢in gerekli olan ‘gatisma’nin yasanabilmesi i¢in adeta
kars1 taraftir. O, boylelikle Aylak Adam’da bir antagonist (karsit figiir) haline gelir. Kent de
bunun icin essiz bir ortamdir. Catismanin bir tarafi yekpareligini, kaliplasmishigini,
kitleselligini kanitlamaya; diger tarafi ise biitiin bunlar1 sarsmaya, hirpalamaya adamistir
kendisini. Ama daha 6nemlisi, biri bu “labirent” sahnenin i¢inde bir ¢ikis bulmaya ¢abalarken
otekiyse onu kusatmaya, engellemeye galisir’’. Kent ve iginde tek bir dev gibi homurdanan
“toplum”, C. i¢in bir “Oteki’dir. Biitiin norm, kurum ve insanlartyla pasif bir isyana
kalkisacagr “Oteki”... Bu arada sunu da belirtmek gerekir ki, C.’nin icine girdigi
yabancilasmanin kdkeninde belli bir zamanin (elliler) -biitiin semt, cadde, sokak vs. adlari
gercek haliyle verilmesine ragmen- belli bir kenti (Istanbul) bulunmaz. Bir bagka deyisle,
C.’nin pasif isyaninin hedefinde Istanbul ve o dénemde barmdirdig: insan kadrosundan olusan
“toplum” yoktur. Onun igin énemli olan, herhangi bir metropoliin ve onun i¢inde kosusturan
herhangi bir kalabaligin varligidir. Dolayisiyla, C.’nin yabancilasmasi belli bir yer ve
donemle sinirl degildir. Romandaki biitiin yer ve kisi adlar1 degistirilip -biiyiik kent olmak
kosuluyla- herhangi bir bat1 kentine uyarlansa bile hi¢bir sey degismeyecek, C., ayn1 yasanti
tarzina sahip olup “ist iiste beton yapilar, otomobiller siiriisii, hizli -yiiriiyen- insanlar
stirtisti” (18) barindiran her kentte yabancilasmay1 biitiin boyutlariyla yasayacaktir. Bu da
ondaki s6z konusu temel insani durumun, evrensel bir dlgekte olustugunu gosterir. Ciinkii,
C.’nin yabancilagsmasi, her ne kadar romanda bir karsit taraf olarak giiglii bir etken
konumunda ise de bizzat toplum tarafindan baslatilmaz. O, C.’nin yabancilagmasini pekistirir
sadece. Dolayisiyla yabancilagmayr -bir yazgi gibi ruhlarinda tasiyan diger ilk evre



protagonistleri gibi- C. de kendi dar gevresinde filizlendirir, kisiliginde biiyiitiir ve bir yasam
tarzina dontstiiriir. Boylesi bir kokene sahip yabancilasmanin boy salmasi igin tek toprak
Istanbul’a ait olan degildir dolayisiyla. Protagonistin yabancilasma bakimindan yerellesmesi -
13. notta da belirtildigi tizere- Tutunamayanlar (1971) ile baslayacaktir.

Bununla birlikte, kolektivitenin igerisinde hi¢ mi olumluladigi insan yoktur C.’nin?
“Toplum™un tyeleri olmakla birlikte birka¢ kisi vardir ki, C., onlar1 kendisine bir sekilde
yakin hisseder. Bunlar, kaniksanmig insan profilinin diginda kalan, farkli yonleriyle aykirilik
tagiyan siradan insanlar olmakla birlikte C.’de yalniz olmadig1r vehmini uyandirma islevini
tasirlar. Ancak, C.’nin onlara yakinlik hissetmesi anlik yasantilarin gegici ilgisi i¢inde sinirli
kalir. Teyzesine benzeyen sasi fahise, insanlarin is doniisi “ucuza huzur satin al”’(60)ma
ihtiyaglarindan yararlanan dilenci, gece vakti tek basma bir lokantada yemek yiyen,
dolayisiyla “oraya uymayan” (12) kadin, (gecmisteki kisa fakiilte 6grenciligi sirasinda
gozlemledigi) sevgilisiyle birlikte kendine iki kisilik bir diinya kuran, bdylelikle “toplum”un
disinda kalma cesaretini gosteren Ogrenci kiz, alti parmagi olan kahveci, miisterilerle hig
konusmayip onlar1 ugurlama yilisikligin1 tasimayan garson gibi birey olmayan ya da bireyligi
megchul kisilerden olusur bu -kendince- aykiri kadro. C., fahiseyle ¢ocuklugunun tath teyze-
yegen iliskisinin yanilsamasini yasayacak, kahvecinin hikayesini yazacak, dilenciyle kii¢iik
bir oyun oynayacak, suskun garsonu bulup konusmak icin de aylar sonra pastaneye gidecektir.
Ama onun yerine “ger¢ek” bir garson bulur karsisinda. C., “sonunda patronun akli basina
gelmis” (215) ve onu kovmus oldugunu diisiiniir. “Toplum” kendi normlarmma uymayan
“aykir1” kisiyi cezalandirmistir. Bir kisinin aylakligint kendisi i¢in bir tehdit olarak
algilamamakta; ancak bu kisi(ler) belirledigi norm ve deger silsilesine uyumsuzluk
gosterdiginde yaptirimini uygulamaktadir. C.’nin garsonla konugmak isteyisinin ardinda onu
kendi yansisini gérmesi yatar.

II. C.’nin yabancilasmasinin boyutlari

Yabancilagsmanin anomik tezahiirleri C.’nin sahsinda hemen biitiin yonleriyle goriilmektedir.
‘Pasif isyan’in yaninda ‘ige ¢ekilme’ ve ‘arayis’ tutumlari, roman boyunca girisik bir halde
bulunurlar. C., toplumun i¢inde yasamayi siirdiirmekle birlikte igsel/diisiinsel boyutta
kendisini onun digina c¢ekmistir. Bir yandan kentin ¢esitli yerlerinde rastladigi “toplum”
Ogelerine yonelik igsel bir karsit tutum gelistirip elestiriler getirerek yabancilagsmay1 davranis
diizleminde yasarken bir yandan da yalmzlik, kotiimserlik, bosluk/belirsizlik, huzursuzluk, i¢
sikintist gibi yabancilagsmanin psikolojik boyutuna g¢ekilir. Biitiin bunlarin fonlugunda da “iki
kisilik bir diinya”nin sevgilisini aramaktadir’®. Yabancilagsmasinin bilingaltindaki koklerini
olusturan ‘Oidipus kompleksi’ ve ‘anne arketipi’ni de bu sonuncu boyutta gérmek gerekir.
Ciinkii aradig1 -ve hi¢ bulamayacagi- sevgili, ¢ocuklugunun biricik kadini teyzenin bir
izdiistimiidiir aslinda. Baba ise bu sevgiliyi kirleten bir lekeden baska bir sey degildir.

1.Davranis boyutu ya da ‘pasif isyan’

C.’nin toplum i¢indeki yasayisina iliskin en belirgin 6zelligi, aykir1 kimligidir. S6z konusu
aykiriligi, disa doniik bir kisilikle birlestirmesi, onun sorgulayici bir tutum takinmasina zemin
hazirlamaktadir. Sadece iki kisiden ibaret bir diinyanin izini siirerken ¢ok sayida kisiyle kisa
ya da uzun siireli iligkiler yumagi i¢ine girer. Gorece uzun iligkileri sevgilileriyle, dolayisiyla
kisilikleri -degisik diizeylerde- belirgin olan insanlarla kurarken kisa iligkileri de garson,



dilenci, berber gibi ¢ogunlukla kimlik, statii sinirlarinda kalan belirsiz kisilerle kurar. Onun,
toplumsal yapinin hemen her yoniine yonelik genel elestirileri ikinci grup araciligiyla
giindeme gelir. Bu baglamdaki sorgulayiciliginin ana hedefi de kitle psikolojisidir. Bu grupta
bulunan kisiler, aslinda “toplum”un kendi siirekliligi i¢in iirettigi biitiin normlarin etkilenicisi,
dolayisiyla temsilcileridir. Toplumsal etki kapsaminda yetigmis fertlerin ¢ogunlugu bir uyum
tutumu gelistirir ve kendisini bir kolektif biitiinliik igerisinde var kilma, anlamlandirma
yolunu seger. C. bu sosyolojik ger¢egi “tutunmak” gibi -Aylak Adam’in onbir yil sonraki
ardilina olumsuz sekliyle ad olup kiiltlesecek- bir sozcligiin ekseninde agimlar. S6z konusu
uyum tutumu, bir seye tutunmaktir C.’nin dilinde. Kisi kendi disinda var olan “sey”lere
“tutunarak” hem aidiyet duygusu beslemek suretiyle anlamli bir varolus nedeni yaratir hem de
toplum igindeki konumunu saglamlastirir. Insanlarin “Kimi zenginligine tutunur; kimi
miidiirliigiine; kimi isine, sanatina. Cocuklarina tutunanlar” bile vardir. Ne var ki bu da
yetmez, “herkes kendi tutamagimin en iyi, en yiiksek olduguna inan”dirir (219) kendini.
Giilling olma pahasina bu genel yabancilasma tlirevinin tadini ¢ikarir. Bunun disia ¢ikan,
yani bir tutamak bulamayan ya da buldugu tutamak toplumla ¢atisan/gelisen kisi ise kati bir
yaptirima ugrayacak, diglanacaktir. “Sistem”in isleyebilmesi i¢in tutunan kesimin, uyumlu
insan kadrosunun -goriiniirde de olsa- olabildigince genis bir kapsamda mevcut olmasi
gerekir. Kendi iginde ve kendisi i¢in saglikli bir 6z olusturan bu devasa yapi, “bilmiyorlar da
ondan. Ol¢iilerine uyacagimizi saniyorlar. Bilseler kovarlar bizi.” (169) diyen C.’nin goziinde
hastadan baska bir sey degildir. Insanlar uyum iginde birlikte yasamaya segeneksiz bir
kutsallik olarak inanmaktadir ona gore. C., -kendi sozleriyle- iste bu noktada onlardan
ayrilmaktadir. Bu onun i¢in hem sikintt hem de seving kaynagidir. Dolayisiyla yenilgi ve
zafer, biitlin protagonistlerde oldugu gibi, i¢ ige gegmistir C.’nin yabancilagmasinda.

Bununla birlikte C., kendisini bu sagliksiz yapiyr onarmaya adamaz; ¢oziimii kendisi i¢in
kuracagr “iki kisilik toplumda”, sevgi tutamaginda goriir. Boylelikle topluma yaklagimini da
kiiciik 6l¢ekli ve pasif nitelikli isyankar davranislarla ve sozlerle siirh tutar. Bir birey olarak
-kendi igindeki ruhsal rahatsizliklarla birlikte- tutarli bir tutum gelistirir ve bunu da “ku-ya-ra”
ve “a-da-ko” seklinde adlandirir. C.’nin bu tutumu kavramlagtirmasi da onu giinliik hayattaki
yasantilarin kapsaminda anlik ve iggiidiisel tepkiler halinde yasamadigini; biling diizeyine de
tasidigini gosterir. Dolayisiyla, C.’nin temel sikint1 ve elestiri kaynagi giindelik yasam degil;
toplum-yabancilagsmis birey catismasi ekseninde yasanan toplumsal baskidir. Bu, giinliik
hayatta somutlagsmas: bakimindan genellikle onun dar fanusu iginde algilanmakla birlikte
aslinda “biitiin ¢aglarin trajedisi” olan evrensel bir sorundur. Onun igsel olarak miicadele
ettigi “kumda yatma rahathgr”, aslinda toplumun kendisidir. “Alisilmis tatlarin siiriip
gitmesindeki rahatlik” olan kuyara “diigiinmeden uyuyuvermek, biteviye gecen giinlerin
kolayligi” demektir. “Govdeden ayrilma egilimi, govdenin topraga kok salmis rahathigindan
bir kagis, ozgiirliige susamiglik” demek olan “aga¢ dali kompleksi” i¢indeki C., oOtelere,
ozgiirlige kacarken kendisinin de basmak zorunda kaldig1 kumu olabildigince orseleyecektir.
Toplum da onu iginden ayirmamak icin miicadele eder. Kendi “i¢inde olsun, tasitlara binsin,
ildg igsin, yemek yesin” ister; Ne var ki “bu ¢agri siireksizdi’r (94). Toplumun -C.’nin
metaforuyla- baltas1 bu “asi dal”a (188) isleyemeyecektir.

C.’nin topluma karsi gelistirdigi pasif isyanin kimi oOrnekleri, adeta kiigiik, anlik igne
batiriglaridir. Caddede karsidan gelen bir kizi cevirip Oper ve uzaklasir. Yiiriirken simidi
isirarak yer (O yillarda bu bir gorgiisiizliiktiir). Oniinde giden bir adamdan sigara ister.
Yanindan gegen bir kadina “merhaba” der. Kadinin “sizi tanimiyorum” deyisine “ben de”
diye karsilik verir. Bir dilenciden sigara ister. Gece yaris1 caddenin ortasina iser. Herhangi bir
somut elestirel tutum barindirmayan bu kiiciik kiskirtict dokunuslarda, toplumsal normlarin
gorgili ve ahlak bakimindan zorlanis1 s6z konusudur.



Kimi 6rnekler pasif isyan baglaminda elestirel tutumu daha bir somutlastirmasi bakimindan
dikkat c¢ekicidir. Sozgelimi akan trafigi ustaca yoneten polisi sevmez. Kendisi olsa trafigi
karistiracak ve sonra da giilecektir. Ayn1 zamanda bir sosyallesme mekani da olan berberde
meslegini icra eden adama konusmamasini yoksa para vermeyecegini sdyler. Yine bir
berberde tras olurken miisterilerle berberin dedikodularini dinler. Kars1 apartmanda oturan bir
kadin esini aldatmaktadir. Birisi durumu kocaya haber vermenin “sokagin namusu” adina
insanlik borcu oldugunu soyler ve bu kararda anlasilir. C., “kaliplarinin i¢inde rahat” yasayan
bu “namuslu” (214) toplum temsilcilerine karsilik kadin1 ve sevgilisini uyarmay1 -biraz sonra
vazgececek olmakla birlikte- diisiiniir. ki kisilik bir diinyanin bu gayrimesru ve mechul
sevgililerini olumlular. Meyhanede go6zlemledigi bir adama iliskin bir tahmin yiiriitiir.
Ogretmendir ve ertesi sabah tras olup Ogrencilerin karsisina gegecek ve onlara toplumun
degerlerini asilayacaktir. Bu baglamda mekanlar 6nemli bir islev goriir. Kagak sevgililer eve;
icmek isteyenler de meyhaneye siginir. Onlar, C.’nin sozleriyle “toplum icinde yasamanin
baskisini, yiikiinii hafifletebilmek” igin “igeriye” kacarlar. Cinkii “disarida bagirmak,
kahkaha atmak yasak”(218)lanmistir onlara. C.’nin vurguladigi bu yasak, simgeseldir. Kisinin
icinden geldigi gibi, toplumsal normlari umursamaksizin yasamasidir genelde yasaklanan.

C.’nin bir gézlemden tahmine/hayale evrilme bigiminde baska toplum elestirileri de vardir ki
bunlarin en Onemlisini “eli paketliler” imgesi ¢evresindekiler olusturur. Aile kurumunun
elestirisi Aylak Adam’da sikga goriilir. C.’ye gore evlilik, “ii¢ oda, bir mutfak, iki
¢ocuk”(111)tan olusan bir sarmal i¢cinde gegen kisir dongiiden baska bir sey degildir. Sevginin
yerini aligkanliklarin ve rollerin aldigi bir ¢ikmaz... Yazin kaldig1 pansiyonda tanigtigi aileye
doniik gozlemleri ise, elestirilerinin tahminden tanikliga dénlismesine zemin hazirlar. Bununla
birlikte, Ayse’yle gecirdigi bu tatilde kendisi de farkinda olmaksizin pansiyona paketlerle
donecek, manavla benzer konugmalar yapacaktir. Bu durum, “eli paketli” olarak bir eve
donmenin biraz da sevginin giinliik ritliellerinden biri olarak rahatlikla gergeklesebilecegini
gosterir C.’ye. Ama tek degeri olan sevginin kapsami ig¢inde yapmis olmasina ragmen
styrilacaktir o konumdan. Cilinkii romana yayilan bilingli tutumunun diginda kalmaktadir “eli
paketli”lik.

C.’nin degisik zamanlarda giristigi kimi “is”ler de pasif isyan1 kapsaminda yer alir. ilk isi
kentteki sokak adlarmi toplamaktir. Gegtigi sokagin levhasindaki “iki Oksiizler Sokag1” adim
okumasi yonlendirmistir bu “is”e onu. Diger isleri gibi bunun da belirgin ve maddi bir amaci
yoktur. Adlar1 toplayacak ve sadece “bunlar iizerine diisiinecekti”r (17). Aslinda amaci sokak
adlar1 araciligryla kent-insan iliskisini alaya almaktir. Ug giin calisir ve yine aylakligina
doner. Bir siire sonra yazma istegi dogar i¢inde. Uzun siire sevkle yazar. Hikdyelerini kaleme
aldig1 insanlar biiyiik sehrin giiriiltiisiinde siliklesen ama kiiciik Ozellikleriyle farklilasan
kigilerdir. C.’ye gore, onlar hi¢ degilse bu kiigiik farklariyla toplumun disinda kalir. Sik1 stk
burnunu ¢eken bir kadin, tikleri olan bir adam, alt1 parmakli bir baska adam... Ug hafta sonra
yorulur, yazdiklarin1 yirtip ¢ope atar. Artik “gene eskisi gibi”(61)dir. Bir miiddet evinin
oldugu sokakta dilenen adami gozlemleyip takip eder. Insanlari kolaylikla acindiran bu
kurnaz dilenciye “baska cesit insanlar da oldugunu ogret”(62)mek amaciyla girisir son
“is”ine. Ondan bir sigara ister. Dilenci kalkip uzaklasir. Evini merak eden C. de pesinden
gider. Karanlik ve 1ss1z bir yere geldiginde vazgecer. Korkmamustir; “insanlarin, arabalarin
kaynastigi biiyiik caddeler” (63) onu yeniden kendilerine ¢ekmistir. C., bu li¢ “is”1 de yarida
keser.

C.’nin pasif isyani, toplumu olusturan insanlarin yilbasi kutlamalarindan yapmacikliklarina;
parfiim sikip yiiksek topuklu ayakkabi giymelerine; bir is sahibi olup ¢alismalarindan gazete
okumalarma; evliliklerinden yeme igme tarzlarina kadar ¢ok degisik yasam alanlarini
kapsamaktadir. Birbiriyle iliskisiz gériinen bu yasantilarin i¢indeki insanlarin ortak bir noktasi
vardir: Diisiinmeden, sorgulamadan, aramadan tekdiize bir yasanti zincirinin tekrara dayal



aligkanliklari i¢inde siradanlagsmak.. C.’nin hedefinde hep bu eylemlerin 6znesi olan insanlar
vardir ama aslinda onlar modernitenin carklar1 arasinda bireyliklerini bulamayan, dolayisiyla
nesnelesen kisilerdir. Biraz farkli 6zellikler tasiyanlar bile aslinda “herkes”in icinde
kalmaktadir. S6zgelimi “kornasini étekilerden baska ottiiren bir §ofor, ¢ekicini baska ahenkle
sallayan bir demirci bile ikinci giin kendi kendini tekrar’(58)layarak yitmektedir. Bu da
‘genel yabancilasma’dan baska bir sey degildir. C., bu sosyolojik gergegi “belki de insanlar
kendi kendilerini diistinmek, hayaller kurmak icin yeteri kadar yalniz kalamadiklarindan
anlayissiz oluyorlar” (155) seklinde romanesk bir ciimleyle belirler.

A.Psikolojik boyut

C.’nin bir protagonist olusu sadece yabancilastig1 topluma yonelik igsel tepkilerle siirl
degildir. O, biitiin ugariliginin, elit serseriliginin ardinda - protagonistin ruhunda bir yiik gibi
tasimast mutlak olan- kimi igsel durumlar1 da yasamaktadir. Bunlar ayni zamanda onun
girdigi anomik siirecin de giiglii belirtileridir. O, maddi agidan elverisli bir zeminde yasadigi
aylakligin rahatligini, ferahligini i¢inde hissetmez ¢ogunlukla. Elbette, bu i¢ rahatsizliklari
derin acilarin, trajik bunalimlarin yogunluguna varmaz; ancak, yabancilasmis bireyin
yasamakla yiikiimli oldugu, yerini yadirgama hali ve tedirginligi siirekli olarak igini
ezmekten geri durmaz.

C., siireklice kendisini kusatan insan siliietleri, yakin g¢evresindeki arkadaglari, degisen
sevgilileri arasinda bile yalmizhik duygusunu iginden atamaz. Gergi “hi¢ kimseyle bir yatakta
uyumamist’”’r (169) ama somut, insansizligin getirdigi yiizeysel bir yalnizlik degildir yasadigi.
Biitin bu insan kadrosu sanki Tanri’nin sadece kendisi i¢in yarattigi diinyada birer
oyuncudan, mankenden bagka bir sey degildir. Bir bagka deyisle “olanla yetinerek, aramadan,
diisiinmeden yasanilsin diye yaratilmis” diinya, hayat, toplum icinde “yalniz”(224)dir.
C.’ninki, herkesin katildig1 bu “oyun”un disinda kalmanin getirdigi diisiinsel bir yalmzliktir.
Zihninde “Yoksa her sey ben olmadigim zaman, benim olmadigim yerlerde mi oluyordu?”
(12) seklinde naif sorular uyanir. Kistirtlan bireyle kusatan toplumun iletisimsizliginden
kaynaklanan yalmzligi, C.’yi, dili bile sorgulamaya yoneltir. insanlarin sdzciiklere kendi
duyarlilik hacimlerince anlamlar yiiklemesi, dolayisiyla bu anlamlarin gorecelilik kazanmasz,
C.’ye gore aslinda farkli dilleri konusmak ve anlasamamak demektir. Anlasilamayan da
genelde bireydir ve 0, bu bakimdan da yalnizlasacaktir. Biitiin amaci kalabaligin i¢inden
bulacagi “tek insan”la, ruh ikiziyle sadece iki kisilik bir diinya kurmakken bu yeni hayatin
icinde de yalmzligindan kurtulamayacaginin farkindadir. Cilinkii “sevmek” sdzciigiiniin
anlamin1 o meghul sevgili bile kendisinden baska algilayacak, fiile bagka dokecektir. Sonugta
C., yine “yalmizligi(n)a ka¢a”(160)caktir.

C. siirekli kotiimserlik igerisindedir. Bu ruh hali, onun hem goniil iliskilerinin seyrinde hem
de kendisinin toplum icindeki konumuna iliskin diisiincelerinde belirleyicidir. Insanlar iizerine
kurdugu hayaller, yaptig1 tahminler hep koétimser bir zeminde boy verir. Gozlemledigi
insanlara “hayalinde yasattigi hayat ne kadar kétiiyse o kadar sevin”mektedir. C.’nin bu
baglamda “sectigi kurbanlar hep en ¢ok giilenlerdir (192). “Toplum”un kendi hallerindeki
siradan insanlarinin  kiiglik mutluluklart karsisinda bile sadistge hayaller kurmaktadir.
Sevgilisi 1siklar1 yanan bir apartman dairesini gosterince, oradaki ailenin sevgisizlik,
aliskanlik ve rol ekseninde yasadigi seklinde bir tahmin yapar. Geng kizin “neden bu kadar
kotiimsersin?” sorusuna “Sen neden degilsin?” (111) diye 6diinsiiz bir yanmt verir. C., “artik
her seyi kotiiye yor”(61)maktadir.



I¢ sikintis1 -Sokaktaki Adam’in Hasan’mnda oldugu gibi- C.’nin de yazgisidir adeta. Bu,
aradigmni bir tiirlii bulamamaktan kaynaklanan bir sikint1 degildir. Arayisini hayatinin amaci
haline getiren C., buna engel olan “toplum”un i¢inde bulunurken yasar i¢
sikintisint. Universite dgrenciligine kadar uzanan bu azap hemen her giiniinii bir sis gibi
kaplar. Giinlere sikintiyla baslar ve saatlerini bunun esliginde gegirir. Bu noktada bir 6zelestiri
getirir ve “kimbilir, i¢ sitkintisi olmasa, belki insanlar ise gitmeyi unuturlardi” diyerek
yasadig1 biiyiik eziyetin kaynagini kendi aylakliginda bulur. Ama yine de israrlidir bir “is”in
insan1 saran, kendinden uzaklastiran sicakligindan uzak durmakta. Babasinin, saghiginda “is
avutur” diye 6giit veren sesini hatirlar ve hemen ardindan “béyle avuntu istem”(57)edigini
digtiniir. Hem baba nefreti hem de calismanin tekrar1 barindiran tekdiizeligi karsisinda
aylakligin getirdigi i¢ sikintisinin ezici yiikiinii tercih eder.

C.’nin schirdeki bitmeyen gezintileri, biiyiikk Ol¢ide ondaki besluk durumunun
disavurumudur. Bu, tek ideali diginda biitiin degerlerini yitirmis olmanin dogurdugu bir
belirsizliktir. i¢cinde nefes alip vermek zorunda kaldigi toplum ve kent, ona hicbir sey
vermemekte, -uzak ya da yakin- insan kadrosuyla bir ortak payda olusturmamaktadir. Bindigi
tramvaylardan ani inisleri, yliriidiigii yollarda birdenbire ters yone doniisleri, arkadaslarinin
yanindan nedensizce ayrilislart “huzurunu yasadigr giinde bulamayan” (209) C. i¢in gilinlik
hayatin oGtelerinde bir yerdeki meghul sevgiliye ulagsmasini engelleyen labirentin, biiyiik
boslugun igindeki ¢irpinislardir. Stireklilik, yiikiimliilik, sorumluluk gibi uyum tutumunun
varhigini gerektiren biitiin toplumsal baglar1 koparisi -idealine ulasma disinda- hayat denilen
muazzam biitiiniin kiiglik birer parcasi olan giinlerin i¢inde onu soluksuz birakir. Biricik
insanini bu ufak ufak tiikenislerin esliginde arayacaktir.

C. Arayis ve bilin¢alti

C.’nin aradigy, “sevisen iki kisinin kurdugu” bir “toplum”dur. Idealindeki meghul sevgiliyle
kuracag1 yasami “toplum” sézciligliyle adlandirmasi, her ne kadar karsit1 olsa da kendisinin de
aralarinda bulundugu insanlarin “foplumsal yaratiklar oldugu” gercegini kabullenmesinden
kaynaklanir. C.’nin “aldana aldana bir giin” mutlaka bulmak istedigi ruh esiyle kuracagi
“daracik, sorunsuz, iki kisilik toplum”, “insan toplumlarimin en iyisi” (160) olacaktir.
Antisosyal kimligiyle beliren C.’nin, sosyolojik terminoloji icerisindeki sozciikleri kullanist,
“toplum”un kisi tlizerindeki etkisinin genis boyutlarmi gostermesi bakimindan dikkat
cekicidir.

C.’nin aradigy, ikiyiizliiliik, yalan, yapmaciklik gibi toplumdaki insan iliskilerinin temelinde
yatan genel yabancilagsma Ogelerinden ¢ok daha Gtede, sevgilinin disinda kalan her seyi
sildiren, unutturan; onunla bir biitiiniin i¢inde eriten bir agktir. C. gibi aykir1 ve norm karsiti
bir bireyin tutamagi da -toplumsal yapinin rol ve statii gibi beklentilerinin disinda kalan
oziiyle- ancak boylesi bir “gercek ask”(218)tir.

C.’nin arayisi, li¢ gen¢ kizin olusturdugu bir iliski/sizlik fonu iizerinde hikayelesir: Ayse,
Giiler ve B.. Ilk iki kiz -adlarinin da belli oldugu iizere- genel yabancilasmanmn egemen
oldugu birer toplumdastir. Ikisinde de “ii¢ oda, bir mutfak ve iki cocuk™ formiilii, temel hayat
idealidir. Bu yonleriyle C.’den ¢ok uzakta kalirlar. (Sokaktaki Adam’da Ayhan’in Hasan’in
uzaginda kalis1 da ayn1 nedene dayanmaktaydi. Bu bakimdan Ayse ve Giiler, Ayhan’in bir
devami gibi dururlar romanda.) C., ikisiyle de “tam” bir goniil iliskisi yasar ve toplumsal
yapinin Ongoriileri ve yaptirimlart altinda ezilmelerinden otiirii onlardan ayrilir. Aradigi,
onlarda yoktur. Ugiincii -ve ad1 C. gibi sadece bir basharften olusan- gen¢ kiz B. ile iliskisi bir
tanismadan Gteye gegmez C.’nin. Oysa, hayata ve topluma bakisiyla adeta izdiisiimii olmasi
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bakimindan B., C.’nin aradigi sevgiliden bagkasi degildir. Ne var ki anlaticinin ve
okuyucunun bildigi bu durumdan C.’nin haberi dahi olmaz. Atilgan Ozellikle belirgin bir
iligkinin igerisine sokmaz onlar1. Aksi durumda, gercek sevginin hayata dokiiliisii, C.’nin -ve
muhtemelen B.’nin- idealini, sevginin giinliilk yasamin sarmalinda somutlasma halleriyle,
derin bir kirikliga ugratacaktir. Ayrica, kiiciik toplum 6lgegindeki bu kirilist biiyiik toplum da
tiirlii yonleriyle pekistirecektir. Ancak asil 6nemli sebep, C.’nin “déne dolasa” (203) aradigi
kisinin aslinda bilingaltinda sakli bir baska kisi olusudur. B.ile girecegi bir iliski, C.’nin bu
baska kisiye ulasmasini engelleyecek olusunun yaninda -daha da 6nemli olarak- onun roman
boyunca sergiledigi kimlik ve kisilik yapisinin temel nedenini de acgiga c¢ikarmasini
Onleyecektir.

C.’nin aradig1 gergek sevginin asil kahramani, cocukluk yillarinin anilart i¢inde kalan
teyzesinden bagkasi degildir. Bilingaltinda besleyegeldigi bu imge, ayni zamanda C.’nin
arayisini, yapi agisindan bir nedensellik bagi ¢ergevesine yerlestirmektedir. Arayis, cinsellik,
ofke, toplum karsithigr gibi C.’nin romana yayilan kimlik ve kisilik yapisimi biitiinleyen her
oge, cocuklugunun baba ve teyze figiirlerinden beslenir. Oksiiz gecen yillarinda hep tamk
oldugu, babanin hizmetgilerle -hatta teyzesiyle bile- yasadigi cinsellik sahneleri, C.’nin
sonraki yillarda ruhunu didikleyecek ‘Oidipus kompleksi’**ni filizlendirmistir. S6z konusu
kompleks, C.’ye giinliik yasantilarinin i¢inde -biyik antipatisinden kulak kagima giidiisiine,
kadin bacag fobisinden emek ve para diismanligina varan genis dagarcigiyla- bir leitmotif
halinde kendini siirekli gosterir. Kompleksin kdkeni ise C.’nin -bir psikiyatrin kanepesinde
gevseyen bir hasta edasiyla- Ayse’ye anlatisiyla agiga ¢ikar. Bu uzun i¢ dokiisiin sadece ilk
climlesi bile her seyin Ozetidir: “Bende gordiigiin her sey babamla baglar” (178). C.’deki
kompleksin kendi i¢inde iki temel nedeni vardir. ilki, babanin sert, elestirel ve sefkatsiz
yaklagimidir. Sik sik dayak yer babadan ve eriskin bir erkek oldugunda seyrettigi, tanik
oldugu her tokat: kendi yemis gibi sarsilir. Ikinci neden ise ¢ok sevdigi teyzesinin varhigidir.
Baba, birbirini ¢ok seven teyze ve ¢ocugu, bu iki sevgiliyi birbirinden ayirmaktadir. Ayrica,
teyze ve babanin yasadigi tensel iligkiler karsisinda teyzesini sahiplenme sorumlulugu yiikler
kendisine. Teyzesi, o yatili olarak ortaokula gonderildikten bir ay sonra oliir. Babanin tek
yaptigi ise ona bol para gondermektir, sevgisizligini bagislatmak i¢in bildigi yol budur. O da
C.’nin lisedeki son yilinda cekilecektir hayattan. Evde cenazenin yiiziine bakan C., artik
kurtuldugunu hisseder; ancak babanin gélgesi Freudyen bir sanallik ormaninda o yasadikca
iizerinden ayrilmayacaktir.

C., teyzeden nefret etmez; aksine ona olan sevgisini biiyiitiir; ¢linkii teyze de onun goziinde
babanin magdurudur. Gordiigi, iliski kurdugu biitiin kadinlarda “kiskang, bencil bir sevgiyle”
(179) baglandig teyzesini arar. Belleginde hi¢ yer edinememis olan annesinin yerine koydugu
teyzesi, bilingaltinda olusan yegane kadin imgesinin de sahibidir. Mavi gozli bir kizda
teyzesinin gozlerindeki maviligi; hayat kadiminin gozlerinde ise teyzenin kendisine sefkatle
yaklagirken gozlerinde olusan sasilig1 goriir. Kisisel tarihinde olugan bu anne arketipi® yedigi
yemeklerde teyzenin yaptigi yemeklerin kokusunu hatirlayacak kadar igine yerlesmistir. Ne
var ki, onun bir esini ruhunu ve bedenini yaklastirdigi higbir kadinda bulamaz. Kentin
sokaklarinda, caddelerinde stiregiden kisirdongii arayisinda “done dolasa hep Zehra teyzesine
varacakt’r (203) ciinkii. I¢inde “aldana aldana bir giin onu bulacak” (197) olmanm
umudunu tasimasina ragmen C.’nin arayisi, kisiligini kemiren bu iki ruhsal rahatsizligin
golgesinde 1s1ks1z kalir.

Aylak Adam, baskisisinin yasadigi yabancilasma, pasif isyan, anomi, arayis ogeleri ile
biitiiniiyle modernist bir 6z barindirmaktadir. C., Hact Vamik Bey’den (Camlicadaki
Enistemiz, 1944) devraldig1 -onun serazat kisiliginin ardindaki dolayli varliginin disinda pek
goriilmeyen-, toplumsal yapiya yonelik elestirel tutumu tipik bir ‘pasif isyan’a
dontistiirmiistiir. Ayrica, Vamik Beyin pek de farkinda olmadan yasadigi yabancilasmay1 C.,
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bilingli olarak igsellestirir. Bunun yaninda, Vamik Bey sadece kendi ugar1 hayatini yasayip
topluma yonelik bir tutum gelistirmemisken C., toplumsal yapiyla arasinda bir ¢atismay1
ozellikle yaratir. Ancak, C.’nin toplumsal yapiya yonelik ortiikk elestirileri herhangi bir
ideolojik 6z barindirmaz. Onun toplumda olumsuzladig1 durum, figiir ve yasanti tarzlari, her
modern toplumda ve kentte var olan genel nitelikli durumlardir. Bu, biiyiik 6l¢iide C.’nin
icinde bulundugu yabancilagsma sekliyle ilintilidir. O belli bir kiiltiirel toplulugun, cografyanin
belli bir donemine bor¢lu degildir anomik siirecini. Zaten toplum da onu dislarken her zaman
ve her yerde gecerli olan dlgiitleriyle davranir. C., s6z konusu etkin konumunu ayn1 zamanda
anomik ogelerle de biitiinleyerek protagonistin Tiirk romanindaki konumunu biraz daha
olgunlastirmis olur. C., Hac1 Vamik Bey’den devraldig: isyankar ruhu Turgut Ozben ve Selim
Isik adli iki tutunamayana tasiyacak; onun eksik biraktig1 yerellesme, aydin olma gibi kimi
noktalar1 ise onbir y1l sonra onlar dolduracaktir.

NOTLAR

! Romanmn (Varlik Yaymlar, istanbul, 1959) ikinci basimi ancak 1974 yilinda yapilabilir (Bilgi Yaymevi,
Ankara). Bunda da bir y1l 6nce ¢ikan Anayurt Oteli’nin (ayn1 yayinevi) yarattigi yeniden hatirlama dalgasinin
etkili oldugu sdylenebilir. Ne var ki iki roman -yukarida deginilen ortamin kosullarinda- yine “unutulacak”,
Aylak Adam’in, 3.basimi 1985°te (iletisim Yayinlari, istanbul); Anayurt Oteli’ninki ise 1987°de (ayn1 yayinevi)
gergeklesebilecektir. ki roman da diizenli yeni basimlarma ancak ikibinli yillarda (Yapt Kredi Yaynlari)
kavusmustur. Tabii, bu siireklilikte, izlercevrenin geg¢irdigi modernlesmenin de hatir1 sayilir payr oldugunu
belirtmek gerek. Ancak, konuya -yine Hisar, Tanpinar ve Atay’1 da kapsayan- yazar cephesinden bakildiginda
“... neden ¢evremde kimse yok?” sorusunun modernist romancilarimiz i¢in hep bir yazgi hilkkmiinde kaldigini da
unutmamak gerekiyor.

2 Romammizda kdy konusunun yeri hakkinda genis bilgi igin bkz.: Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dénemi Tiirk
Romaninda Koy, Kiiltir Bakanlig1 Yayinlari, Ankara, 1988.

® Yusuf Atilgan’a Armagan, Iletisim Yaynlari, istanbul, 1992, s.32-33.
*A.g.e., s.35.

® Yusuf Atilgan onbes yillik uzun bir flort doneminin ardindan Serpil Gence adli bu hayraniyla evlenecek ve
koytinden ¢ikip tiniversite yillarinin mekani ve romaninin esin kaynagi olan Istanbul’a yerlesecek ve 1989°da
orada yagama veda edecektir.

® Aylak Adam hakkindaki elestiri dagarcigina -seksenli yillarin baslarina uzanan bir ¢izgide kronolojik olarak-
deginilen bu bolimiin sonunda Ekrem Isin’in yazisim da anmak gerek. Bu uzun yazi, ‘yabancilagma’y1 hig¢
anmamakla ve aslinda sosyopsisik 6zlii olan bir meseleye ideolojik 6lgiitlerle yaklagmakla birlikte, 1959-1982
arasindaki yirmii¢ yillik uzun kesitte yapilmis en oylumlu ¢alisma olarak dikkati ¢ekmektedir. Buraya kadar adi
gegen yazarlara ait elestiri yazilarinin ve agik oturum goriislerinin metinleri igin bkz.: Yusuf Atilgan’a Armagan,
5.150 vd..

" Aylak Adam hakkinda ikibinli yillarda da -¢ogu akademisyenlerce kaleme alinan- incelemeler ¢ikmaya devam
etti. Bunlara Ali ihsan Kolcu’nun romani - yabancilagsma’dan yine hemen hi¢ séz etmeksizin- inceleyen
boliimiiyle (s.27-61) Yusuf Atilgan’in Roman Diinyas: (Toroslu Kitapligi, Istanbul, 2003) adli kitabini; Ismet
Emre’nin “Altinct Parmagin Romani: Aylak Adam” (A4rayislar, S. 11, 2004, s. 41-57) bashkli makalesini;
Strasbourg Marc Bloch Universitesinden Ali Biiyiikaslan’m Aylak Adam’1 Yeni Roman janriyla ilintilendirmeye
galistign “Yusuf Atilgan’in Aylak Adam Romam ve A...’dan C.’ya (A ii¢ noktadan C noktaya) Roman Kisisi”
(pdf/kiinyesiz) adli dagimik yazisim, Sema Ozher’in iddiali ve kapsayici basligina ragmen romani sadece
mekanin simgeselligi bakimindan incelemeye calistig1 “Cagdas Insanin Tutamak Arayist: “Aylak Adam” (Firat
Universitesi Sosyal Bilimler Dergisi, C.16, S.1, 2006, s.121-129) konulu ciliz makalesini ve Orhan Gudek’in
C.’yi (sadece Engin Gegtan’dan yararlanip) psikiyatriye dayanarak irdelemeye calistigi “Bir Mukayese
Denemesi: “Yeraltindan Notlar” “Aylak Adam” Romanlarinda Modern Insanligin Yalnizhig1 ve Yabancilasmasi”
(Tiirk Edebiyati, S.401, Mart 2007) adl1 ydntemsiz ama yer yer dogru tespitler iceren yazisin1 6rnek verebiliriz.
Burada biraz Ismet Emre’nin makalesi iizerinde durmak gerekiyor. Bu uzun yazi, Aylak Adam’1, barindirdig:
biitiin igeriksel ve figiiratif 6geler tam aksi yonil igaret etmesine ragmen, ¢ok zorlama ve yanlig yorumlarla
postmodernist bir zemine ¢ekmeye ¢abalamasiyla dikkat cekmektedir. Emre’nin temel yanilgisi, bir sosyolojik
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olgu olan postmodernizmin 20.ylizyilin ikinci yarisindan itibaren moderniteye/modernizme yonelik getirdigi
elestirileri ve bu baglamda kullandigi kimi argiimanlari aslinda ondan ¢ok daha dnce, yiizyilin baslarinda yine
moderniteye/modernizme tepki olarak gelisen ve literatiirde ‘modernist’ olarak nitelendirilen sanat anlayiginin
islemeye basladig1 gercegini gdzden kagirmasidir. Bu anakronik tutum, sdzgelimi ‘zaman’, ‘mekan’, ‘figiiratif
kadro’ ile ilgili savlart bakimindan Emre’nin yazisini oldukga savruklastirtyor. Evet, modernist roman sistemi,
postmodernist estetigin iistkurmaca ve metinlerarasilik gibi kimi yontemlerinden de yararlanmistir; ancak bu,
Tutunamayanlar’la baglayan 1971 sonrasi siireg i¢in soz konusudur. Yazarin tespit ve hitkkiimleri, Atay’in onceli
olan Hisar, Tanpinar, ilhan ve Atilgan’m hicbir romani icin gecerli degildir. (Emre de makalesinde bu
yontemlere degin(e)memistir; ¢iinkii Aylak Adam’da dogal olarak bu hususta bir malzeme yoktur.) Ayrica,
Tutunamayanlar basta olmak tizere 1971 sonrasina ait ¢ogu modernist romanin anilan yontemleri de kullandigi,
dolayisiyla modernist 6zii postmodernist kisve i¢inde sundugu bir gergektir. Ancak bir romanin modernist mi ya
da postmodernist mi oldugunu anlamak igin iki basit 6lgiit var. ‘Yabancilagma’ ve bunu yasayan roman bagkisisi
‘protagonist’. Bir roman -listkurmaca ve/ya metinlerarasilik yontemlerini barindirmakla birlikte- igeriginin
odaginda temel sorunsal olarak ‘yabancilagsma’y1 bir ‘birey’in kirilgan i¢ diinyas1 ve/ya asi kisiligi {izerinde
igsellestirerek isliyorsa postmodernist degil; modernist bir romandir. Modernist romanin baskisisi de -
yabancilagsmanin anomik tiirevleri olan- ice kapanma (yalmizlik, bosluk, yalitilmishk, iitopik diinyaya
kagig/si8inig, intihar) ve/ya pasif isyan (topluma/toplumsal normlara igsel bir tepki gelistirme) 6zellikleriyle
donatilmis bir ‘birey’dir. Dolayistyla postmodernist romanin baskisisi higbir zaman protagonistin i¢ derinligine,
bunalimlarina veya igsel tepkilerine sahip degildir. Bu nedenle, bu sisteme ait olan bir romanin baskisisi
‘kahraman’dan (yansitmaci sistem) ya da ‘protagonist’ten (modernist sistem) baska bir terimle anilmaktadir:
‘antikarakter’. Bu basit dl¢iitlerin uygulanmasi halinde birgok elestirmeni/akademisyeni sarmalina alan yanilgilar
yumaginin ¢oziilecegi goriisiindeyim.

& “Yabancilasma’ ve alt kavramlar1 hakkinda, bu makalenin oncelleri olan “Tiirk Romaninda Protagonistin
Seriiveni I” (Adam Sanat, S.214, Kasim 2003, s.75-81) ve “Tirk Romaninda Protagonistin Seriiveni II” (a.g.d.,
S.219, Nisan 2004, s.54-62) baslikli yazilar ile Abdiilhak Sinasi Hisar’'in Romanlarinda Ozel Yabancilasma
(Akgag Yayinlari, Ankara, 2008) adli kitaba ve -kaynakc¢alarinda gosterilen- ¢aligmalara bakilabilir.

° Bu yazi boyunca ‘birey’; ‘kisi’, ‘fert’, ‘insan’ anlaminda sosyolojik bir terim olarak kullanilmayacaktir.
Sosyoloji ve sosyal psikoloji terminolojisinde ‘birey’ sozciigii de yer almakla birlikte, bu bizim alanimiza giren
‘birey’i karsilamamakta; toplumun herhangi bir iiyesi anlaminda kullanilmakta, buna gore de biitiin toplumdaglar
duyarlilik, i¢ yasant1 diizeyi, kiiltiirel donanim farki dikkate alinmaksizin ayn1 potaya alinmaktadir. Ancak anilan
disiplinler, ‘toplum’u merkeze alarak calistig1 icin bunu bir elestiri degil; bir tespit olarak belirtiyorum. Bu
yazida ‘birey’i, “diger insanlara benzer ozellikler de tagimakla birlikte, diisiinsellik, duygusallik, duyarlilik,
yasantt bakimimdan kendine 6zgli yogunlugu olan, yaraticilifiyla ve begenileriyle kendisine doniik yasam
alanlar1 yaratabilen, ayrica hayati, insan iligkilerini ve bu baglamda kendi aidiyetlerini irdeleyen, sorgulayan, bu
aidiyetlerin sayisini alabildigine azaltabilen ve 6zerkliginin sinirlarini genisleten kisi” anlaminda kullanacagim.

10 «Anomi”, Ana Britannica, C.2, s.121.

1 C.’ye gore bir kisinin -kendisiyle “en az ilgili olan yani”- adi bile toplum tarafindan verilir (s.88). Kisinin
toplum igerisinde yer aliginin, ona ait olusunun ilk basamagi addir. Dolayisiyla ad, bireylesme siirecindeki bir
kisinin kendi yetkesiyle benimsedigi igsel bir 6ge degil; toplum tarafindan, “herkesin bir adi olmas: gerektigi”
ongoriisityle dayattigi bir normdur. Adinin séylenmesi, onu -simgesel baglamda kalsa da- ‘herkes’ten biri
kilacaktir. C’nin, toplumsal yapinin dayattig1 6gelerden biri olan ‘ad’ karsisindaki ret¢i durusunda, toplum karsiti
olusunun biiyiik rolii vardir. Bu baglamda adina bile yabancilasmis, bir bagka deyisle, topluma yabancilagmasini,
adindan bagslatmistir. Kafka gibi modernist; A.Robbe-Grillet gibi ‘yeni roman’ct yazarlarin da bu dogrultuda
uyguladig1 bagharf sembolizasyonu, romanimizin protagonist kadrosu i¢inde sadece C.’de goriiliir. Bu noktada
akla Pamuk’un Kar’indaki KA gelebilir; ancak Kar, postmodernist bir romandir ve bagkisisi de biitiin
Ozellikleriyle bir ‘antikarakter’dir. Zaten adinin agilimi da verilmektedir: “KA”, Kerim Alakusoglu’nun sairlik
ad1 olusuyla gok farkli bir baglama aittir.

12 Aylak Adam, 2.b., Bilgi Yayinevi, Ankara, 1974, s.41. (izleyen alintilarin sayfa numaralari bu basima aittir.)
C., hicbir sahnede adini(n simgesel bagharfini) sdylemez. ilk kez anilan sayfada, figiir olmayan anlaticinin ayrag
ici bir teknik diizeltmesi seklinde gecen basharf, roman boyunca sadece Ayse’nin giinliigiinde, yani aksiyonel bir
sahnede degil; yazili bir metinde (on kez) anilir. Anlaticiya ait ayra¢ i¢i anma tutumunun ise ikinci ve son 6rnegi
de 184.sayfadadir.

B30, pek gok farkli yonlerinde oldugu gibi bu yoniiyle de -yukaridaki goriislerin ¢ogunda baglantilandirilan-
Ivan Ilyi¢ Oblomov’dan kokten bir farka sahiptir. Aslinda tipik bir yansitmaci roman olan Oblomov’u belki -
Stolts gibi bir alternatif figiirii barindirmasi, dolayisiyla tembellik-caligkanlik karsitligi ekseninde kurulmasi
bakimindan- Felatun Bey Ile Rakim Efendi igin drneksemek daha tutarli bir tutum olur. Bununla yanisira,
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Oblomov’la -gerek kdyiindeki uzun yillar icerisindeki yasayis tarzi gerekse yine yazarligindaki uzun yillar
icerisindeki kisirligi dikkate alinarak- bizzat Yusuf Atilgan arasinda da bir ilinti kurulabilir. Atilgan’in
“okuyacak bunca giizel kitap varken, yazarak ne diye keyfimi kagirayim. Yazmak hasta ediyor beni. Keyfimi
kagiryor, sinirlerimi bozuyor...” seklindeki sozleri, bir “yazar” i¢in oldukga ironik bir durumu barindirir. Daha
genis veri igin bkz.: Yusuf Atilgan’a Armagan, s. 15 vd..

Y Ekrem Isin, “Giindelik Yasamin Elestirisi: Aylak Adam”, Yusuf Anlgan’a Armagan, s. 284.

5 €. deki bu “eksiklik”, yaklasik on yil sonra Turgut Ozben ve Selim Isik tarafindan giderilecektir. Modernist
romanimizda bir doniim noktasi olan Tutunamayanlar (1971) ile birlikte protagonist, aydin kimligi de kazanir.
Yetmisli yillar, modernist Tiirk romaninin bigimde ve icerikte yeni arayislarma tanik olmustur. Oncii eserlerde
yabancilasmay1 ¢ogunlukla kisisel 6lcekte algilayan ve yasanti diizleminde uygulayan yabancilasmis figiirler,
anilan on yilda dikkatlerini yabancilagsmanin nedenlerine yodnlendirmeye ve elestirel bir tutum takinmaya
basladi. Dolayisiyla, yetmisli yillarin protagonisti bireyselligine aydin olusu da katarak sosyal ve siyasi sistemi
diisiinsel evreninin kapsami icine aldi. Boylece 'aydin', 'dogu-bat1' olgular ile 'biirokrasi' ve 'egitim' kurumlari
modernist romanimizin yetmislerde baslayan evresindeki ana sorunsallar arasindaki yerini alir. Dolayisiyla,
oncii eserlerde toplumsal belirginligi pek dnemsenmeyen, yabancilagsmas: hemen her topluma genisletilebilen
protagonist, belirgin bir toplumun gergekleri, kosullar1 icinde ele alinmaya baslar. Bir baska deyisle, oncii
eserlerde -kentli, modern bir toplumda bulunmak kosuluyla- bir nevi evrensellik 6zelligi tagiyan protagonistler,
Tutunamayanlar’la birlikte yerellesir ve sonrasinda da bu 6zelligini korur. Oguz Atay’dan sonra Adalet Agaog-
lu'nun Olmeye Yatmak (1973), Bir Diigiin Gecesi (1979), Ferit Edgii'niin Hakkari'de Bir Mevsim (1977) gibi
romanlarin1 bunlara 6rnek olarak verebiliriz. Bu noktada sunu da belirtmek gerekir ki, anilan sorunsallar, bu
donemde ¢ok agirlikli olarak varligini siirdiiren yansitmaci roman tarzinin da baglica 6geleri konumundadir.
Temel fark olarak, modernist roman bunlar1 protagonist figiirlerin bireyselliklerinin ekseninde ve onlarin
zihinlerinin odaginda ironik bir tavirla, imgesel ve simgesel bir anlatim tutumuyla olusturdugu dolaylamali ve
karmasik bir yapinin ortiikliigii ardinda isler.

1° Bununla birlikte, C.’yi, yansitmaci romamimizin ilk érneklerinden baslayarak sikga islenmis olan “mirasyedi”
zincirine eklememek gerekir. Bu eserlerde mirasyedilik basat sorunsaldir ve edinilen miras da genellikle yenir
bitirilir. (C.’ye kalan miras ise diizenli bir gelir seklindedir.) Ozellikle dgiit¢ii veya dgretici bir tutumla yazilan
bu romanlarda okuyucuya yo6nelik mesajin 6ziinii olusturur. Ayrica bu tiir romanlardaki mirasyediler birer
‘tip’tir. C., onlardan bu figiiratif 6l¢iitle kesin bir sekilde ayrilir.

' Bu ¢atismamin yarattigi kisirdongii, pek ¢ok mitosta ya tercih/kagis (Penelophe) ya da ceza (Prometheus)
seklinde goriilen (Bu isimlerin bulundugu mitoslar hakkinda genis bilgi i¢in bkz.: Azra Erhat, Mitoloji S6zIiigii,
Remzi Kitabevi, Istanbul, 2007) kisir déngii seklindeki olay 6rgiisii tarzin1 ¢agristirtyor ki bunlardan birine -
Sisyphus- Tahir Alangu daha 1958 yilinda dikkat ¢ekmisti (bkz.: Yusuf Atilgan’a Armagan, S.156). Baskisinin
bir kisir dongii yasamasi ve metaforik olarak bir ‘labirentte sikisip kalma’st ¢agdas zamanlardaki israrli
uygulayicisin1 Franz Kafka’da bulmustur. Onun basatlastirdigi bu 6ge, ‘ironi’ ve ‘cezayr sugun izlemesi’ ile
birlikte “Kafkaesk™ denilen janrin dnemli 6zellikleri arasindadir.

18 Aylak Adam, modernist romanimizda “arayis™1 barindiran ilk 6rnektir. Tutunamayanlar’dan baslayarak yetmis
sonrast modernist Tiirk romaninda ¢okca islenen bir motif olacaktir arayis. Anilan romanda Turgut Ozben’in,
Selim Isik’in ardinda biraktiklarinin izini siirmesi, Mehmet Eroglu'nun Issizligin Ortasinda (1984) ve Geg
Kalmis Olii (1984) romanlarinda Ayhan’m, arkadas1 Zafer’i aramas1, Orhan Pamuk’un Kara Kitap (1990)’inda
Galip’in kaybolan esi Riiya’'min pesinde Istanbul’u dolasmasi, bu oOgenin modernist romammizdaki
goriinimleridir. ‘Arayis’1, yansitmact romanda da sik¢a gorillen bir igerik Ogesi olan ‘bilinglenme’nin
gesitlemesi olarak da degerlendirmek miimkiindiir. Bununla birlikte, ‘arayig’in 1971 sonrasinda yogunlukla
islenmesi, biiyiikk 6lgiide protagonistin, yabancilasmasinin nedenlerini irdelemeye yonelisine kosut olarak s6z
konusu olmustur. Zira protagonistler genis bir siirece yayilan bu etkinlikleri sonunda kendi kisiliklerini bulurlar.
Bunun sonunda bulunan ya da ulagilan, izinden gidilen kisi degil; arayanin kendi kisiligi ya da idealleridir. Bu,
somut bir arayis olmanin yaninda protagonistin kendi ge¢misiyle hesaplagsma, onu sorgulama stireci haline de
gelir. Dolayisiyla ‘merkez kisi’yi arayis, tinsel bir yolculugun esliginde siirdiiriiliir. Sonugta, dogulu mistik
hayvan hikayelerinde oldugu gibi, aranan kisi bulunamasa da igsel baglamda arayis, kendi benligini, kisiligini
bulma seklindeki ortiilii bir zaferle son bulur. Bir 6ncii olmakla birlikte Aylak Adam’in ardillarindan bu
baglamda ayrilan yani, arayisin ugu agik bir sekilde kalmasidir. Bir {ist notta belirtildigi gibi, yabancilasmasini
sorgulamaksizin yasayan C.nin arayis1 zafersiz bir kisir dongii héalinde kalacaktir.

9 Thebai mitosunun kahramani Oidipus ve kisaca “erkek ¢ocugun babaya olan nefreti” seklinde tanimlanan
Oidipus/Odip kompleksi hakkinda genis bilgi i¢in bkz.: Behget Necatigil, Mitologya, Gergek Yayinevi, 4.b.,
Istanbul, 1988; Sigmund Freud, Totem ve Tabu, Sosyal Yaynlari., Istanbul, 1996.
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% C.nin teyze aracihigiyla kapatmaya cahistigi ve sonra da arayismin bilingaltindaki 6znesi kilacagi anneye
0zlemini ‘anima’ degil; ‘anne arketipi’ kapsaminda gérmek daha tutarli olacaktir. Daha genis bilgi i¢in bkz.: Carl
Gustav Jung, Dért Arketip, Metis Yayinlari, 3.b., Istanbul, 2009, s. 21 vd..
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