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‘1914 de Vilna’da doğdu.Litvanya lı bir Yahudi…

Hem Rus,hem Tatar,hem Yahudi,hem Polonyalı,hem Katolik ,hem Fransız olduğunu her fırsatta 
beyan eden çılgın biri .Yalnız kendi olmaktan bıkıp onlarca kişiliğe bürünen büyük oyuncu.’’            

ROMAİN  GARY  (EMİLE  AJAR )

Romain Gary, Yalnızca 20. yüzyılın en karmaşık, çok yönlü ve büyüleyici yazarlarından biri 
olarak edebi eserleriyle değil, aynı zamanda çalkantılı ve macera dolu hayatıyla da tarihe damgasını
vurmuş biridir. Yahudi kökenli bir göçmen olarak yoksulluk, savaş ve kimlik arayışlarıyla 
şekillenen çocukluğu, Özgür Fransa’nın savaş kahramanı, diplomat, senarist ve iki kez Goncourt 
Ödülü kazanan bir romancı olarak geçirdiği yetişkinlik yılları, onun hayat hikayesini bir destana 
dönüştürmüştür. Émile Ajar takma adıyla yarattığı edebi persona ve bu kimlikle ikinci Goncourt 
Ödülü’nü kazanması, edebiyat dünyasında eşi görülmemiş bir skandala yol açmıştır.

ÇOCUKLUK VE İLK GENÇLİK ...

Göçmen Yahudi Kimliğinin Gölgesinde geçen günler

Litvanya Vina’da Yahudi bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi,Asıl adı Romain Kacew’di 
ailesiyle önce Varşova’ya (Polonya) göç ettiler .Babası Arieh Kacew 1925 yılında ailesini terk etti 
ve yeniden evlendi.            

Gary’nin babasının kimliği, hayatı boyunca bir sır olarak kaldı. Annesi Nina, eski bir tiyatro 
oyuncusu, tutkulu, kararlı ve oğluna  aşırı düşkün,zayıfyapılı sürekli sigara içen şeker hastası bir 
kadındı. Kursk’ta doğan Nina, tiyatroya olan tutkusunu erken yaşta keşfetmiş, ailesinin küçük 
burjuva geleneklerini reddederek Moskova’ya gitmiş ve burada çeşitli tiyatro kumpanyalarında rol 
almıştı. Ancak sahne kariyeri sınırlı kaldı ve Nina, hayatını oğluna adamaya karar verdi.

Gary’nin çocukluğu, Litvanya’nın Wilno  ve Polonya’nın Varşova şehirlerinde geçti. Bu dönem,
yoksulluk, antisemitizm ve I. Dünya Savaşı sonrası kargaşanın gölgesinde şekillendi. Wilno’daki 
Yahudi toplumu, hem Rus hem de Polonyalı komşularından dışlanıyor, sık sık ayrımcılığa maruz 
kalıyordu. Gary, bu ortamda hem yoksulluğun hem de “yabancı” olmanın acılığını derinden hissetti.
Annesi bu zorlu koşullarda oğlunu korumak için olağanüstü bir çaba gösterdi. Şeker hastası 
olmasına rağmen, çalışmaktan ve oğluna daha iyi bir gelecek sunma hayalinden asla vazgeçmedi. 
Nina’nın Gary’ye aşıladığı en güçlü duygu, Fransa’ya duyduğu hayranlıktı. Henüz Wilno’dayken, 
oğluna Fransızca öğretmiş, La Marseillaise’i ezberletmiş ve Fransa’yı özgürlük, refah ve başarıyla 
özdeşleştirmişti.

1927’de Gary 13 yaşındayken, annesiyle beraber Fransa’nın Nice kentine göç ettiler Côte 
d’Azur’ün ışıltılı dünyası, Gary için Doğu Avrupa’nın kasvetli atmosferinden bir kaçıştı. 

İnce uzun boylu .koyu renk tenli,açık renk gözlü ,dikkat çekecek kadar yakışıklı,yoksul,yahudi 
bir gençti .Polonyadan çocukluğunun geçtiği soğuk iklim günlerinden sonra  güneşli Fransa onu 
kendine bağlamış .Varşova’da yaşadığı savaşın acı anıları bu kıyı şeridinin hurma 
ağaçları,yaseminleri,begonvilleri görüntüsünde hayalinden silinmişti.Doğuda doğmuş olan Romain 



güneyin bu aydınlık  kentine ,buradaki sosyal yaşama,hayat dolu insanlarına,kentin masalsı 
ışıklarına bağlanmıştı.

Bir İtalyan gibi esmer olmasına rağmen Cote’de insanlar onun Türk   olduğunu sanırlar, Bakır 
rengi teni ,çıkık elmacık kemikleri ,badem gözleri uzak güney ülkelerinin halklarını 
çağrıştırır.Maviye çalan  büyüleyici gözleriyle insanları hayran bırakanbakışları vardır.Sert 
çizgileri,kalın boynu,iri dudaklı yüzü ,herşeyini doğudan almıştır.Mavi gözleri Cengiz Hanın gözleri
gibidir.Blazer ceket giyer,boyun bağı takar,giyim kuşamına özen gösterir.bir gün bit pazarından 
kendine eski bir İngiliz yağmurluğu alır,yoksuldur ama meteliksiz bir göçmene benzemekten 
korkar.Coalonne bulvarı 7 nolu binanın giriş katına yerleşirler.Ancak yoksulluk Nice’te de peşlerini 
bırakmaz, kısa bir süre kaldıktan sonra parasızlık yüzünden yabancı göçmenlerin yaşadığı 
Mermonts otel pansiyonun giriş katında geniş bir oda tutup burada annesıyle bırlikte kalırlar

Bir müddet sonra becerikliliği ve hamaratlığı sebebıyle Mernots otelinin sahibi Nina yı otel 
müdürü olarak atar, Artık yoksulluktan kurtulmuşlardır. Nina özellikle İngiliz ve Belçikalıların 
kaldığı bu otelde ki en güzel odalardan birine oğlunu yerleştirip ona bir  prens muammelesi 
yapar.Bu sade pansiyon Nina ve Romain ‘in Nice’teki biricik ve gerçek evleri olmuştur.Romain 
burada çoğunlukla zamanını odasında kitapları ve defterlerıyle gecırmektedir.

Nice’ın bu mahallesi çoğunluğu hristiyan olan Rus ve birçok azınlığın birlikte yaşadığı bir 
yerdir .Ama onlar Yahudidir bu da  onları bu ortadoks toplumundan dışlamıştır.Sokakta onlarla 
selamlaşsalar bile evlerinin kapıları onlara kapalıdır.Yahudiler onların mezarlarına bile gömülemez 
onlar dağda bir yerlere gömülür. Aslında Romain ve Nina hiçbir dinin gereğini yapmamaktadırlar. 
Onlar sadece nüfus kağıtlarına göre yahudidirler.Romain’in en büyük isteyi Fransız vatandaşlığı nı 
almaktır.

Nice’teki hayat, Gary için hem bir sığınak hem de bir mücadele alanıdır.O Wilno ve Varşova da 
cok büyük bir yoksulluk çekmişti ama çocuk olduğu için bu kadar etkilenmemişti.Ama artık 
ergenlik çağına geldiği için bu yoksullugu daha çok hissediyordu,bu yüzden dünyaya karşı  büyük 
bir öfke içinde olaylar kaşısında başkaldırıyordu.Buna rağmen Gary annesine karşı hep yumuşak ve 
sevgi dolu bir çocuk oldu Annesinin ona duyduğu sınırsız sevgi ve yüksek beklentiler, onun hırsını 
körükledi. Nina, oğlunun bir gün Fransa büyükelçisi, general ya da ünlü bir yazar olacağına 
inanıyordu. Ancak bu hayaller, maddi zorluklarla tezat oluşturuyordu. Nina, otel işlerinin yanı sıra 
takı satışı, otel müşterilerine parfüm ve fular du gibi ek işler yaparak geçimlerini sağlamaya çalıştı. 
Gary, annesinin bu çabalarına tanık olurken, yoksulluğun utancını ve “pis yabancı” damgasını 
derinden hissetti. Bu dönemde, annesinin gizemli para havaleleriyle gelen hediyeler – örneğin 
turuncu bir Thomann yarış bisikleti – Gary’nin merakını uyandırdı, ancak bu paranın kaynağını asla
öğrenemedi. Nina, bu konuda sessiz kalmayı tercih etti, bu da Gary’nin babasız büyümesinin 
getirdiği boşluğu pekiştirdi.

Nice’teki lise yılları, Gary’nin hem akademik hem de kişisel gelişiminde dönüm noktası oldu. 
Nice Lisesi’nde, Fransızca’yı kısa sürede akıcı bir şekilde öğrendi ve sınıfta en iyi öğrencilerden 
biri haline geldi kompozisyon ve ezberden okuma yeteneğiyle öğretmenlerini etkiledi. Baudelaire 
ve Ronsard gibi şairleri ezbere okurken, tiyatral sesi ve kusursuz telaffuzuyla dikkat çekti. 
Öğretmenlerinden Louis Oriol, onun yazma tutkusunu fark ederek onu yüreklendirdi ve 18. yüzyıl 
Avrupa edebiyatına yöneltti.

Ancak Gary, sosyal olarak içine kapanıktı. Sınıf arkadaşlarıyla derin bağlar kurmaktan ziyade, 
kendi iç dünyasında, cep defterlerine yazdığı şiirler, öyküler ve tiyatro oyunlarıyla vakit geçirdi. 
Felsfede Kant’ı ve Spinoza yı yutar gibi okudu.Annesinin ona hediye ettiği Balzac’ın eserleri, onun 
yazma tutkusunu ateşledi. Gary, yazarken o kadar aceleciydi ki sık sık romanlarının son bölümlerini
yazarak işe başlar, destansı hikayeler ve  roman taslakları üretirdi. Bu dönemde, annesinin çılgınca 
hayalleriyle şekillenen bir gelecek vaadine sıkı sıkıya bağlandı. Nina, oğlunun büyük bir adam 



olacağına dair kehanetvari bir inanç taşıyor, ona sürekli olarak ün ve servet vadediyordu.Bu yıllarda
büyük bir aşık  ve  yazar olmaya karar verdi,bir Donjuan ,bir Dostoyevski olacaktı.Alçak 
gönüllülük onun becerebileceği birsey değildi.

Gary’nin gençliği, yoksulluğun getirdiği hınçla da şekillendi. Annesine kötü davranan bir 
bakkalı ya da tefeciyi dövdüğü olaylar, onun içindeki öfkeyi ve adaletsizliğe karşı isyanını ortaya 
koydu. Bir keresinde, bir tefeciyi dövdükten sonra adamın öldürülmesiyle suçlandı, ancak 
Grasse’taki bir pinpon turnuvasında olduğunu kanıtlayarak kurtuldu. Bu olaylar, Gary’nin asi ve 
başkaldıran yönünü yansıtıyordu. Aynı zamanda, Nice’in ışıltılı dünyası – Promenade des Anglais, 
lüks oteller ve Rus eğlenceleri – onun hayal gücünü besledi. Annesi onu Hotel Royal’deki Çingene 
müzisyenlerini dinlemeye götürür, birlikte Rus hıyarı yerlerdi; bu anlar, Gary’nin annesiyle 
paylaştığı en mutlu anılardan bazıları oldu.

Gary, Nice’te kimlik arayışına da girişti. Kacew soyadı, onun “yabancı” olduğunu 
hatırlatıyordu. Bu nedenle, kendine yeni bir isim bulma hayalleri kurdu: Alexandre Natal, Roland de
Chanteclerc, Vasco de la Fernaye gibi isimler, onun Ortaçağ roman kahramanlarına öykündüğünü 
gösteriyordu. Bu isim arayışı, Gary’nin hayatı boyunca sürdü ve sonunda Romain Gary adını 
seçmesiyle bir nebze çözüldü. Ancak bu, onun kimlik bunalımını tamamen ortadan kaldırmadı; 
Yahudi, Rus ve Fransız kimlikleri arasında sıkışmışlığı, eserlerinde sürekli yankı buldu.

1930’ların başında, Gary hukuk okumak için Aix-en-Provence’a, ardından Paris’e taşındı. 
Üniversite yıllarında, Fransız vatandaşlığına geçme çabaları devam etti, ancak bürokratik engellerle 
karşılaştı. 1935’te, zorunlu askerlik hizmetini yerine getirmek için Fransız Hava Kuvvetleri’ne 
katıldı. Bu, onun Fransız kimliğine bir adım daha yaklaşmasını sağladı. 1938’de nihayet Fransız 
vatandaşlığını elde etti ve adını resmi olarak Romain Gary olarak değiştirdi.

II. Dünya Savaşı’nın patlak vermesi, Gary’nin hayatını dramatik bir şekilde değiştirdi. 1940’ta 
Fransa’nın Nazi Almanyası’na teslim olmasıyla, Gary, General Charles de Gaulle’ün Özgür Fransa 
hareketine katılmak için İngiltere’ye kaçtı. Bu karar, onun hem vatanseverliğini hem de macera 
arzusunu yansıtıyordu. Özgür Fransa Hava Kuvvetleri’nde pilot ve navigatör olarak görev yaptı; 
Kuzey Afrika, Ortadoğu ve Avrupa’da tehlikeli görevlere katıldı. Savaş sırasındaki cesareti, ona 
Croix de Guerre ve Compagnon de la Libération gibi prestijli askeri nişanlar kazandırdı. Ancak 
savaş, Gary’nin ruhunda derin izler bıraktı; ölümle burun buruna geldiği anlar, onun hayata ve 
insanlığa dair karamsar bakışını pekiştirdi.

Savaş yıllarında yazmaya devam eden Gary, ilk romanı Éducation Européenne’i (Avrupa 
Eğitimi) 1945’te yayımladı. Polonya direnişini konu alan bu eser, savaşın yıkıcılığını ve insan 
ruhunun direncini işliyordu. Kitap, eleştirmenlerden büyük övgü aldı ve Gary’yi edebiyat 
dünyasında tanınan bir isim haline getirdi. Savaş sonrası dönemde, Gary’nin hem bir kahraman hem
de bir yazar olarak yükselişi, onun annesinin hayallerini gerçekleştirmeye başladığını gösteriyordu.

Savaşın ardından, Gary Fransız Dışişleri Bakanlığı’nda diplomatik kariyerine başladı. 1946’dan
itibaren Sofya, Bern, New York, Londra, La Paz ve Los Angeles’ta çeşitli görevlerde bulundu. 
Diplomasi, ona dünya sahnesinde prestijli bir yer sağladı, ancak aynı zamanda edebiyatla olan 
bağını koparmadı. 1950’lerde Les Racines du Ciel (Gökyüzünün Kökleri) romanıyla ilk Goncourt 
Ödülü’nü kazandı. Fil ve doğa koruma temalı bu eser, çevre bilincini edebiyata taşıyan öncü bir 
çalışmaydı ve Gary’nin uluslararası ününü pekiştirdi.

Diplomatik görevleri sırasında, Gary’nin kişisel hayatı da hareketliydi. 1944’te İngiliz yazar 
Lesley Blanch ile evlendi, Evlendiklerinde Gary 30 Lesley 37 yasındaydı.Leslley ona hem yol 
gösterici hem bir dost hem bir anne olmustu Gary onun yanında dinleniyor huzur buluyordu ,ancak 
bu evlilik 1961’de sona erdi. 1962’de Amerikalı aktris Jean Seberg ile tanıştı ve onunla evlendi. 
Seberg ile olan ilişkisi, Gary’nin hayatındaki en tutkulu ama aynı zamanda en trajik dönemlerden 



biri oldu.Gary artık 46 yaşına gelmişti Lesley ise 20 yaşındaydı . Çiftin oğlu Alexandre-Diego 
1962’de doğdu, ancak evlilikleri Seberg’in ruhsal sorunları ve siyasi aktivizmleri nedeniyle 
çatırdadı. 1970 de boşandılar.Seberg’in 1979’daki intiharı, Gary’yi derinden sarsacaktı.

Gary’nin diplomatik kariyeri, onun edebi üretimine zengin bir malzeme sağladı. Bolivya’daki 
görevleri sırasında yazdığı Les Couleurs du Jour (Günün Renkleri) ve Los Angeles’taki konsolosluk
yıllarında kaleme aldığı Lady L., onun çok kültürlü deneyimlerini yansıtıyordu. Ancak diplomasi, 
Gary için bir süre sonra sıkıcı hale geldi. 1961’de, edebiyata odaklanmak için diplomatik 
görevlerinden istifa etti.

1960’ların sonlarında, Gary edebi kariyerinde bir dönüm noktasına ulaştı. Eleştirmenlerin onun 
eserlerini “modası geçmiş” bulmaya başlaması, onu yeni bir yaratıcı hamle yapmaya itti. 1974’te, 
Émile Ajar takma adıyla Gros-Câlin’i yayımladı. Bu roman, modern ve deneysel üslubuyla 
eleştirmenlerden büyük övgü aldı. Kimse Ajar’ın aslında Gary olduğunu bilmiyordu; Gary, bu sırrı 
korumak için kuzeni Paul Pavlowitch’i Ajar’ın “yüzü” olarak öne sürdü.

Ajar kimliği altında yazdığı La Vie devant Soi (Onca Yoksulluk Varken), 1975’te ikinci 
Goncourt Ödülü’nü kazandı. Bir Yahudi fahişenin oğlu olan Momo’nun hikayesini anlatan bu 
roman, hem duygusal derinliği hem de toplumsal eleştirisiyle büyük yankı uyandırdı. Gary, ödülü 
Ajar adına kabul etti ve bu, edebiyat dünyasında 20. yüzyılın en büyük skandallarından biri olarak 
tarihe geçti. Ajar’ın başarısı, Gary’nin edebiyat dünyasına karşı bir tür intikamıydı; eleştirmenleri 
şaşırtmış ve kendi yaratıcılığını yeniden kanıtlamıştı.

Ajar kimliği, Gary’nin Yahudi köklerine ve göçmen deneyimine geri dönüşünü de 
simgeliyordu. Onca yoksulluk var da ki Madame Rosa karakteri, Nina’yı andıran bir figürdü; sevgi 
dolu, fedakar ama trajik bir anne. Ajar’ın diğer eserleri, Pseudo ve L’Angoisse du Roi Salomon 
(Kral Salomon’un Bunalımı), Gary’nin yaşlanma korkularını, yalnızlığını ve Yahudi kimliğine 
duyduğu karmaşık bağlılığı işledi. Ancak Ajar oyunu, Gary için hem bir zafer hem de bir yük oldu. 
Pavlowitch’in kimlik oyununun kontrolünü kaybetmeye başlaması ve mali denetimlerin artması, 
Gary’yi strese soktu

1970’lerin sonlarında, Gary kişisel ve profesyonel hayatında zorlu bir dönemden geçti. Jean 
Seberg’in 1979’daki intiharı, onun ruhsal durumunu altüst etti. Seberg’in ölümü, Gary’nin intihar 
düşüncelerini yoğunlaştırdı; geçmişte de birkaç kez intihara teşebbüs etmişti. Oğlu Diego’ya olan 
derin sevgisi, onu hayata bağlayan en güçlü bağlardan biriydi. Diego’nun 1979’da lise bitirme 
sınavını geçmesi ve 1980’de yasal olarak ergin ilan edilmesi, Gary’nin “görevini tamamladığı” 
hissini güçlendirdi.

1980’de yayımlanan Les Cerfs-volants (Uçurtmalar), Gary’nin son romanı oldu. 
Normandiya’da geçen bu eser, savaş, direniş ve aşk temalarını işliyor; Gary’nin geçmişle barışma 
çabasını yansıtıyordu. Ancak bu dönemde Gary, fiziksel ve ruhsal olarak yıpranmıştı. Yaşlanma 
korkusu, yalnızlık ve Ajar skandalının getirdiği baskılar, onu tüketti. Leila Chellabi ile olan ilişkisi, 
ona bir süre huzur verse de, Gary’nin içindeki boşluğu dolduramadı.

2 Aralık 1980’de, Paris’teki evinde, 66 yaşında, tabancayla intihar etti. Geride bıraktığı 
mektupta, intiharının Jean Seberg ile ilgisi olmadığını, yaşamını “eksiksiz anlattığını” ve “iyi 
eğlendiğini” yazdı. Ölümü, onun son gizemi olarak kaldı; bu, hem bir veda hem de yazgısına 
egemen olma çabasıydı. Gary, intiharından önce Ajar’ın gerçek kimliğini açıklayacak bir metin 
hazırlamış, bunu oğlu Diego ve editörü Claude Gallimard’ın uygun gördüğü zamanda 
yayımlamasını istemişti. 1981’de, Paul Pavlowitch’in açıklamasıyla Ajar’ın Gary olduğu resmen 
duyuruldu.

Bir Göçmenin Destansı Hikayesi

Romain Gary’nin hayatı, bir göçmenin kendini yeniden inşa etme hikayesiydi. Yahudi kimliği, 



annesinin ona aşıladığı hırs, savaş deneyimleri ve çok kültürlü geçmişi, onun eserlerini 
şekillendirdi. Otuzdan fazla roman, deneme ve senaryo yazan Gary, insanlık, özgürlük ve kimlik 
temalarını derinlemesine işledi. Éducation Européenne, Les Racines du Ciel, La Promesse de l’aube
(Şafakta Verilmiş Sözüm Vardı) ve Ajar adıyla yazdığı La Vie devant Soi gibi eserleri, onun edebi 
dehasını ortaya koydu.

Gary’nin çifte Goncourt zaferi, onun edebiyat dünyasına meydan okumasının simgesiydi. 
Ancak bu başarı, onun yalnızlığını ve içsel çatışmalarını hafifletmedi. Yahudi köklerine duyduğu 
karmaşık bağlılık, antisemitizme karşı duruşu ve evrensel bir insanlık arayışı, eserlerinde sürekli 
yankılandı. Gary, hem bir Fransız kahramanı hem de köklerinden kopamayan bir sürgündü.

O özyaşam öyküsel romanı olarak bilinen  ‘Şafakta verilmiş sözüm vardı’ da Nice de geçen 
yeni yetmelik günlerini anlatacaktır.Bütün tanıdıklarına göre Gary yaşamının romanında ne bir şeyi 
saklamış ne de  yalan söylemiştir.

Ölümünden sonra, Gary’nin külleri Akdeniz’e serpildi; bu, onun Nice’teki gençlik yıllarına ve 
denize olan tutkusuna bir selamdı. Invalides’teki cenaze töreni, onun Özgür Francia’ya ve annesinin
hayallerine sadakatini simgeledi. Polonyalı şarkıcı Anna Prucnal’in söylediği Lehçe balad, Gary’nin
Rus ve Yahudi köklerine bir veda niteliğindeydi.

Romain Gary, yaşamı boyunca maskeler taktı, kimlikler yarattı ve her zaman “lirik 
yanılsama”nın peşinden gitti. Onun hikayesi, bir insanın kendi yazgısını yazma çabasının, zaferlerin
ve trajedilerin öyküsüdür. “İyi eğlendim. Görüşmek üzere, teşekkürler,” diyerek veda eden Gary, 
ardında evrensel bir miras bıraktı.

EDEBİ KİŞİLİĞİ...

Polonya’da Bir Kuş Var  ilk romanı (Türkçe’ye bu isimle girdi ) Yapıtın asıl adı, Avrupa Eğitimi
(Education Europeene). 

Onu hızla edebiyatın tahtına oturtan ilk romanı, Alman işgali altındaki Polonya’da gizli bir 
direniş örgütünün öyküsünü anlatır. Ünlü düşünür Jean Paul Sartre’ın hayranlığını bu romanıyla 
kazanmasının nedeni, edebi felsefeyi iyi kullanıyor olmasının da yanı sıra absürt ve varoluşçu bir 
stile sahip olmasındandır. Bu kadar etkileyici bir romanın yazarını tanımak isteyen Sartre, ünlü 
filozof ve yazar Simone de Beauvoir ile Saint-Germain’de bir kafede buluşurlar. Sartre, “İkinci 
Dünya Savaşı üzerine yazılmış ilk önemli eser bu, ve direniş üzerine en iyi roman” der. 31 yaşında, 
1945 yılında bu ilk romanıyla Prix de Critiques Ödülüne hak kazanır. Daha sonra yayınladığı her 
roman bir ödüle layık görülür; Afrika’da kanunsuz fil avını konu alan Les racines du ciel (Cennetin 
kökleri) ile Fransa’nın en önemli edebiyat ödülü olan ve her yazara sadece bir kez verilen Goncourt 
Ödülüne layık görülür.

Aslında 14 yaşına geldiğinde Fransa’da bir direnişçi olmanın da ötesinde bir kahramandır. 20. 
yüzyılın en çok satan Fransız romancısı olmuştur. Okuru etkileyen edebiyat kabiliyeti, okurken 
düşündüren ve insanı varlığıyla sorgulatan felsefi ve devrik anlatım tarzıyla olağanüstü bir yazardır. 

Stephane Hessel onun için şunu söylemiş: “Yaşadığı yüzyıl ile ölüm dansı yapmış her türlü 
entrikaya karışmış bir aydındır.” Felsefi dili bize romanlarında mı bir hayat, yoksa onun hayatının 
bir roman mı olduğunu düşündürür hep.

Yazarlığı

Fransa'da bir kişiye birden fazla verilmeyen Goncourt Ödülü'nü iki kere (bir kez Romain Gary 
bir kez de Émile Ajar adlarıyla) aldı. Cennetin Kökleri 1956 yılında alan Gary, Émile Ajar adıyla  
Onca Yoksulluk Varken 1975 yılında ödülü tekrar aldı.

Yalan Roman,Kadının Işığı,Şafakta Verilmiş Sözüm Vardı, Yıldızyiyiciler, Kral Solomon'un 
Bunalımı, yazarın diğer eserlerinden bazılarıdır.



Ayrıca, 1962 yapımı savaş filmi The Longest Day'in senaryo ekibinde yer aldı; 1971 yapımı, 
başrolünde o dönemki eşi Jean Seberg'in oynadığı Kill! adlı filmi ise yazan ekipte yer aldı ve 
yönetti.

Eserleri

Romain Gary adıyla

Education européenne (1945); Türkçe adı,Polonya'da Bir Kuş Var (Avrupa Eğitimi); 
Tulipe( 1946); Le grand vestiaire (1949); Les couleurs du jour (1952); Les racines du ciel — 1956 
Goncourt Akademisi Edebiyat Ödülü; Türkçe adı, Cennetin Kökleri Lady L. 1957); La promesse de 
l'aube (1960); Türkçe adı, Şafakta Verilmiş Sözüm Vardı; Johnie Coeur Gloire à nos illustres 
pionniers 1962, kısa öyküler); The ski bum (1965); Pour Sganarelle (1965, edebi makale); Les 
Mangeurs d'Etoiles adı, Yıldız yiyiciler; La danse de Gengis Cohn (1967); La tête coupable (1968); 
Chien blanc (1970); (Film uyarlaması White Dog, 1982); Les trésors de la Mer Rouge (1971); 
Europa (1972); The Gasp (1973); Les enchanteurs (1973); La nuit sera calme (1974, söyleşi); Au-
delà de cette limite votre ticket n'est plus valable(1975); Türkçe adı, Biletiniz Buraya Kadar Clair de
femme (1977), Türkçe adı, Kadının Işığı (1996,La bonne moitié (1979, oyun); Les clowns lyriques 
(1979); "Les couleurs du jour" romanının yeni versiyonu.; Les cerfs-volants 1980); Türkçe adı, 
Uçurtmalar(1987); Vie et mort d'Émile Ajar (1981, Ölümünden sonra yayımlanmıştır.); L'homme à 
la colombe (1984, ölümünden önceki nihai versiyonu); L'affaire homme( 2005, makale ve 
söyleşileri); L'orage( 2005, kısa öyküleri ve tamamlanmamış romanları)

Émile Ajar adıyla

Gros câlin( 1974); Türkçe adı, Koca Tembel( 1997); La vie devant soi — 1975Goncourt 
Akademisi Edebiyat Ödülü; Türkçe adı,Onca Yoksulluk Varken(1995, (Sinema uyarlamaları,  Rosa, 
1977 ve The Life Before Us, 1986); Pseudo( roman) (1976); Türkçe adı, Yalan Roman 1998,; 
L'Angoisse du roi Salomon(1979); Türkçe adı, Kral Solomon'un Bunalımı; Gros câlin 2007, 
yayımlanmamış orijinal halinin son bölümü de kapsayan yeni versiyonu.); Fosco Sinibaldi adıyla; 
L'homme à la colombe(1958); Shatan Bogat ad; Les t(1974)

Yönetmen olarak

Les oiseaux vont mourir au Pérou(1968); Kill!(1971)

Senarist olarak

The Roots of Heaven(1958); The Longest Day(1962)

ONCA YOKSULLUK VARKEN 

Müslüman olarak doğmuş Momo isimli bir çocukla, Yahudi olarak doğmuş yaşlı Madam Rosa 
arasındaki müthiş sevgiyi, yürek burkan dostluğu anlatır Onca Yoksulluk Varken. Kısa aralıklarla 
önce sekiz, sonra on, nihayet on dört yaşında olduğunu öğrenen duyarlı ve zeki çocuk Momo’nun 
dilinden yazılmıştır roman. O kadar saf, samimi ve komik bir dille yazılmıştır ki, okurken yazanın 
gerçekten on yaşında bir çocuk olduğu hissine kapılıp gidersiniz. Kendini bildi bileli ‘orospuların 
pezevenklerın’kaçak göçmenlerin, yersiz yurtsuzların arasında yaşamıştır Momo, ne annesi vardır 
ne de babası. Bir an önce büyümek ve çalışmaktır tek dileği. Ancak böyle görülüp fark edilecektir 
insanlar tarafından. Bildiği iki meslek vardır; ‘orospuluk ve pezevenklik.’ Lakin ‘kıçını’ 
koruyacağına söz vermiştir, Madam Rosa’ya. O yüzden ‘ olmaya karar verir. Sonra ‘pezevenklerden
‘de güçlü olan polisleri tanır ve polis olmaya karar verir. Fakat adlarını yeni duyduğu teröristler de 
vardır, polislerden bile güçlüdür onlar. Bu iki meslek arasında kararsız kalmışken, Mösyö Hamil, 
Victor Hugo’dan bahseder ona büyük bir saygıyla. Hemen Hugo gibi bir yazar olmayı da katar 
tercihleri arasına. Çünkü, “sözcüklerle, insan öldürmeden her şeyin yapılabileceğini” söylemiştir 
Mösyö Hamil. sTanıdığı, bildiği insanların hepsi farklı dine, dile, renge, kültüre sahip olmasına 
rağmen ortak oldukları tek yan, yoksulluktur. Yoksulluk ve kimsesizlik öylesine sıkı sıkıya bağlar ki



onları, romanın iliklerine kadar işler aralarındaki göz yaşartan dayanışma ve paylaşım. Victor Hugo 
hayranı müslüman halıcı Mösyö Hamil, yoksul hastalara karşılıksız bakan yahudi doktor Mösyö 
Katz, geceleri Bolognia ormanlarında kıçını savunan Senegalli eski boksör Madam Lola, muhabbet 
tellalı Nijeryalı Mösyö N’Da Amedee, Fransa’yı süpürmeye gelen Kamerunlu Mösyö Waloumba ve
kabile arkadaşları, aynı evi paylaştığı yahudi çocuk Moise, etrafına sürekli gülücükler saçan Afrikalı
Banaia ve diğer ‘orospu çocukları’…

Ve elbette, herkesten daha büyük kalçası, göğsü ve kalbi olan şişko ve astımlı Madam 
Rosa. Momo’nun deyimiyle, çok kullanılmış insanlarda bulunan bütün hastalıklara sahip yaşlı bir 
yahudidir o. Auschwitz toplama kampından kurtulup Fransa’ya yerleşmiş ve geçimini orospuluk 
yaparak kazanmaya başlamıştır. İyice elden ayaktan ve gözden düşüp işini yapamaz hale geldikten 
sonraysa orospu kadınların çocuklarına bakarak devam eder yaşamaya. Evindeki çocukların hepsi 
kayıtdışıdır, çünkü o dönem Fransa’da hayat kadınlarının çocukları ellerinden alınıp yetimhanelere 
yollanıyordur. Önceleri para karşılığında bakıldığını bilmez Momo, öğrendiğinde ise yıkılır. 
“Madam Rosa’nın beni bedavaya sevdiğini, birbirimiz için bir anlam taşıdığımızı sanıyordum. 
Bütün bir gece ağladım; ilk büyük kederimdi bu.” 

Sonra, Süper adını verdiği bir köpekle başı belaya girer, onsuz ne yapacağını bilemez olur. 

Onu o kadar çok sever ki Momo, bir başkasına verir. Beş yüz franga zengin bir kadına satar 
köpeği. Sonra aldığı parayı bir lağım deliğine atıp danalar gibi ağlamaya başlar, ama mutludur bir 
yandan da. Madam Rosanın evin bir köpeğin mutlu olası imkansızdır çünkü.

Romanın sonlarına doğru, olaylar iyice çığrından çıkar. Giderek artan bedensel rahatsızlıkların 
üstüne bir de beyin sklerozu olan Madam Rosa, yerinden kıprdayamaz olur. Bunu duyan anneler 
çocuklarını alıp başka evlere gönderirler. Geriye sadece üç kimsesiz çocuk kalır. Banania tatlı 
gülüşüyle, Moiz ise gösterdiği üstün çabalar sonucu çocuksuz ailelere evlatlık gitmeyi başarır. 
Böylece Momo ve Madam Rosa baş başa kalır.

Apartmandaki göçmenlerin ve benzersiz Madam Lola’nın yardımıyla Madam Rosa’ya bakar 
Momo. Asla hastaneye gitmek ve bir sebze gibi yaşamak istemez yaşlı kadın. Bunun için 
Momo’dan söz alır. Kapıya ambülansın geleceği gün kadını apartmanın bodrumuna indirmeyi akıl 
eder Momo, çünkü orası kâbuslu gecelerinin sığınağıdır Madam Rosa’nın. Yüzünü gözünü renkli 
kalemlerle boyayıp, çok sevdiği kokulardan sürer ölmeye oturan kadına. Ve tam üç hafta ölüyle 
birlikte bodrumda yaşar Momo, ta ki sürdüğü onca parfüm de fayda etmeyip çürümüş ceset kokusu 
tüm apartmana yayılana kadar. Madam Rosa nın ölümüyle yüzleşme süreci, romanın en dokunaklı 
bölümlerinden birini oluşturur ve Momo nun kayıpla başa çıkma çabası, okuyucuyu derinden 
etkiler.

Kimi eleştirmenlere göre 20.yüzyılın en iyi eserlerinden olan roman, boğazınıza takılan koca bir
yumruk ve “sevmek gerek” sözüyle biter...

TEMALAR VE EDEBİ ÜSLUP

"Onca Yoksulluk Varken", birçok derin ve evrensel temayı ele alır. Kimlik ve ait olma duygusu, 
romanın temelini oluşturur. Momo'nun Arap ve Müslüman kimliği, Madam Rosa'nın Yahudi 
geçmişi ve yaşadıkları marjinal çevre, karakterlerin sürekli bir aidiyet arayışı içinde olmalarına 
neden olur. Farklı etnik ve dini kökenlere sahip bu insanların bir arada yaşam mücadelesi vermesi, 
marjinalleşme ve ötekileştirme temalarını da ön plana çıkarır.

Roman, yaşlılık, hastalık ve ölüm gibi kaçınılmaz gerçekliklerle de yüzleşir. Madam Rosa'nın 
fiziksel ve ruhsal çöküşü, Momo'nun bu süreci anlamlandırma çabası ve ölümle başa çıkma 
mücadelesi, romanın hüzünlü ama aynı zamanda gerçekçi bir yönünü ortaya koyar. Ancak tüm bu 
zorluklara rağmen, romanın merkezinde güçlü bir sevgi ve dayanışma teması da bulunur. Momo ve 
Madam Rosa arasındaki derin bağ, onların zorlu yaşam koşullarına karşı birbirlerine verdikleri 



destek ve sevgi, romanın umut dolu anlarını yaratır.

Gary'nin edebi üslubu, Momo'nun naif ve samimi anlatımı sayesinde kendine özgü bir nitelik 
taşır. Roman boyunca hissedilen mizah unsuru, acı ve zorluklarla dolu olayların hafiflemesine 
yardımcı olurken, aynı zamanda karakterlerin insanlığını ve yaşam sevincini koruma çabasını 
gösterir. Gary, ironik bir dil kullanarak toplumsal normları, önyargıları ve insan ilişkilerini eleştirel 
bir bakış açısıyla sunar. Momo'nun çocuksu algısıyla aktarılan olaylar, yetişkin dünyasının 
karmaşıklıklarını ve absürtlüğünü gözler önüne serer. Romanın ilk cümlesi bile, Momo'nun 
"Başlangıç diye bir şey yok. Herkes gibi sıram gelince ben de doğdum, o zamandan beri de bir ait 
oluştur gidiyor." ifadesiyle ait olma ve kimlik temalarına dikkat çeker .

Anlatıcının Naif İronisi: Romanın on dört yaşındaki Müslüman Arap çocuğu Momo'nun 
gözünden anlatılması, eserdeki ironinin önemli bir kaynağını oluşturur. Momo'nun naif ve çocuksu 
bakış açısı, yetişkin dünyasının karmaşıklıklarını, çelişkilerini ve absürtlüğünü ironik bir şekilde 
ortaya koyar. Onun basit dili ve doğrudan saptamaları, çoğu zaman derin bir ironi içerir. Örneğin, 
Momo'nun Madam Rosa ve diğer yaşlı fahişelerin hayatına dair yaptığı gözlemler ve yorumlar, hem
komik hem de acı bir ironi taşır. Hayat kadınlarının yaptığı işi "kendini savunmak" olarak 
algılaması, bu durumun yarattığı ironik anlamı çarpıcı bir şekilde örneklendirir. Bu ifade, dışarıdan 
gelen saldırılara karşı kendini korumayı ifade ederken, hayat kadınları için kullanıldığında, yaşama 
karşı kendini koruyabilmek için başkasına teslim olmayı betimleyen ironik bir anlam çağrıştırır.

Toplumsal Eleştiri ve Alaycılık: "Onca Yoksulluk Varken" romanında ironi, toplumsal eleştiri 
ve alaycılık için de bir araç olarak kullanılır. Gary, Momo'nun gözünden yoksulluğu, 
marjinalleşmeyi, ötekileştirmeyi ve toplumun ikiyüzlülüğünü alaycı bir dille eleştirir. Özellikle 
Madam Rosa'nın ve diğer kimsesiz çocukların yaşadığı zorlu koşullar ve toplumun bu duruma karşı 
kayıtsızlığı, ironik bir bakış açısıyla sunulur. Toplumun normları ve değer yargıları arasındaki 
uçurum, Momo'nun saf anlatımıyla daha da belirginleşerek ironik bir etki yaratır. "Mış gibi 
yapmak" üzerine kurulu bir dünyada kendi olmanın olanaksızlığı, romandaki alaycılığın temelini 
oluşturur.

Dilin İronik Kullanımı: Gary, Emile Ajar adıyla yazdığı eserlerde dilin sınırlarını zorlayan 
özgün kullanımlarıyla dikkat çeker. "Onca Yoksulluk Varken" romanında da Momo'nun dili, zaman 
zaman ironik anlamlar taşıyan kelime seçimleri ve ifade biçimleriyle Gary'nin alaycı üslubunu 
yansıtır. Yazar, olgular arasında kurduğu neden-sonuç ilişkilerinde de yetkin bir ironi ve mizah 
yaratır.

Mizah ve Acıyla İç İçe İroni: Romanda ironi ve mizah, acı ve zorluklarla iç içe geçer. Gary, 
katı gerçeği mizah yoluyla yumuşatır. Bu durum, karakterlerin yaşadığı travma karşısında bir başa 
çıkma mekanizması olarak işlev görürken, aynı zamanda okuyucuya derin bir ironi duygusu yaşatır.
Hayatın ciddiyetine ve katı gerçeğine yumuşak bir boyut veren fanteziler, Gary'de mizahla birlikte 
ortaya çıkar.

Yazarın Kendine Dönük İronisi: Gary'nin Emile Ajar kimliğini yaratma süreci ve bu kimliğin 
başarısı, yazarın kendisine ve edebi dünyaya yönelik ironik bir tavır sergilemesine olanak tanır. 
Kendi edebi kariyerini yeniden canlandırmak için giriştiği bu "aldatmaca", hem cesur hem de ironik
bir eylemdir.

Özetle, Romain Gary'nin "Onca Yoksulluk Varken" romanı, yazarın kendine özgü ironi ve 
alaycılık anlayışının önemli bir örneğidir. Takma adın kendisinden başlayarak, anlatıcının naif bakış
açısı, toplumsal eleştiri, dilin kullanımı ve mizahın travma ile iç içe geçmesi gibi çeşitli düzeylerde 
ironi ve alaycılık romanın temel anlatım özelliklerini oluşturur. Bu durum, romanı hem 
düşündürücü hem de etkileyici kılar.



katılımcıların değerlendirmeleri

Meral Alkaya
Yoksulluktan çok yoksunluğun anlatıldığı bir roman “Onca Yoksulluk Varken”.  Özellikle anne 

ve anne sevgisinin yoksunluğu. Momo, annesi dışında istediklerine öyle veya böyle kavuşuyor. 
Gerçekte ve hayallerinde gideremediği tek şey annesi ve annesinin özlemidir. Bu yoksunluk da 
yürekleri sızlatıyor.

Momo ’nun yaşadıkları, hissettikleri çocukluğunun acı günlerini anlatan Maksim Gorki’yi ve 
Balkanların Gorki’si Panait Istrati’yi hatırlatıyor bana. Yaşadıkları acılar farklı olsa da çocuk 
olmalarıdır bu ilgiyi kurmama neden. Hep gülsün istediğimiz çocukların yaşadıkları zorluklar 
yürekleri dağlar. Bu nedenle de bu tür romanlar bolca okuyucu bulur.

Roman, Fransa’nın yıllarca sömürdüğü ülkelerin insanlarının ve Hitler tarafından soykırıma 
uğramış insanların toplandığı Paris'te bir semtte geçiyor.  Roman kişilerinin ortak özelliği göçmen 
olmalarıdır. Ait olmadıkları toplumda hayatlarını sürdürebilmek için bir yaşam mücadelesi veren bu
insanlar birbirlerinden güç alıyor ve birbirlerine destek oluyorlar. 

Yazarın Yahudi olması Yahudilerin yaşadıkları acıları işlemesinde, yine annesi ile büyüyen 
yazarın annesiz bir çocuğu kahraman olarak seçmesinde mutlaka etkili olmuştur.  

Bir çocuğun dilinden okuduğumuz romanda, bir çocuğun ağzına yakıştıramadığımız sözcükler, 
cümleler yaşanılan gerçekliği bütün çıplaklığıyla gözlerimizin önüne seriyor. Okurken senaryo 
havasını hissettiğim kitabın üç kez filme çekildiğini öğreniyorum. 

Dinin insanlar üzerindeki baskısı hissedilse de farklı inançlara karşı insanların hoşgörüsü dikkat
çekicidir. Bir Yahudi olan Madam Rosa, sorumluluğunu taşıdığı çocukların inançları konusunda ne 
kadar duyarlıysa, bir Müslüman olarak Mösyö Hamil de o kadar hassastır. Farklı dine ait bu iki 
insanın bu şekilde olumlu yansıtılmasının yanında din adamlarının yaklaşımını da bir eleştiri olarak 
algıladım.  

Geçmişte hem Yahudi kimliği hem de hayat kadını olduğu için çok fazla ayrımcılığa uğramış 
bir kadın olan Madam Rosa kimliklerin, dinlerin, ırkların insan sevgisinin önüne geçmemesi 
gerektiğini yaşayarak deneyimlemiştir. O nedenle yanında kalması için kendi dininden biri olan 
Moiz’i değil de Müslüman bir çocuk olan Momo’yu -yaşını küçük göstererek- seçmesini yazarın 
vermek istediği iletilerden biri olarak düşündüm. Madam Rosa ile Momo ’nun aralarındaki bağ, 
dine ya da kökene değil, gerçekten birbirlerine duydukları sevgiye dayanıyor. Bu da bizi kitabın son
cümlesine - Sevgiyi bilmek gerek- götürüyor.

Birçok cümleyi not etmek ihtiyacı hissettim. Kimilerinde düşüncenin, duygunun ifade ediliş 
biçimini beğendim, kimilerininde de saptanan düşünceyi. Onca acıyı yaşayan Momo ’nun şakacı 
kişiliği birçok yerde yüzümde bazen gülücük hatta bazen de sesli gülücük oluşturdu. En çok 
Cezayirli Mahut ‘un kendine ayırdığı eroini yanlışlıkla Madam Rosa ‘ya enjekte etmesine güldüm.

Kitapta çok kullanılan sözcükler var: orospu, zepevenk, asansörsüz altıncı kat, Orleans 
dedikodusu ve büyüklüğü çeşitli şekillerde anlatılan kıç… Bizi ana izleğe götüren sözcükler…

Victor Hugo’nun Sefiller romanının “Kutsal Kitap” olarak görülmesi ve Mösyö Hamil ’in 
Momo ’ya Victor diye seslenmesi yazarın kendisi ve romanıyla Victor Hugo ve Sefiller arasında 
bağ kurduğunu düşündürüyor.

Kurgusu ve anlatımını başarılı, konusunu yürek dağlayıcı buldum. Daha önce okumadığım bir 
yazarı tanımış olmaktan mutluyum. 



Aysel Sayın, 
“O’nu seviyorsun ya o yüzden delirdin,’ dediler

‘Sadece deliler için vardır hayatın tadı tuzu,’ dedim.” 

Yâfiî’nin dizesiyle başlayan romanda hikaye; Şeker Portakalı’ndaki Zeze gibi hayal gücü 
zengin sevgi dolu, akıllı, sorgulayan, çevresindekileri mutlu etmek isteyen bir çocuk olan 
Momo’nun ağzından anlatılmaktadır. 

Oldukça sade, akıcı bir anlatımı olan romanda Momo’nun yaşadıkları, anlattıkları zaman zaman
hüzünlendirmekte, zaman zaman da gülümsetmektedir. Momo’nun yaşama karşı duruşunu 
etkileyen, hem içinde doğuştan var olan mücadeleci kişiliği hem de Madam Rosa’ya olan sevgisi, 
bağlılığı ve güveni oluyor çoğu kez. Sevgi arayışı içinde olan, sevdiklerini sarmalamak isteyen bir 
çocuk Momo. Anne özlemi çekiyor, kimliksiz, köksüz oluşunu dert ediniyor. Bir yerlere ait olmak 
istiyor. Bir birey olarak sistem ve toplum tarafından desteklenmeseler de Madam Rosa’nın ona, 
onun Madam Rosa’ya bağlılığı hayata tutunmasını sağlıyor. Momo’nun Madam Rosa’ya karşı 
duygularını “Gece üşüdüm, kalktım gittim, Madam Rosa’nın üzerine bir battaniye attım.” cümlesi 
çok güzel özetliyor. Momo, Madam Rosa, Mösyö Hamil, Doktor Katz, Madam Lola ve göçmenler 
arasındaki ilişki biçimi sevginin ve dayanışmanın onca yoksullukta, çaresizlikte bile büyük bir güç 
olduğunu gösteriyor bize.

Eski bir hayat kadını olan Madam Rosa, Doktor Katz, Madam Lola, Mösye Hamil, ismini 
bilmediğimiz ama varlıklarından haberdar olduğumuz bedeniyle para kazanmak zorunda bırakılan 
kadınlar ve onların çocukları hepsi de yoksul, acılı, toplum tarafından dışlanmış, sistem dışına 
atılmış zorlu bir yaşam mücadelesi içinde var olmaya çalışıyorlar. Yazar bu adaletsiz dünyayı fark 
etmemizi sağlayarak toplumsal bir eleştiri yapıyor.

Yazarın toplumsal eleştiri yaptığı bir başka konu ise Araplar, Yahudiler, Afrikalılar gibi Fransız 
toplumunda yalnızlaştırılan, ötekileştirilen göçmenlerdir. Madam Rosa, geçmişte Auschwitz 
Kampında işkenceler görmüş, travmalar yaşamış bir Yahudi’dir, Madam Rosa’nın para karşılığı 
baktığı çocukların da etnik kökenleri farklıdır. Momo’yu doğuran kadın Cezayirli Müslüman bir 
kadındır örneğin. Mösyö Hamil de Müslümandır. Bu da tüm göçmenlerde ve ötekileştirilenlerde 
olduğu gibi zorluklarla mücadele edebilmek için onları dayanışma içinde olmaya itmektedir.

Yazarın ele aldığı bir başka izlek ise ölümü, bitişi ve yalnızlığı çağrıştıran yaşlılık sürecidir. 
Madam Rosa’nın yaşlı ve hasta bir kadın olarak yaşadıklarını da Mamo’nun anlattıklarıyla 
öğreniriz. Yaşlılık sürecinde Madam Rosa’nın hastalığına, yalnızlığına, unutkanlığına, kişisel 
hijyenini yapamamasına, başkalarına muhtaç olmasına tanık oluruz. Momo,’nun Madam Rosa’nın 
fiziki görünüşüyle ilgili gözlemleri ve düşünceleri gülümsetirken Madam Rosa’nın fizyolojik 
ihtiyaçlarını giderememesi, unutkanlığı, onur mücadelesi içimizi acıtır. Bu nokta da ötenazi gibi 
kavramları sorgulatır yazar.

Yahudi bir ailenin tek çocuğu olan yazarın hukuk okuması, savaş pilotluğu, yönetmenlik ve 
diplomatlık yapması, senaryolar yazması, eserlerinde farklı isimler kullanması, annesiyle ilişki 
biçimi ve en sonunda da yaşamına son vermesi gibi özel yaşamına ilişkin ilgi çekici ayrıntılar 
nedeniyle roman boyunca yazarın yaşamından izler aramaktan kendimi alıkoyamadım. Öyle 
anlaşılıyor ki o da bireysel ve toplumsal acılara duyarsız kalamayan, kırılgan, sevgi dolu, 
sevdiklerini sarmalamak isteyen, bırakmak istemeyen biriydi. 

Nuray D. Kaya
Onca Yoksulluk  Varken  adlı roman, Emile Ajar takma adıyla yazan Romain Gary’ye aittir.

Romanda küçük Momo‘nun(Muhammed) gözünden anlatılan çok kapsamlı bir hayat hikayesi 



dinleriz. Bu hayat hikayesi o kadar sade ve basit  anlatılır ki,  gerçekten de bir çocuğun gözünden 
anlatıldığına inanırız. Yazar bir çocuğun gözünden anlatma biçiminde  o kadar başarılıdır ki; bu 
sade anlatım acılar ve yoksulluğu bizzat hisseder  ve romanı gözümüzden yaşlar akıtarak okutur.

Yazarla çok geç tanışmama rağmen hemen bütün kitaplarını edindim ve Cennetin  Kökleri  
kitabını okumakla yazarı tanımaya başladım..

Kitapta yoksul bir Fransız Mahallesi’nde yaşayan mültecilerle dolu farklı dinlerden ve ırktan 
insanların birbirleriyle iletişimleri ve tabii ana kahramanlar Yahudi Madam Rossa ve  Momo 
etrafında dönen olaylar anlatılıyor. 

Romanda yoksulluk, yaşlılık, ölüm ,sevgi ve bağlılık anlatıldığı gibi bir çok şeye dokunan bir 
anlatım görüyoruz. Dinlere yapılan göndermeler, ırkçılık, Uyuşturucu, fahişelik ve göçmenlik 
sayacağımız bir çok konu bu kısacık kitapta bizi hiç de sıkmayacak , tam da bu diyeceğimiz bir 
dokundurmalarla  eleştirmeden ama düşündüren bir roman olmuş.

Yazarın kurguyu ilginç bir şekilde , Madam Rossa’nın kendilerini satan annelerin gayri meşru 
çocuklarına bakmak için kurduğu yuva etrafında  anlatması ayrı bir başarı.. Anlatı tam bir 
sinematografik bir anlatı olmuş , resmen anlatılanlar kahramanları gözümüzde canlandırabiliyoruz.. 
Yazarın  kitabından uyarlanan en son  The Life Ahead filmini seyredince , ben kafamda 
canlandırdığım halinin romana daha yakın olduğunu  hissettim bu nedenle filmi beğenmedim..

Momo ile Madam Rossa  arasındaki ilişkiyi anlatış şekli  ve anne oğul arasındaki ilişkiden daha
yakın geldi bu yazarın başarısı. Aynı zamanda yoksulluğun insanları daha çok birleştirdiği konusunu
düşünmemize neden oldu. Gerçekten yoksul mahallelerde insanların daha birlik içinde yaşadıklarını
gördüğümüz gerçeğini de gözardı edemeyiz. 

Yazar farklı ırktan ,dinden olan insanların dayanışmasını o kadar içten ve komik bir halde 
işlemiş ki ; ağlanacak hallerine gülmemize  neden oldu. . Sevgi,birlik ve beraberlik aynı dinden 
olmayı aynı ırktan olmayı gerektirmediğini bize çok güzel anlatmış.

Onca Yoksulluk varken romanı bana sevginin, beraberliğin hala mümkün olabileceği umudunu 
verdi..   Yazarı geç tanıdığıma çok üzüldüm, romanı çok beğendim… Herkese tavsiye ederim..

Rezan Turhan
Romain Gary ( Emile Ajar) savaş pilotluğu, diplomatlık, yönetmenlik, senaristlik, iki yazarlık 

ve bir de Dünya Savaşı sığdırmış hayatla kavgası ile hayatı roman olan bir yazarı konuşacağız bu 
hafta.

Anlatıcı olan Momo’nun (Muhammed’in), on yaşın da başlayıp aynı yıl içinde on dört yaşına 
ulaşan bir yıllık yaşamını okuyoruz. Zaman zaman yaşının üstünde görüşleri olsa da insanlara 
yaklaşımı, sevgiyi aile ortamında öğrenmemiş bir çocuğun çevresine sevgi penceresinden bakması, 
Rosa’nın hasatlığında başucundan ayrılmaması önemli bir anlatımdı.  Roman biraz da sevginin de 
bulunduğu bir “Sefiller” anlatımıydı. Aralarında kan bağı olmamasına rağmen iki farklı ırktan olan 
Madam Rosa ve Momo’nun arasındaki kuvvetli duygusal bağ…  Onca yoksulluğa, toplum 
tarafından itilmişliğe karşın insan olma savaşı veren Momo ve Rosa…

Romanda önemli temalardan biride farklı dinden, farklı kültürden gelen ve farklı dili konuşan 
insanların bu ayrımı gözetmeksizin bir araya gelebilmeleri. Örneğin Afrika dan gelen taşıyıcıların 
Rosa’nın sağlığı için çabaları. 

Mösyö Hamil’in Sefilleri Kur’an-ı Kerim kabul etmesi ve Allah ile Victor Hugo’yu karıştırması
da yazarın farklılıkları birleştirme çabası diye yorumladım.

Sonuçta yazarın yaşamını, romanları kadar etkili bulduğumu söylemek isterim

Seçimi için Semra’ya teşekkürler



Arda Bajar
Fransızların ötekileri ya da dünyanın ötekilerinden beden işçiliği yapan insanların /sahipsiz 

çocukların yaşamlarını  konu edinilen bir roman. Roman, yoksuların, kenar mahalelerinin,  ve farklı
geri kalmış ülkelerin insanlarının yaşadığı Fransadaki bir mahalede  ve altı katlı bir dairede 95 
kilolu ve asansörsüz bir dairenin 6.katında yaşayan Madam Rose, ve beden işçiliği yapan 
kadınlardan doğan sahipsiz çocuklarının bakımlarını üstlenen Madam Rose(çocuklların   kiminin 
anneleri ona para gönderir kimisi hiç göndermediği)nin hijyenin kütü olduğu, bakımsız çocukların, 
ve tuvalet alışkanlığı bile olmayan çok kötü koşularda yaşanılan o ortamı adının Momo olduğu ve 
bir Müslüman olarak kendisine teslim edilğini dile getiren Madam Rose, bazen onun  ağzından ve  
bazen de daha çok Momo ağzından anlatılır yaşadıklarını

Madam Rose, Bir  yahudiydi. Ama bir hitlerin fotoğrafını  da taşırdı. .Onun yaşadığı 6.katın 
dışında metruk bir yeri de vardı orada kendi çocukluğunda Yahudiliğinden dolayı yaşadığı 
acılarından arınması için oraya  giderdi. Ve belki de o çocukluğunda yaşadığı acılarını dindirmek ya
da hatırlamak adına  kamufülajdı hitlerin fotoğrafı.

Madam Rose de bir beden işçisiydi.Sahipsiz çocukları büyütüp meslek sahibi olanlarda vardı 
bunlardan bazıları  eminiyet görevlisi olmuştu.Toplum içinde kabulü vardı.

Ve çocuklarin  tümü sahipsizdi. Kimseleri yoktu .Ondan dolayı Momo gidememişti. Gerçi 
gideceği kimsesi de yoktu. Madam Rose nin öldüğünü bildiğini bile bile yanından 
ayrılmamıştır.Ölüyle birkaç gün yaşamıştır.Ta ölü çürüyünceye kadar yanında kalmıştır.

Ve en son onu daha önce konuştuğu bir aile sahiplenmiştir.

Momoya  söyletilen aforizmalar hiç biri Momonun yaşına uygu değil.Momo 10 yaşında Fakat 
sonra dan 14 yaşında olduğunu öğrenilir.Doktor Katz onun farklı biri olduğunu söyler ama bu 
yeterli mi peki sanmıyorum.

Momo nun sadece şemsiyeyi kendini kukla yapıp ona Artur ismini vererek sokakta oynatıp onu 
kişileştirmesi daha gerçekçi durmuştur.

Metnin içinden sevdiğim  bazı aforizmalar

"Umarım hiçbir zaman normal olmam, Doktor Katz, bir tek namussuzlar normal olur hep. 
Normal olmamak için elimden gelen her şeyi yapacağım, Doktor..."

“Kafası çalışmaya başlamıştı, çünkü yaşlılarda en güçlü şey hep anılardır.”

“zaman her şeyden daha yaşlıdır, pek yavaş ilerler, insanlar acı çekince gözleri büyür, 
eskisinden daha anlamlı durur”

“İnsanların hüznü her zaman, en çok gözlerinin içindedir”

“Bence, en iyi uyuyanlar dürüst olmayanlardır. Çünkü hiçbir şeyi takmazlar, oysa dürüst 
insanlar gözlerini kırpamazlar, her şeyi dert edinirler. Yoksa dürüst olmazlardı “

Romanın dili kolay okunabilir bir dil ,kurgusu normal sıradan bir kurgu, edebi yönü zayıf, dram
yoğunlukta olan bir metindi.


