
simone de beauvoir “başkalarının kanı”

konuşma planı

başkalarının kanı (fransızca : le sang des autres), fransız varoluşçu yazar simone de beauvoir’ ın 
1945 yılında yazdığı, ikinci dünya savaşı öncesinde ve sırasında paris’ te yaşayan çeşitli karakterle-
rin hayatlarını anlatır. roman, özgürlük ve sorumluluk temalarını ele almaktadır.

kitap alman işgali altındaki fransa’da, jean blomart, sevgilisi hélène’in ölmek üzere yattığı yatağın 
başında oturduğu bir anla başlamaktadır. bir dizi geri dönüş sahnesiyle, her iki karakteri ve birbirle-
riyle olan ilişkilerini bu sırada öğreniriz. ayrıcalıklı orta sınıf hayatından dolayı suçluluk duyan genç
bir adam olan jean, komünist parti’ye katılır ve ailesinden koparak hayatta kendi yolunu çizmeye 
karar verir. siyasi bir protestoda bir arkadaşının ölümünden dolayı suçluluk duyan jean, bu nedenle 
parti’den ayrılmış ve bu kez de sendika faaliyetlerine odaklanmıştır. hélène, ailesinin pastanesinde 
çalışan genç bir tasarımcıdır ve nişanlısı paul ile olan geleneksel ilişkisinden memnun değildir. 
onun sıkça söz ettiği ancak tanıştırmadığı jean ile tanışmayı sonunda başarır ve jean onu başlangıçta
reddetse de, başka bir adamla yaşadığı pervasız bir ilişkinin ardından kürtaj yaptırdıktan sonra bir 
ilişkiye girer. hélène’in mutluluğunu önemseyen jean, ona aşık olduğunu söyler, ancak aslında öyle 
olmadığını düşünmektedir. evlenme teklif eder ve hélène de kabul eder.

fransa ikinci dünya savaşı’na girdiğinde, değişim yaratmak için şiddetli çatışmanın gerekliliğini ka-
bul eden jean asker olur. hélène, onun isteği dışında müdahale ederek güvenli bir görev yeri ayarlar. 
ona kızan jean, ilişkilerini sonlandırır. alman kuvvetleri paris’e doğru ilerlerken, hélène kaçar ve di-
ğer mültecilerin çektiği acılara tanık olur. ancak onları yolda bırakır ve bir askeri kamyonuyla pa-
ris’e döner.  bu sırada kariyerini ilerletebilecek bir berlin yolculuğu için bir alman subayıyla kısa 
süreliğine bir ilişkisi söz konusu olur. ancak kısa süre sonra hemşehrilerinin çektiği acılara ve yahu-
dilerin toplu olarak tutuklanmasına da tanık olur. yahudi arkadaşı yvonne’un güvenliğini sağlamak 
amacıyla o sırada direniş grubunun lideri konumunda olan jean’la ilişki kurar. bu vesileyle direniş 
gruba katılmaya karar verir. jean, fransa’yı almanlardan kurtarma ortak hedefiyle babasıyla yeniden 
bağlantı kurmuştur. ancak annesi, direnişte kaybedilen hayatlarla ilgili olarak çok duyarlı değildir. 
sonuç olarak bir savaş yaşanmaktadır. ve savaşta da zayiat olacaktır elbet. jean hélène’e yapacakları 
eylemler sırasında kullandıkları bir aracın şoförlüğü görevini verir.  bir direniş eylemi sırasında vu-
rulur. jean, onun yanında geçirdiği gece boyunca, hélène’e olan aşkını ve eylemlerinin daha geniş 
sonuçlarını irdeler. sabahın ilk ışıklarıyla birlikte hélène ölür ve jean direniş eylemlerine devam et-
meye karar verir.

başkalarının kanı’nın ana teması, ‘özgür birey ile ’tarihsel olarak gelişen vahşi gerçekler dünyası 
ve diğer erkek ve kadınlar’  arasındaki ilişkidir. beauvoir’ın biyografi yazarlarından birisi de tema-
nın ‘bir bireyin deneyimlediği özgürlük paradoksunu ve birey tarafından nesne olarak algılanan 
diğerlerinin, onun eylemlerinden ve kararlarından nasıl etkilendiğini ifade etmek’ şeklinde tanım-
lamıştır.  

romanın bir diğer teması, ilkiyle bağlantılı olsa da, ‘direniş ve işbirliği meselesi’ dir. beauvoir, al-
man işgaline aktif olarak direnmemenin aslında onu kabul etmek anlamına geldiğini söylüyor gibi 
görünüyor. david e. cooper’ın savına göre bu, bireyin bir şeyi reddetmemekten de, onu seçmekten 
de aynı derecede sorumlu olduğu, özgürlüğün doğasına ilişkin varoluşçu bir görüşün bir örneğidir. 
seçmek ve reddetmemek arasındaki herhangi bir ayrım ortadan kalkmıştır. 

beauvoir, başkalarının kanı’nı 1941’de yazmaya başlamış ve roman mayıs 1943’te tamamlanmıştır.  
beauvoir, romanı paris’teki café de flore’da yazdı; her sabah saat 8’de oraya varıyordu çünkü yaşa-
dığı otel ısıtmalı değilken kafe ısıtılıyordu. beauvoir, roman için kendi deneyimlerinden bazılarını 



kullandı: hélène’in almanlar ilerlerken paris’ten kaçışı, beauvoir’ın kendi eylemlerine dayanmak-
tadır. (haziran 1940’ta arkadaşlarıyla birlikte arabayla laval’a, ardından da otobüsle angers’e gitti. 
blomart’ın ailesinin hizmetçisinin bebek oğlunun ölümüne verdiği tepki (1. bölüm), beauvoir’ın 
genç bir kadınken aynı şeyi yaşamasından kaynaklanmaktadır. madeleine’in ispanya iç savaşı’nda 
yardım etmek için gönüllü olması ve ayağına sıcak su dökerek ayağını yaralaması hikâyesi, yazar 
simone weil’in başına gelen benzer bir olaya dayanmaktadır. başka bir kaynağa göre, hélène’in 
davranışlarının çoğu, beauvoir’ın öğrencisi ve arkadaşı olan ve başkalarının kanı’nın ithaf edildiği 
nathalie sorokine in davranışlarına dayandığı bilinmektedir.

biyografi yazarı deirdre bair’ e göre, roman ‘üzerine yağan bir övgü seline’ maruz kaldı. bir eleş-
tirmen, beauvoir’ın ‘fikirlerinin saf canlılığı ve gücü nedeniyle dikkat çekici derecede sürdürülen 
bir gerilim ve artan heyecan notasını gizleyen, ekonomik, bazen düz bir üslupla yazdığını’  yazdı: 
‘belki de bir fikir romanının sunulma biçimi budur.’  on beş yıl sonra, 1960’ta beauvoir’ın kendisi 
de kitabı eleştirerek karakterlerin çok sığ ve romanın çok didaktik olduğunu söylemiştir.

le sang des autres ilk olarak 1945 yılında gallimard tarafından yayımlandı . yvonne moyse ve ro-
ger senhouse tarafından yapılan ingilizce çevirisi ilk olarak 1948 yılında martin secker & warburg 
ltd ve lindsay drummond tarafından yayımlandı. aynı çeviri 1964 yılında penguin books tarafından 
da yayımlandı, birkaç kez cep kitabı olarak yeniden basıldı ve bu romanın ingilizce olarak en yay-
gın bulunan baskısıdır. 

claude chabrol’un yönettiği, jodie foster’ın başrolünde oynadığı ‘başkalarının kanı’ filmi de 
1984’te gösterime girmiştir.

öznelerin (roman kahramanlarının / yazarların / yazanların) “bireysel ve toplumsal bilinçdışı”nın
(aşkları, birliktelikleri ve sorumlulukları bağlamında) yazdıkları ve metinleri üzerindeki 

rolleri, etkileri, sonuçları ve değerlendirmeleri

simone de beauvoir’ın “başkalarının kanı” romanını irdelemeye başlarken, onu felsefi arka planı, 
tarihsel bağlamı ve varoluşçu etik anlayışı açısından ele almak gerekir. 

kitap, yalnızca bir aşk ya da direniş hikâyesi değil, aynı zamanda “öteki”nin varlığı karşısında 
bireyin sorumluluğunu sorgulayan derin bir varoluşçu metindir.

1. felsefi arka plan: “varoluşçuluk ve etik”

roman, beauvoir’ın pyrrhus et cinéas (1944) ve belirsizlik ahlâkı üzerine (1947) gibi felsefi 
denemeleriyle paralelinde okunmalıdır.

• özgürlük ve sorumluluk: hélène ve jean’ın seçimleri, bireyin özgürlüğünün başkalarının 
özgürlüğüyle nasıl kesiştiğini gösterir.

• “başkasının kanı” metaforu: bireyin eylemlerinin başkaları üzerindeki kaçınılmaz etkisi. 
jean’ın direnişe katılmasıyla hélène’in ölümüne yol açması gibi.

• niyet / bahane: karakterlerin niyetlerinin nesnel ve varoluşsal irdelenmesi, kendilerini 
sorumluluktan kurtarmak için bahanelere sığınma olgusu.

2. tarihsel bağlam: “işgal fransası ve direniş”

roman, 1940’ların alman işgali altındaki fransa’sında geçer. aslında da bu koşullar altında yazıldığı 
bilinmektedir. s. de beauvoir ve sevgilisi sartre, başlangıçta savaşla ilgili olumlu ve olumsuz bir 
tutum almamışlar, sonrasında sartre askere alınmış, gittiği birliğin almanlar tarafından teslim 



alınmasından sonra hapsedilmiş, ancak bir şekilde kaçıp paris’e geri dönmüştür. bu sırada herhangi 
bir konuda net bir düşünce belirtmeksizin, bu ortamda geçen ve kendi yaşamlarından kimi unsur-
ların da işlendiği bir roman yazarak konuyu tartışmaya çalışmıştır. burada sorguladığı sorulardan 
birisi  “direnişin meşruiyeti”dir. şiddet kullanımının etik boyutu, jean’ın bu konudaki tereddütleri 
ve ikircikli davranışları itibariyle sergilenmiştir. burada açık ve net bir yorum yapmamakla birlikte 
beauvoir, özellikle savaş sonrası dönemde direnişi anlaşılır kılma ve meşrulaştırma çabası içinde 
olduğu söylenebilir. bunları dile sergilerken, ekmeğin karneyle alınması, açık yahudi düşmanlığı, 
tutuklamalar ve almanların tutukladığı insanlara yönelik ölüm tehditleri ile gündelik hayatın 
sıradanlaşan trajedisi’ sini de işlemiştir.

3. karakter analizi: “iki farklı varoluş biçimi”

romanın iki başat kişisinden birincisi jean blomart’ tır. bu kahraman burjuva geçmişinden kopup 
işçi sınıfıyla dayanışmayı seçen, eylemin sonuçlarını hesaplayan bir entelektüel olarak çizilmiştir. 
kimi tutum ve davranışlarının sartre’nınkiyle koşutlukları düşünülebilir. ikincisi ise hélène bert-
rand’dır. ilk başlarda bencil, apolitik bir genç kadın olan bu kahraman da bireysel sorumluluklarını 
sonradan keşfeder. onun dönüşümü de beauvoir’ın “kadın olmanın” toplumsal inşasına dair düşün-
celerinin bir yansıması gibi okunabilir. bu iki kahramanın ilişkisi ortaya konulurken de aşkın, öz-
gürlüğü sınırlayan bir engel ya da tuzak mı yoksa özgürlüğü mümkün kılan bir imkân mı olduğu 
özellikle savaş ortam ve koşullarında irdelenmektedir. benzer biçimde sadakât ve çoklu ilişkilerin 
mümkün olduğunun sergilenmesi, özgürlüğün boyutunu irdeleme bakımından bir izlek olarak orta-
ya konuşmuştur.

4. anlatı tekniği ve zaman kurgusu, birinci tekil şahıs anlatım: 

iki karakter de kendi eylemlerini sorgular; bu, okuru doğrudan varoluşsal krizin içine çeker. anla-
tıcının tümüyle dışardan sadece izleyen olarak anlattığı bölümlere göre daha öne çıkan durum kah-
ramanların ben anlatılarıdır. olaylar ve gelişmeler, jean ve hélène’in bakış açıları arasında gidip gel-
mektedir. birbirlerinin tutum ve davranışlarına yönelik değerlendirmelerin yerine çeşitli sorular so-
rularak yaşananların okurca irdelenmesinin istendiği görülmektedir. iç içe geçen zaman dilimleri, 
geçmişe dönüşlerle (flashback) karakterlerin değişimleri sergilenmektedir.

5. beauvoir’ın diğer eserleriyle bağlantılar

ikinci cins (1949): hélène’in özgürleşme mücadelesi, kadının “öteki” olarak konumlandırılmasına 
bir başkaldırıdır. mandarinler (1954): aydınların siyasal sorumluluğu teması bu romanda daha ol-
gunlaşmıştır.

6. etik sorular / tartışma başlıkları

• birey, başkaları için eylerken kendi özgürlüğünden vazgeçmiş mi olur?

• hélène’in ölümü bir “kurban oluş” mudur, yoksa kendi özgürlüğünü seçmesi midir?

• jean’ın “ben onun ölümüne neden oldum” söylemi, sorumluluğu fazla mı kişiselleştiriyor?

roman, soyut etik ilkelerle somut tarihsel koşullar arasındaki gerilimi ustalıkla işler. beauvoir, okuru
rahatlatacak kesin cevaplar vermez; aksine, her seçimin bir bedeli olduğunu ve bu bedelle yaşama-
nın özgürlüğün ta kendisi olduğunu gösterir. bu çerçevede kitabı okumak, hem beauvoir’ın 
düşüncesine hem de 20. yüzyılın en çetin etik sorun-larına açılan bir kapı sunar.



bir yazar yazdığı bir romanda insan ilişkilerinden söz ederken asıl olarak ne anlatmak ister? bu 
roman özgülünde ikinci dünya savaşı ve paris’in, fransanın işgâli gibi sıcak bir olay yaşanıyor. 
romanı henüz savaş sürerken yazıyor (1941’de bitiyor), yayınlanması ise 1945’te gerçekleşiyor. 
bu romanı ilk yayınlandığı zamanda ve o zamanın fransa’sında, romanda sergilenen karakter-
lerin yaşlarında insanlar olarak okusaydık neler düşünürdük? nasıl değerlendirirdik bu romanı?

bu sorunun yanıtı için edebiyat tarihi ile felsefe arasında köprü kurmak gerekir. çünkü başkalarının 
kanı bugün bizim için “ikinci dünya savaşı üzerine yazılmış bir roman” olsa da, onun ilk okurları 
için bu henüz “tarih” değil, yaşanan anı anlatan bir kaynaktı. romanın 1945’te yayımlandığını ve 
beauvoir’ın onu 1941’de, yani paris işgal altındayken, savaşın sonu belirsizken yazdığını hatırlar-
sak, o ilk okurun zihnindeki sorular şunlardı muhtemelen:

1. “bu roman bir hesaplaşma mı, yoksa bir teselli mi?”

roman yayınlandığı sırada savaş henüz yeni bitmişti. fransa almanların işgâlinden kurtulmuş, bir 
anlamda özgürleşmiş ama savaş sırasındaki işbirlikleri, direnişler, kayıp ve yitimler, ihanet olgusu 
gibi yaralar henüz kapanmamıştı. o dönemin okuru için romanın bir hesaplaşma metni olduğu ileri 
sürülemez. çünkü romanda ne kişiler ne de olaylar yargılanmamakta, direnenler yüceltilmemekte, 
direnmeyenler de yaftalanmamaktadır. romanı sadece duygu ve düşüncelere özellikle de “vicdan”a 
seslenen bir roman olarak okumak mümkündür. hélène’in apolitik bir genç kadından direnişe katı-
lan birine dönüşmesi, savaş sırasında “bana ne” demesi, hattâ bir ara almanlarla işbirliğine yelten-
mesi ve bir alman sevgilisinin varlığından da söz edilmekte ama sonrasında mücadeleye katuılan bir
kahraman olarak aslında o dönemde muhtemelen kendinden utanmış pek çok okurun kendi hikâye-
si olarak düşünülebilirdi. bundan çıkarılacak sonuç o dönem okurunun, hélène’de kendini görmesi 
ve onun durumu “geç fark etmesi”nin affedilmez bir suç değil, tanıdık bir insanlık hâli olduğu 
gerçeğidir. 

2. “direnişe katılmak yetiyor mu, yoksa asıl mesele neden katıldığın mı?”

jean blomart bir burjuva çocuğudur. işçi sınıfıyla dayanışmak için ailesini reddeder, matbaacı olur, 
sonra direnişe katılır. ama roman boyunca şu soruyla boğuşur: ben bunu özgürce mi seçtim, yoksa 
suçluluktan mı? 1945’te bu soru, gerçek direnişçiler için bile yakıcıydı. çünkü savaştan sonra herkes
“ben direndim” diyordu. beauvoir ise romanında şunu ima ediyordu: direnişçi olmak seni ahlâken 
temize çıkarmaz. asıl mesele, eyleminin başkaları üzerindeki etkisini göğüsleyip göğüslemediğindir.
bu, savaş sonrası fransa’sında rahatsız edici bir tezdi. çünkü insanlar muhtemelen daha çok kahra-
manlık hikâyeleri duymak istiyorlardı; beauvoir ise “kahraman da olsan, birinin ölümüne neden 
oldun?” sorusunu sormayı yeğliyordu. burada da varlığını inşa eden özgür öznenin eylediği her 
şeyin olası sonuçlarını ne kadar kabul ettiği ve içselleştirdiği sorgulanmaktaydı.

3. “hélène’nin ölümü”

romanın en çarpıcı sorularından birisi belki de birincisi budur. romanda anlatılanlardan yola çıkıla-
rak soru pek çok biçimde tartışılabilir. hélène, jean’ı kurtarmak için bir alman subayını öldürmeye 
gitmiştir. ancak yakalanır, vurulur ve ölür. belki ilk bakışta bu sahne bir fedakârlık anlatısı olarak da
okunabilir. ama beauvoir öyle kurgulamıyor: hélène ölmeden önce jean’a şunu söyler: “artık ben 
de başkalarının kanına karıştım.” yani onun için ölüm bir kurtuluş değil, bir sorumluluğu üstlen-
menin gereği ve sonucudur. diğer yandan aynı sonuç, bu öznenin yanlış eyleminin zorunlu sonucu 
olan cezanın gerçekleştiği an olarak da değerlendirilebilir. konuya kadın gözüyle bakıldığında ise 
sevdiğinin istek ve hedefi için (bu görevi jean ona vermiştir) ölümü göze alan ve ölen bir kadındır. 
bir kez daha yaşamdaki eril tahakküm, kadının bunun bedelini ödemesiyle sonuçlanmıştır.

bu da kuşkusuz, savaşta sevdiklerini kaybetmiş insanlar için sarsıcı olmalı. çünkü roman aynı za-
manda “ölen sadece kurban değil, aynı zamanda özgürlüğünü seçmiş bir öznedir” biçiminde de 



okunabilir. kuşkusuz bu, acıyı hafifletmeyecektir ama anlamı dönüştürerek, eylemi ve eyleyeni 
büyütecektir. 

4. “aşk mı, özgürlük mü?”

romanın hem o dönemdeki hem de şimdi okuyan okurların bazıları, hélène’in jean’a duyduğu aşkı 
bir kadının erkeğe bağımlılığı olarak da okuyabilir. roman ilerledikçe hélène’in aşkı, bağımlılıktan 
çıkıp politik bir tutum ve bilince de dönüşmektedir. 1945’te bu, özellikle kadın okurlar için daha  
önemli sayılabilir. çünkü savaş öncesindeki konumlarına göre bir adım ileriye gidilmiş, kadınlar 
evden çıkmış, dahası direnişte aktif roller üstlenmelerine yol açmıştı. savaş bittiğinde kadınlardan 
“eski hayatlarına dönseler” de hélène’in hikâyesinden ve sonucundan, yani “özgürlüğün sadece 
erkeğin meselesi olmadığı” gerçeğinden yola çıkarak, artık eski kadın olmadıkları söylenebilecekti.

5. “bu roman bize ne yapmamız gerektiğini söylüyor mu?”

romanın bütünü değerlendirildiğinde sorulabilecek bir başka önemli soru da budur. bu sorunun ya-
nıtı kesin bir “hayır!”dır. bu yanıt 1945’te yaşayanlar için şaşırtıcıdır. çünkü savaştan çıkmış bir 
toplum, yaptıklarını ve yapmadıklarını değerlendirirken kesin yanıtlar arayacaktır. kimin iyi, kimin 
kötü olduğunu bilmek ve saptamak ister. ancak beauvoir bize romanıyla bunun yerine şunları söy-
lüyor::

• iyi insanlar da kötü şeyler yapabilir.

• doğru eylem, yanlış sonuçlar doğurabilir.

• sorumluluk, niyetle değil, sonuçla ölçülür.

bunu o koşullarda olgun bir duruş ve sorumlu bir tutum olarak değerlendirmek mümkündür. ama 
bunu böyle söylemek de bir o kadar zordur. çünkü savaştan yeni çıkmış insanlar her zaman, “her 
şeye rağmen haklıydık” demek isteyecektir. beauvoir ise bununla birlikte “sadece haklı olmak yet-
mez, bunun bedelini ödeyebiliyor musun?” sorusunu gündeme getirerek tutumunu ortaya koyuyor-
du. o ilk okurlar “ben de hélène gibiydim.”, “jean gibi hissetmiştim ama adını koyamamıştım.” “sa-
vaş bitti ama vicdanımın hesaplaşması bitmedi.” saptamalarında da bulunmuş olabilirler. romanın, 
onlara bir kahramanlık anlatısı yerine insan olmanın ve insanlığın ne olduğunu söylemesi ise belki 
de asıl etkileyici olan yandı. savaşın ortasında yazılmış, savaş biter bitmez yayınlanmış bu roman, 
herhangi bir nefret söylemi içermemesi, düşmanı şeytanlaştırmamamsı, ölenleri yüceltmemesi, ya-
şayanları yargılamaması bakımından dikkât çekicidir. “özgür müsün? peki ya başkaları?” sorusu da 
bugüne de uzanabilecek bir başka son soru olarak gündeme getirilebilir.

simone de beauvoir, çok sonraları bu romanına dair bir değerlendirmesinde fazla katı ve didaktik
olduğunu belirtmiş. onun bu değerlendirmesinden sonra bu romanın gerçekten de didaktik olup 
olmadığı da tartışılmalıdır. romanda bu bağlamda hissedilen “katılık ve didaktiklik” anlatılanın 
o sıradaki sıcaklığından da kaynaklanabilir. 

bir diğer akla gelecek soru da, beauvoir gibi “varoluşçu, marksist ve feminist” bir yazar böyle mi 
yazmalıydı, sorusudur. belki de edebiyat eleştirisinin hassas noktalarından birisi böyle soruları da 
sormaktır. bir yazarın kendi eserine dair sonradan yaptığı yorum, o eseri anlamak için belirleyici mi-
dir, yoksa sadece yazarın değişiminin bir belgesi midir? beauvoir’ın başkalarının kanı için “fazla 
katı ve didaktik” değerlendirmesi, onun muhtemelen 1960’lardan sonraki edebiyat anlayışıyla ilgi-li
bir saptamasıdır. oysa romanı 1940’ların başında, yani felsefeyi edebiyat yoluyla anlatma çabasının 
en yoğun olduğu dönemde yazmıştır. bu yüzden bu “katılık” bir kusur değil, döneminin ve yöntemi-
nin bir sonucu olduğunu söylemek daha doğrudur. yine de bu soruyu üç ayrı eksende düşünelim:

1. “didaktik” olmak, beauvoir için bir tercih miydi?

beauvoir, sartre’la birlikte varoluşçuluğu bir “yaşama sanatı” olarak sunmak istiyordu. felsefe, aka-



demik metinlerde kalmamalı, romanlarda, oyunlarda, gazete yazılarında gündelik hayatın diliyle 
anlatılmalıydı.

• başkalarının kanı bu anlamda bir felsefi tez romanıdır:

• her karakter bir etik pozisyonu temsil etmektedir.

• her diyalog, özgürlük, sorumluluk, eylem gibi kavramları açıklamayı öncelemiştir.

• jean’ın iç konuşmaları, adeta belirsizlik ahlâkı üzerine’nin romanlaştırılmış halidir.

beauvoir bunu bilinçli yapmıştır. 1940’larda felsefeyi halka indirmek devrimci bir hareketti. didak-
tik olmak, bu bakımdan o dönem için entelektüel sorumluluktu. ama 1960’lara gelindiğinde artık 
dünya da romana bakış da değişmiştir. yeni roman akımı (robbe-grillet, nathalie sarraute) psiko-
lojik çözümlemeyi reddediyor, “fikir taşıyan karakter” anlayışını yok sayıyordu. beauvoir artık bir 
romancıdan çok, bir otobiyografi yazarı (bir genç kızın anıları, olgunluk çağı) ve feminist kuramcı 
olarak tanınan bir yazar olarak tanımıyordu. bu noktada kendi romanını değerlendirirken, eskiyi de-
ğil, döneminin gereklerini kendi sonraki edebiyat anlayışını ölçüt almıştı. bu yüzden de onu “katı” 
ve “didaktik” olarak değerlendirdi.

2. anlatılanın sıcaklığı, dili “farklı kılar” mı?

“özgürlük, başkasının özgürlüğünü istemektir”, “her eylem, başkasının kanına karışmaktır” roman 
içindeki en didaktik cümleler olarak karşımıza çıkıyor. keza  hélène’in ölürken söylediği: “artık ben 
de başkalarının kanına karıştım” veya jean’ın gece yürürken hissetdip dile getirdiği, “paris boş, ama
her köşede birinin ölüsü var” cümleleri ode oldukça katı ve kesin nitelendirmeler içermektedir. sanı-
rım beauvoir’ın “didaktik” dediği şey, felsefi cümlelerin doğrudan karakterlerin ağzından çıkmasına
yönelik tepkisidir. bununla birlikte ama bu cümlelerin hemen ardından gelen sahneler, duygu, me-
kân ve beden tasvirleri onları yumuşatmakta ve daha insani ve sıradan bir durumu yansıtmaktadır.

3. varoluşçu, marksist, feminist bir yazar bunu böyle mi yazardı?

sorusuna da  “evet, tam da böyle yazardı” demek mümkündür. çünkü: varoluşçuluk, soyut insanlık 
durumunu değil, somut bireyin tercihlerini anlatır. romanın didaktikliği, soyut ahlak ilkeleri değil, 
jean’ın ve hélène’in kendi kendilerine verdikleri hesap biçimindedir. bu da varoluşçuluğun “bireysel
sorumluluk” vurgusuna uygundur. öte yandan beauvoir, sartre gibi, 1940’larda marksizm’e yakındır 
ama fransız komünist partisi’yle sorunları olan bir aydındır. romanda işçi sınıfı, direniş, dayanışma 
gibi temalar vardır ama sınıf bilinci romantize edilmemekte dahası biraz da mesafeli biçimde dile 
getirilmektedir. jean’ın burjuva geçmişinden kaçışı, sınıfsal bir suçluluğun ifadesidir. bu, ortodoks 
marksist bir romanda olmayacak kadar bireysel psikolojiye yaslanır. yani marksist temalar vardır 
ama marksist didaktizm yoktur. roman 1945’te yayımlandığında beauvoir’in kendine verdiği 
“feminist” niteliği henüz söz konusu değildiri. dolayısıyla bu romanı feminist bir manifesto olarak 
okumak da mümkün değildir. hélène’in hikâyesi, henüz ikinci cins yazılmadığı için, “kadın sorunu” 
çerçevesinde değil, “insanlık durumu” çerçevesinde kurgulanmıştır. yine de hélène’in önce aşk için,
sonra kendisi için eylediği söylenebilir. paul’le ilişkisine yönelik tutum, erkeğin kadını bir “proje” 
olarak görmesinin eleştirisi olarak okunabilir. jean’ın hélène’i ciddiye almaması, onu önce “çocuk” 
sonra “seven kadın” olarak kodlaması, dönemin erkek erilliğinin cinsiyetçi algısı olarak da 
düşünülebilir. 

sonuç:

başkalarının kanı, bir yazarın kendi eserine dair sonradan yaptığı değerlendirmenin tarihsel olarak 
sınırlı olduğunu gösteren iyi bir örnektir. beauvoir’ın “fazla katı ve didaktik” eleştirisi, romanın 
kendisi için değil, kendisi için doğrudur. o, 1960’larda artık felsefeyi romanla değil, doğrudan dene-
meyle anlatmayı seçmiş bir yazardır. ama 1940’larda roman, onun için bir felsefe laboratuvarıydı. 



bu laboratuvarda yapılan deneylerin hepsi başarılı mıdır? hayır. ama hepsi gerekli midir? evet.

belki de beauvoir’ın bu romandaki asıl “katılığı”, okuru rahat bırakmamasıdır. kahramanlık miti 
yok, teselli yok, kolay cevap yok. sadece şu soru var: “sen olsan ne yapardın?”bu soru, 1945’te de 
bugün de hâlâ didaktik değil, rahatsız edici. ve iyi edebiyatın görevi de belki tam olarak budur.

romandan bazı alıntılar

“helene: milyonlarca kıvılcımın loşça aydınlattığı kör bir bedenden başka birşey değildi 
artık. bana ihanet etme. bedenimin çağırdığı bu bedenden uzaklaşıp gitme. beni yalnız 
bırakma’, yakıcı geceye kurban bırakma beni. helene inledi. buradasın. benim de burada 
olduğum kadar kesincesine. senin için değil, benim için kıvranıyor bu ten; senin tenin. 
buradasın. beni istiyorsun, gereksiniyorsun. ben de buradayım, zamanın paramparça 
olduğu alev alev bir doygunluk. bu an sonsuzluğa kadar gerçek, ölüm ve sonsuzluk kadar 
gerçek.” (bk, s: 165)

“eğer birisine acı vermeden -belki de bir acı yaşamadan- olduğum gibi davranamıyorsam, 
kendimi korumanın tek yolu bu.” (bk, s: 166)

«seni gerçekten seviyordu,» 

«evet, ama onun için sevgi doğal bir olaydı, açlık ve susuzluk gibi. bizim sevgimiz, yalnızca 
başka milyonlarca sevgiden biriydi.» 

«birbirlerini seven başka insanlar olduğunu biliyorum.»

«başkaları da yaşarlar ve ölürler,» 

«ama herkes için kendi yaşamının tek olmasını ve yalnızca kendisi için ölmesini önlemez bu.
haklısın. yeryüzüne sirüs bulutlarının üzerinden bakmaya çalışmak saçma; bulutta değiliz, 
herbirimiz yeryüzünde kendi derimizin altındayız.»

«birbirini sevmek de o kadar doğal bir olay değil,»

“sonra birden patlak verdi. savaşı istemek; istememek. bundan böyle yanıt önemli değildi 
artık: savaş vardı.hangi saatte gideceğim saptanmıştı; bana gösterilen trene binmem, asker 
üniformasını giymem, komutlara boyun eğmem gerekiyordu yalnızca. düşüncelerim, 
isteklerim, dünyada izlerini bırakmaksızın, ruhuma ağırlık yapmaksızın gözden yokolan 
bomboş kabarcıklardan başka birşey değillerdi artık. kendimden kurtulmuştum. bir insan 
olmanın bunalımlı görevinden kurtulmuştum. günlük düzene kayıtsızca boyun eğen bir 
askerdim yalnızca. oraya git. oraya gitme. konuşmak bana düşmüyordu: birisi benim yerime
konuşuyordu. insan olmanın ötesindeki bu sessizlik. onaylamanın ve başkaldırışın ötesinde, 
bu ölümlü dinleniş. ölmek kolaydı. kolay olacaktı. ama insan nasıl ölü oluverir! yaşarken 
nasıl kendini öldürür? «ölmeyi isterdim,» diyor ses; bu ses yaşamın ta kendisi. gözlerimi 
kapıyorum, ama boşuna. artık sessizlik yok; sessiz kalamam. oraya git. oraya gitme. 
konuşmak bana düşüyor.”



bazı soru(n)lar, bu konuda neler düşünüyorsunuz?
* insanlar yaşadıklarını, duygularını, düşündüklerini ve akıllarına gelenleri her zaman doğru-
dan ve açıklıkla söyleyebilirler mi? 

* neden duydukları, düşündükleri, hissettikleri, sandıkları her şeyi doğrudan, açık seçik dile ge-
tirmezler? 

* eğer söyleyemiyorlarsa bunun olası nedenleri nedir?

* insanın her zaman içten ve samimi olmasının koşulları nelerdir? 

* sanat, özellikle de yazın, bu yapılamadığı için mi ortaya çıkmıştır ve bu nedenle mi varlığını 
sürdürmektedir?

bu soru zinciri, yalnızca başkalarının kanı’nı değil, insanın varoluşsal ve dilsel sınırlarını sorgular. 
ve tam da bu nedenle, simone de beauvoir’ın romanını anlamak için gerekli. çünkü bu roman, aynı  
zamanda söylenemeyenin, ertelenenin, başkasına devredilenin de hikâyesidir.

şimdi bu soruları, önce genel insanlık durumu, sonra da başkalarının kanı özelinde yanıtlamaya 
çalışayım.

1. insanlar yaşadıklarını, duygularını, düşündüklerini her zaman doğrudan ve açıklıkla söyleye-
bilirler mi?

hayır, söyleyemezler. bunun nedeni yalnızca psikolojik baskılar ya da toplumsal yasaklar değildir. 
dilin kendisi zaten bir eksiltme, seçme ve çerçeveleme işlemidir. bir olayı ya da duyguyu “olduğu 
gibi” aktarmak mümkün değildir, çünkü:

• dil, yaşantının akışını durdurur ve parçalar.

• anlatıcı, anlattığı an ile anlattığı şey arasında hep bir gecikme yaşar.

• karşımızdaki kişinin anlayacağı biçime sokarız söyleyeceğimizi.

beauvoir’ın diliyle söylersek: insan, başkasının özgürlüğüne seslenirken kendi özgürlüğünü sınırlar. 
çünkü söylediğimiz şey, karşımızdakinin yorumuna açılır ve artık bizim denetimimizden çıkar.

2. neden duydukları, düşündükleri, hissettikleri her şeyi açık seçik dile getirmezler?

beauvoir’ın romanında bunun üç temel nedeni vardır:

a. sorumluluk korkusu: jean, hélène’e duygularını söylemez. çünkü söylerse, onu kendine bağla-
yacağını, onun özgürlüğüne ipotek koyacağını düşünür. susması, bir tür “ahlaki terbiye”dir. ama bu 
susku, hélène’i daha çok yaralar.

b. anlaşılmama korkusu: hélène, jean’a “ben de direnişe katılmak istiyorum” dediğinde, jean onu 
ciddiye almaz. onun bu talebi, politik bir bilinçten değil, aşktan doğmuştur. ama hélène bunu açıkça 
söyleyemez. çünkü “aşk için direnmek” o dönemin dilinde meşru bir gerekçe değildir.

c. zamanın yetersizliği: roman boyunca karakterler, söyleyeceklerini hep “biraz sonra”ya erteler. 
ama hélène ölür, söylenmemiş sözler havada kalır.

buradan şu sonuç çıkar: insanlar her şeyi söyleyemez, çünkü söyleyecekleri an ile söyleyecekleri 
kişi arasında hep bir uyumsuzluk vardır.

3. söyleyemiyorlarsa bunun olası başka nedenleri olabilir mi?

bu soruyu üç katmanda düşünebiliriz:



a. varoluşsal nedenler: insan, kendini olduğu gibi bilemez ki olduğu gibi anlatsın. jean, hélène’i 
sevip sevmediğini roman boyunca kendi kendine sorar. sevgiyi tanımlayamadığı için ona söyleye-
mez. duygular, dile geldiklerinde değil, eyleme döküldüklerinde gerçek olur. beauvoir için aşk, söz-
cüklerde değil, bedenlerde, tercihlerde, fedakârlıklardadır.

b. toplumsal nedenler: 1940’lar fransası’nda bir kadının “politik” olması zaten olağandışıdır. hélè-
ne’in duygularını açıkça ifade etmesi, onun “histerik” ya da “uçarı” olarak kodlanmasına yol açar. 
kadınların duygularını açıkça söylemesi, çoğu zaman “fazla duygusal” olarak etiketlenmeleriyle 
sonuçlanır. bu nedenle susarlar ya da duygularını eril bir dille yeniden kurarlar.

c. etik nedenler: beauvoir’a göre, birine “seni seviyorum” demek, ona karşı sorumluluk üstlenmek-
tir. bu sorumluluğu taşıyamayacağını düşünen kişi susar. jean’ın suskunluğu, bir tür ahlaki titizliktir.
ama bu titizlik, hélène’i korumaz; onu yalnızlaştırır.

4. insanın her zaman içten ve samimi olmasının koşulları nelerdir?

bu soruya beauvoir’ın felsefesinden yanıt verelim:

a. özgürlük koşulu: samimiyet, kişinin kendini olduğu gibi göstermesi değil, olduğu gibi olmayı 
seçmesidir. yani samimiyet, bir veri değil, bir tercihtir.

b. güven koşulu: samimi olabilmek için karşımızdakinin bizi yargılamayacağından emin olmalıyız.
roman boyunca jean, hélène’e güvenir mi? hayır. onu hâlâ “değişmemiş” sanar. bu güvensizlik, onu 
suskunluğa iter.

c. zaman koşulu: samimiyet, anlık bir beyan değil, zaman içinde örülmüş bir ilişkinin ürünüdür. 
jean’la hélène’in ilişkisi hep kesintilidir. savaş, tutuklamalar, gizlilik… bu koşullarda sürekli 
samimi olmak mümkün değildir.

5. sanat, özellikle yazın, bu yapılamadığı için mi ortaya çıkmıştır ve bu nedenle mi varlığını 
sürdürmektedir?

insan, gündelik dilde söyleyemediklerini, söylese de anlaşılmayacak olanları, söylese karşısındakini
incitecek olanları, söylese kendini ele verecek olanları sanat yoluyla ifade eder. başkalarının kanı 
bunun tam bir örneğidir:

beauvoir, 1941’de paris işgal altındayken doğrudan bir direniş çağrısı yapmaz. bunun yerine jean ve
hélène’in hikâyesini anlatır. “alman işgali kötüdür” demez; “bir insanın ölümüne neden olmak, onu 
kurtarmaktan daha kolaydır” der. “kadınlar da özgür olmalıdır” demez; hélène’in paul’le, jean’la, 
babasıyla ilişkisini anlatır. yani roman, doğrudan söylenemeyenin dolaylı ifadesidir.

beauvoir, felsefesini “didaktik” bulduğu için değil, doğrudan söylemin sınırlarını fark ettiği için 
romana yönelmiştir. roman, ona şu olanağı verir: bir fikri savunmak değil, bir fikri yaşatmak.

hélène ölürken söylediği “artık ben de başkalarının kanına karıştım” cümlesi, bir felsefe dersinde 
öğrenilecek bir bilgi değil, bir insanın ölüm döşeğinde ulaştığı bilgeliktir. bu bilgeliği ancak roman 
anlatabilir.

sonuç:

• sanat, söylenemeyenin söylendiği yerdir.

• ama bu, gündelik dildeki gibi bir “söyleme” değildir.

• sanat, suskunluğu biçimlendirir.

• boşlukları, ertelenmiş sözleri, yarım kalmış cümleleri örer.



• bize şunu gösterir: insan her şeyi söyleyemez, ama söyleyemedikleri onu anlatır.

beauvoir’ın romanı da tam olarak bunu yapar:

savaş sırasında söylenemeyenleri, söylense de anlaşılmayacak olanları, söylendiğinde artık çok geç 
kalınmış olanları anlatır. bu anlamda başkalarının kanı, yalnızca bir direniş romanı değildir.

insanın dil karşısındaki yenilgisinin ve bu yenilgiden doğan anlatma tutkusunun romanıdır.

bir romanı “anlamak” ile “ona katlanmak” arasındaki ince çizgi bu tür soruların sorulması ve yanıt-
larının aranmasıyla mümkün olabilir. başkalarının kanı gibi zorlu bir metin de ancak böyle bir çaba 
ile anlaşılabilir ve değerlendirilebilir. bu roman ne tam bir felsefe metni, ne tam bir aşk romanı; ne 
sadece savaşın anlatısı, ne sadece bireyin vicdan muhasebesi ya da hesaplaşmasıdır.

beauvoir’ın dediği gibi: “her eylem, başkasının kanına karışmaktır.” belki de her anlatı da böyledir. 
anlattığımız anda, anlattığımız şeyi değiştiririz. ama anlatmazsak, onu tamamen kaybederiz.

roman da tam bu açmazın içinde yazılmış zaten.

şimdi kendimizden yola çıkarak kendi varlığımız gerçekliğimizle yüzleşmek amacıyla şu soruları 
bir de kendimize sorabiliriz:

• kendimizin özgürce her şeyi dile getiren birisi olduğunu düşünüyor ama böyle bir şeyi 
yüksek sesle dile getiremiyorsak bunun nedenleri neler olabilir?

• söyleyemeyen, söylemek istemeyen bir özne olmakla, sadece yaşamın getirdiklerine maruz 
kalan, her şeye tâbi olmak (nesneleşmek) arasında bir seçim yapsak hangisini yeğlerdik?

• maruziyet ve zorunluluk, insana yapmak istemediklerine karşı direnmek yerine başeğmeyi 
sağlayan “kaçış / kurtuluş yolları”mıdır? insan her zaman böyle davranabilir mi?

* edebiyatta insan ilişkilerinin anlatımı konusundaki seçenekleri belirleyen unsurlar nelerdir?

bütün bir edebiyat külliyatını irdelemeden kesin bir tanım ve haritalandırma yapmadan bu soruya 
verilecek tüm yanıtlar eksik olacaktır. dahası her yazar için farklı zamanlarda farklı yanıtlar da söz 
konusu olabilir. ancak bu seçeneklerin;

• yazarın kimliği ve geçmişinde yaşadıkları, gözlemledikleri ve öğrendikleri çerçevesinde dile
getireceği,

• kendisini şekillendiren bireysel ve toplumsal bilinçdışının ona söyledikleri ya da dikte 
ettirdikleriyle şekillenceği,

• aklının ve dünya üzerindeki duruşunu belirleyen kuramsal çerçevenin gerektirdikleri ile 
somutlaşacağı,

• yapıt ortaya çıktıktan sonra okuyacak olanların algı, gereksinim, duygu ve düşünceleri ile 
benimseyeceklerinin bu seçenekleri şekillendireceği

genel ve doğru bir yanıt olarak ve ileri sürülebilir.  

mustafa sütlaş

  ocak 2026



“başkalarının kanı”na dair yazılanlar:

Simone de Beauvoir - Aşk Mektupları s: 237

Başkalarının Kanı’ nı da bu şekilde yazmamın sebebi bu ışık gölge oyunudur. Okurda sadece bir 
duygu uyandırmak istedim, bu yüzden bütün kitap o şekilde düzenlendi. Aslında bu genelde kullan-
dığım bir yöntem değil, sadece Blomart denilen bu tuhaf adamın tek bir problemi var: Çocukken, 
âşıkken, yetişkinken her zaman bu suçluluk duygusu adamın yakasını hiç bırakmıyor. Bu yüzden 
yıllarca ya da aylarca devam eden bir öykü olmasın istedim; çünkü onun için tek bir kader, hiç de-
ğişmeyen bir kader var. İşte bu yüzden kitap aynı gece başlayıp aynı gece bitiyor, işte bu yüzden 
geçmişle gelecek birbirine karışıyor. Bu adam kendisine tıpkı bir yabancıya bakıyormuş gibi ba-
kıyor, bazen kendisinden o diye bahsediyor, bazense aynı şeyleri hissedip kendinden ben diye bah-
sediyor. Kitapta bunu yakalamam o kadar mı zor? Helen ’le ilgili bölümler zaten son derece anlaşı-
lır, Helen’ dan hep o diye bahsediliyor. Nasıl insan hayatında her zaman karanlık bir nokta varsa bir 
kitapta da gölgeler olmasını seviyorum; ama belki de çok fazla gölge veriyorum kitaba, ne dersin? 
Bunları açıkladıktan sonra kitap daha anlaşılır gelirse, lütfen bana söyle.

Claudine Monteil - Özgürlük Aşıkları s: 98, 99

Hayatta kalma anlayışı, öncekinden daha siyasal nitelikte yeni bir romana başlamaya yöneltti onu. 
Le Sang des autres’da (Başkalarının Kanı) Simone, Direniş’in dramlarından birini yansıtmaya ça-
lıştı. Kahramanı Jean Blomart bir ikilemle karşı karşıyaydı: ya sabotajları kesecekti ya da halka mi-
silleme yapılması tehlikesine karşın sabotaja devam edecekti. Blomart, her insanın kendisinden ol-
duğu kadar hemcinsinden de ne derece sorumlu olduğunu ölçüp biçiyordu.

Baş kadın kahraman Simone’un kardeşinin adını taşıyordu: Hélène. Yapıtlarında ilk kez bir kadın 
kahraman siyasal bağlanma’sını açıkça yaşıyordu. Başkalarının Kanı’nda Hélène seçiminin sorum-
luluğunu, bedelini yaşamıyla ödeyecek kadar üstlenmişti. Bağlanma’yı yücelten bu kitap Yahudi 
sorununu da ele alıyordu. Simone uzun zamandır içini kemiren şeyleri söylemek için kadın kahra-
manının tereddütlerinden yararlandı. Gözünün önünde, sarı yıldızlar el altından dağıtılırken, o ne 
yapmıştı bunca yıl? Ona çok büyük gelen bir tarihin içinde dar bir hayat yaşamıştı. Gözlerinin 
önünde olup bitenler doğru ölçülüp biçilebiliyor muydu hiç? Sartre ve o, özgürlüğe ilişkin büyük 
düşünceler savunmuşlardı, ama insanların hayatını kurtarabilecek somut hareketi yapma zamanım 
kestirememişlerdi: “Ben tırnaklanma oje sürüyordum, o sırada Yahudiler alınıp götürülüyordu!”

Konuk Kız’daki gibi, baş kahraman çare bulunmaz bir tek komplekse tutulmuştu: üstünlük komp-
leksi. Kendisi yazar olmasa da, yazmaya koyulan bir başka kadın kahramanı, Denise’i çok sert yar-
gılıyordu. Yargısı kesindi. Bu kadının yazdıklan saçmaydı, gülünçtü.

Kendini kadınlık durumunu incelemeye adamayı henüz akimdan geçirmeyen Simone, öbür yaratıcı 
kadınlara hiç de sevecen yaklaşmıyordu. Nasıl gelişeceğini henüz kestiremediği bir siyasal bağlan-
ma’ya doğru atılmış ilk adım oldu Başkalarının Kanı.        

Christiane Zehl Romero - Simone de Beauvoir (biyografisi’ nden) (s: 76-82)

“...Bana sıkıntı veren hiçlik, ölümümün hiçliği değil, yaşamımın içindeki bana hiç durmadan her 
aşkın-lığı aşma olanağını veren olumsuzluktur. İnsan yaşadığı ve plan yaptığı sürece ölüm yoktur. 
Benim tasarım bir engelle karşılaşmaksızın onun içinden geçip gider.” İnsanın varlığı planlı 
davranma yetisinde, görevi ise kendi olanaklarının gerçekleştirilmesindedir. Tabii burada ne risk ne 
de başarısızlık önlenebilir, ortaya hala cevapsız bir soru çıkmaktadır: insanın seçebileceği tüm 



hedefler eşit değerli midir? 

Simone de Beauvoir bunu şu tümceyle yanıtlar: “özgürlük, tüm insani değerlerin temeli, insanın 
davranışlarını haklı çıkarabilecek tek hedeftir” Simone bunu esas alarak ahlâk için olumlu daya-
naklar bulmaya çalışır: “Bir eylem, kendinin ve başkalarının özgürlüğünü kurtarmayı hedef 
alıyorsa iyidir.” Yani, Sartre’nin söylediği gibi doğasından özgür ve ne özellikte olursa olsun şart-
ları aşabilecek olan insana daha geniş seçim ve aşkınlık olanakları vermek, yani sözcüğün alışılmış 
anlamında onu düşünsel, ekonomik ve politik olarak özgür bırakmaktadır. Simone, Sartre’in tanı-
mından uzaklaşan özgürlüğe bu ikinci bakış açısından “Sartre’ye karşı uzun tartışmalarla savun-
muş” olduğu pratik bir eğilimi izliyordu: “Durumlar arasında yine hiyerarşik bir düzen kuruyordum.
Öznel olarak selamet her durumda olasıydı. Bununla beraber bilgi bilgisizliğe, sağlıklı olma sağlık-
sızlığa, varlık yoksulluğa tercih edilmeliydi”  Yalnızca kendi durumunu düzeltmek yeterli değildi. 
Pyrrhus ve Cineas’da şöyle yazar: 

“Seslenişimin boşlukta yok olup gitmemesi için yakınımda beni dinlemeye hazır insanlar 
bulunmalı; insanlar benimle aynı düzeyde olmalı. Geri gidemem. Ama yalnız olarak gele-
ceğe de göğüs geremem. O halde insanlar için, onlara benim aşkınlığıma eşlik etme ve aşma
olanağı veren durumlar yaratmaya ve bu yolla kendimi ayakta tutmaya çabalamak zorun-
dayım. insanlar için sağlık, eğitim, refah, zaman istiyorum ki, özgürlüklerini hastalığa, bil-
gisizliğe, zorluğa karşı mücadelede tüketmesinler”

Görev ve iletişim olarak anlaşılan bu özgürlük kavramı, genç profesörün nihayet aile evinden ba-
ğımsız olma ve istediğini yapabilme mutluluğunun getirdiği coşkuyu aşan büyük bir adımdı. Simo-
ne de Beauvoir burada konan prensiplere bizzat kararlılıkla uyacak ve başkalarının tutsaklığı ve zor 
durumda olmaları karşısında kendi çabalarının ana amacı yapacaktır. Zaten onu “ahlaki” varoluşçu-
luktan, “marksist” varoluşçuluğa götüren de bu durumdur. 

Pyrrhus ve Cineas’dan önce bitmiş olan La sang des autres (Başkalarının Kanı) adlı roman 1945 
yılına kadar yayınlanmayı beklemek zorunda kaldı, çünkü konusu doğrudan işgal ve direnişti. Bu 
güncelliğe karşın, yazarı zamanın olaylarından çok yapıtının “direniş hakkında bir roman olarak 
adlandırılmasını reddeder-, varoluşçu sorunlar ilgilendirir: “Asıl önemli nokta, başkalarıyla olan 
ilişkimdi. Ama bunun karmaşıklığını eskisinden daha iyi kavramıştım” Dostoyevski’nin “Karama-
zof Kardeşler” yapıtındaki “her insan, herkesten ve herşeyden sorumludur” parolası gibi Simone de
Beauvoir da bu kez başkalarını karşıt yönden, yani korkulan rakipler olarak değil, tehdit altındaki 
kurbanlar olarak görmektedir. Baş erkek karakter Jean Blomart, çocukluğundan, yani kendi refahı 
ile birlikte yaşadığı çoğu insanın yoksulluğu arasındaki farkın ilk kez bilincine vardığından beri, 
“her kişinin, diğerleriyle birarada yaşamasında oluşan varolma suçunu işlemiş olmanın” ezeli gü-
nahını çekmektedir.  Elinden birşey gelmeksizin varlığı, davranışları başkalarının yaşamına girer ve 
onları rahatsız eder ya da mahveder. 

Bu suçlulukdan kurtulmak için ümitsiz bir şekilde mücadele eder. Zengin aile evini terkeder, basit 
bir işçi, sonra komünist, sonra sendikacı ve pasifist olur; kendisini seven Helene’yi reddeder. Çünkü
kimseyi kendine bağlamak ve belki de mutsuz kılmak istemez. Ama politik tarafsızlık savaşa neden 
olur ve insani yönden tarafsız kalması ise Helene’nin ilk gördüğü adama koşup, hamile kalmasına 
ve tehlikeli bir kürtaj riskine girmesine neden olur. 

Gerçi Jean, koşulların baskısıyla, sonunda politik ve insani ilişkilerde etkin rol almaya karar verir, 
Helene ile evlenir ve önce cephede sonra da kendi kurduğu bir direniş grubunda savaşır. Ama sev-
gilisi, kendi planladığı bir direniş eyleminde yaralanıp, gözleri önünde ölünce, eski suçluluk duygu-
ları yeniden felçedici bir güçle hücum ederler: “Acı çekiyor. Benim suçum, benim yüzümden. Önce 
Jacques (ölümünden yine kendini sorumlu tuttuğu bir arkadaşı) şimdi Helene. Onu sevmediğim için
ve onu sevdiğim için .. Çünkü ben varım, ve o bu kaba gerçeğe boyun eğmek zorunda kaldı .. hic 



olmamalıydım.” Ölen kızın Jean’ın kuruntularına yanıtı açık ve kesindir: “Lütfen, kendine vicdan 
azabı çektirme” der “ Ben ne istediysem onu yaptım. Sen bir taştan başka birşey değildin. Ve taşlara
caddelerin oluşması için gereksinim duyulur. .yoksa insan bir yol için nasıl karar verebilirdi?” Kızın
sözleri Jean’a huzur değil ama devam etme ve özgürlük savaşında -tüm taşları ve kayaları suçsuz 
yapan bu en yüce servet, şiddeti ve fedakarlığı üstlenme gücü verirler. Bir sonraki gün için bir dire-
niş eylemi planlamıştır bile, bu eylem düşmanın elinde bulunan rehinelerin yaşamına mal olacaktır. 
Jean önce tereddüt etmişti, şimdi ise başlama işaretini verir. Simone de Beauvoir dipnot olarak kah-
ramanı hakkında şunları yazar: “gerçekten ahlaklı bir insanın vicdanı rahat olamaz”  Simone bu 
söze Kierkegaard’da rastlamış ve ondan çok etkilenmiştir.

Roman, Jean Blomart’ın gözüyle görülen deneyimleri ve sorunları bölüm bölüm Helene’nin kendi 
bakış açısından anlatılan hikayesi ile dönüşümlü olarak vermektedir. Yazarımızın yarattığı belki de 
en ilginç karakterin yani “egoist genç kız” değişik bir yorumu olan Helene, kendi vücudunun ver-
diği anlamsızlık duygusu içinde varolmanın bozuk kokusunu öğrenir: “bu buruk cansıkıntısı onun 
içindeydi, onun yapılmış olduğu ettendi, bu pörsük, küçük ürpertilerle sarsılan etten” Sorumsuzluk 
ve bencilliği, bıkkınlıktan kaçmak için yapılan ümitsiz çırpınışlardan başka birşey değildi. Uzun 
süredir istediği bisikleti çaldıktan sonra arkadaşlarına şöyle der: “Eğer insan arzu ettiği şeyle bile 
ilgilenmiyorsa, geriye ne kalıyor ki diye soruyordum kendi kendime” Jean Blomart’la karşılaşınca, 
bu güçlü ve kendinden emin görünen adamın sevgisinin varlığına anlam getireceğini sanır .. Elinden
geleni esirgemeyerek ona “sahip olma” savaşı verir. Ama Jean’ın onu çevirmesi kızı öyle mutsuz bir
kayıtsızlığa iter ki, faşistlerle işbirliği yapıp Almanya’ya gitmek ister; sırf onlar o sırada üstün ol-
dukları için. Ama yahudilerin sürgünü ile-kız arkadaşı yahudidir- öfke ve acıma duyguları ayaklanır.
Jean Blomart’ın direniş grubu için çalışmaya karar verir. Bu iki kişiyi ancak şimdi birinin diğerinin 
özgürlüğüne saygı gösterdiği ve arkadaş olarak onun yanında olduğu “gerçek” bir sevgi -Simone’-
nin anlayışına göre- bağlamaktadır. Bu sevgi Helene’e ölürken arkadaşını avutma ve huzurlu ölme 
gücünü verir. 

Ana karakterler yanında bir dizi dikkâte değer yardımcı karakter vardır. Bunlar da, hepsi kendine 
göre varoluşçuluğun ana deneyimi olan insan varoluşuna bağlı sıkıntıyı çekmektedir. Savaş onları 
da bilinçlenmeye, tavır almaya, çevrelerindekilerle dayanışmaya yöneltir. En önemlisi Alberto Gi-
acometti ve betimlemesi Duchamp’dan esinlenen ressam ve heykeltraş Marcel’dir. Marcel’in tam 
anlamıyla “kendine yeterli” sanata ulaşma çabaları onu, tüm sanatsal çalışmaların anlamsız olduğu 
noktasına getirir. Ressam çalışmayı tamamen bırakır. Ancak savaş tutukluları kampı ve tutukluyken 
yaptığı frekslerin diğer tutuklular üzerindeki etkisi sanatı serbest bireyler arasındaki iletişim olarak 
anlamasını sağlarlar.” Resimlerimin bitine muhtaç olmaksızın kendiliklerinden yaşamalarını istiyor-
dum. Oysa gerçekte onlar ancak başkalarının varlığında yaşama kavuşuyor.” O da direniş için çalış-
maya karar verir ve politik etkinliğini şöyle gerekçeler:”İzleyicimi seçmek istiyorum” Kimse top-
lumdan kopuk yaşayamaz. İster ahlak, ister sevgi, isterse sanat alanında olsun, tek başına mutlak 
olana ulaşmaya çalışan insan, varlığının saçmalığı önünde teslim olur ve ilgisizliğe gömülür. Ama 
birlikte yaşadığı insanlarla dayanışmaya, girip davranışları ile dünyaya ve onun göreceliğine boyun 
eğer eğmez, Jean Blomart gibi etkinliklerinin başkaları için getirdiği istenmeyen ve önceden görüle-
meyen sonuçlarıyla karşılaşır. Ne kadar anlamlı ve doğru olsa da özgürlük mücadelesi yalnızca 
kendi kanına değil, özgürlüklerini yalnız savunmayıp el de attığı diğerlerinin kanına da malolur. Bu 
ikilemin basit bir çözümü yok tur, yalnızca bir .yolun “ korkuyla ve titreyerek” 220 seçilmesi ve 
kendi özgür kararından tam olarak sorumlu olma sözkonusudur. “Diğerlerinin Kanı” özenle ve kar-
maşık olarak oluşturulmuştur. Yalnızca iki bakış açısı vardır, erkek olarak Jean’ın ve kadın olarak 
Helene’ninki. Kızın yaşadıklarını, üçüncü kişi kronolojik bir düzenle anlatır. Buna karşın Jean’da 
zamanlar ve konuşma biçimleri birbirine geçişir: Ölmekte olan Helene’nin yatağının kenarında 
oturmaktadır. Düşünceleri bu andan çıkıp geriye eski yaşamına ve ileri, tutuklularla ilgili olan plana 
kayar. Geçmişteki olaylar Jean’ın onlara olan uzaklığına göre birinci ya da üçüncü şahısta anlatılır; 



bunların arasında, onun ölü odasındaki durumuyla ilgili olan uzaklığına göre birinci ya da üçüncü 
şahısta anlatılır; bunların arasında, onun ölü odasındaki durumuyla ilgili olan italik basılmış düşün-
celer bulunmaktadır. Yazar şu açıklamayı yapar:”Bu yapı, konuya uygundu. Olaylar, Blomart için 
trajik bir ısrarla açığa vurdukları azap verici anlamdan çok daha önemsizdir.” 

L’ınvite de öncelikle Hemingway’in etkisinin göze çarpmasına karşın, bu yapıtla Dos Passos ve 
Faulkner’in izleri sezilmektedir. Büyük Amerikalılar, Simone de Beauvoir’ın roman tekniğinde 
örnek aldığı kişilerdi, ama onun yenilenme çabalarının da sınırlarını belirliyorlardı. Evet, bundan 
sonraki romanlarda yapı ve stil yine biraz daha basit ve geleneksel olacaktır, çünkü yazar gittikçe 
daha bilinçli olarak “insanla rın acısını ve mücadelelerini daha inanılır bir biçimde” anlatmaya 
önem verecektir. Savaştan sonra Fransada yayınladıkları deneysel bir dergi olan “Modern Zaman-
lar”ı sorumsuz bir eğlence olarak görür. Beauvoir’in romanlarından birindeki gelenekçiliği eleş-
tirmiş olan Nathaiie Sarraute’e şöyle yanıt verir: “Önemli olan, romancıya sırlarını daha iyi çöze-
bileceği araçlar sağlamaktır, yoksa onu devreden uzaklaştırıp gerçek dışı bir öznelciliğin sınırlarına 
sürmek deği1.” Aslında kendisi de aramaya son vermişti. İlk romanında denemiş olduğu yöntemleri 
kullanmayı sürdürdü. En sevdiği şey, nesnel, davranışlarda ve özellikle konuşmalarda yoğunlaşmış 
olan anlatımı iç monologla karıştırmak ve anlatım perspektiflerini bir ya da daha sık görüldüğü gibi 
iki karakterlerle sınırlamaktı. Örneğin “ Başkalarının Kanı"ında bir erkek ve kadın olarak yapılan 
bölümleme özellikle tipiktir, nedeni ise daha sonra tartışılacaktır. Bu ikinci romanından sonra 
“Fransa için yeni birşey yarattığına” inanarak ’ulaşmaya çalıştığı teknik orjinalliği artık bir kenara 
bırakır. 

Aslında Simone bunun dışında kitabından pek memnun değildir. Kitabı çok soyut, aşırı eğilimli 
buluyor, ona göre karakterlerde yoğunluk eksikti: “Herşey yayılacağına sıkışıyor. Hatta kahraman-
larımın sesleri bile beni rahatsız ediyor, özellikle Blomart’ın ki; gergin, tutuk, zorlanmış” Yazar bu 
yargısıyla belli bir dereceye kadar haklı olsa bile, romanın olumsuz yönleri üzerinde aşırı durmak-
tadır. Roman hatalarına rağmen “eyleme geçme” sorununa ve varoluşçulukla direnişin biraraya gel-
dikleri düşünsel atmosfere açık sanatsal bir anlatım getirir ve zamanın tarihiyle ilgili somut ayrın-
tıların eksikliği dışında -bir yorumcunun söylediği gibi “direniş hakkında az sayıdaki iyi romanlar-
dan biridir”  

katılımcıların değerlendirmeleri

Başkalarının Kanı/Simone De Beauvoir

Simone  De  Beauvoir’in  1966  yılında  yayımlanan  Başkalarının  Kanı romanı,  Dostoyevski’nin
“Her birimiz, her şey için ve herkese karşı sorumluyuz" sözü ile açılıyor ve yazar kitapta ne yapmak
istediğini de söylüyor bize. 

Romanın ithaf edildiği Nathaline Sorakine’e baktığımızda ise birbirine karşıt bir söyleşiler ağının
içine düşüyoruz. Kesin bilgi ise Beauvoir’in Nathaline ile Nathaline 17 yaşında iken tanıştığı ve
daha sonra bu tanışmadan dolayı dava edildiği, bir süre sonra da öğretmenlik mesleğinden men
edildiği. Daha sonra bu men edilme geri çekilmiş ancak Simone bir daha öğretmenliğe dönmemiş.
1926  İstanbul  doğumlu  olan  Rus  asıllı  Nathaline  ise  1968’de  hayatını  kaybetmiş.  Simone  De
Beauvoir’in ilk kurgu eseri Konuk Kız’da (1943) anlatılan kişinin de Nathaline olduğu söyleniyor.
Bu  arada  Başkalarının  Kanı,  yazarın  Konuk  Kız’dan  sonra  yazdığı  ikinci  kurgu  eseri.  Yazarın
eserlerinde  çokça  öz  yaşamından  izler  taşıdığını,  yaşadıklarını  anlamlandırırken  ve  aktarırken
kendini nesne yaptığını biliyoruz. İkinci Cinsiyet, Mandarinler, Veda Töreni, Sessiz Bir Ölüm ve
yazarın  ölümünden  sonra  kızı  Svlvie  Le  Bon  Beauvoir  tarafından  gözden  geçirilerek  Margaret



Atwood’un muazzam önsözüyle 2020’de yayımlanan Ayrılmaz İkili’yi bunlar arasında sayabiliriz.
Yazar  bu  kitabı  1954’te  İkinci  Cinsiyet’i  yayımladıktan  beş  yıl  sonra  yazmış.  (66  yıl  sonra
okuyabiliyoruz eseri, ne düşündürücü) Kitap Beauvoir’in hayatında belki de ilk derin izi bırakan
çocukluk arkadaşı Zaza, romandaki ismi Andrea (aslı Elizabeth Lacoin) ile ilişkisini, onun erken ve
trajik  ölümüyle  sona  eren  çok  katmanlı  dostluğunu  anlatıyor.  Ancak  yazmayı  bitirdikten  sonra
Sartre’in  fikrini  almış.  Kim demişti  kadınlara,  ‘yazdıklarınızı  hayatınızdaki  erkeklere  kesinlikle
okutmayın’  diye!  Bundan  sonrasını  bu  durumu,  yani  eseri  Sartre’e  okutmayı  hata  olarak
yorumlayan Atwood’un yazdığı önsözden bir alıntı daha iyi anlatır sanıyorum: 

“Çoğu  eseri  siyasi  ölçütlere  göre  değerlendiren  Sartre,  kitabın  önemini  kavrayamadı;
materyalist bir Marksist için bu garip bir durumdu zira kitapta iki genç kadın karakterin
fiziksel ve sosyal yaşam koşullarını ağırlıklı olarak betimliyordu. O dönemde ciddiye alınan
tek üretim araçları fabrikalar ve tarımdı,  kadınların karşılığı ödenmeyen ve küçümsenen
emeği değil. Sartre bu eseri önemsiz bularak görmezden geldi. Beauvoir ise anılarında bu
eserle ilgili ‘manevi bir ihtiyaç değildi ve okurun ilgisini çekemezmiş gibi görünüyordu,’
diye yazmıştır. Öyle görünüyordu ki Beauvoir da o dönemde onunla aynı fikirdeydi.

Evet Sevgili Okur, Mösyö Sartre yanılıyordu, en azından bu Sevgili Okur’un bakış açısıyla
ilgili.  İnsanlığın  mükemmelliği,  tam  adalet  ve  eşitlik  gibi  soyutlamalara  meralıysanız
romanları pek sevmezsiniz diye düşünüyorum zira bütün romanlar tek tek bireyleri, onların
hal ve durumlarını işler; özellikle de sevgiliniz tarafından, siz onun hayatına girmeden önce
gerçekleşmiş  olaylar  hakkında  yazılmış,  hele  bir  de  önemli,  yetenekli  ve  çok  sevilen
Başkası’nın, bir kadının yer aldığı romanları hiç sevmezsiniz. Burjuva genç kızlarının iç
dünyası mı? Ne kadar da önemsiz. Puf!...” 

Konu Simone De Beauvoir, yazdıkları ve yaşamı olunca konu dağılıp gidiyor işte böyle. 

Başkalarının  Kanı’na yeniden  dönersek;  yazarın  kitabı  Nazi  işgali  altındaki  Paris’te  Cafe  de
Flore’de yazdığı söyleniyor. Çünkü kaldığı otelde ısıtma yokmuş. Başkalarının Kanı’nın anlatıcısı
çoğu zaman Jean Blomart. Zaman zaman da anlatıcı kimin bakış açısıyla anlatıyorsa, o kişinin ben
anlatısına  geçiyoruz.  Sondan başlayıp,  başa  doğru  giden  bir  eser  Başkalarının  Kanı.  O yüzden
zamanda atlamalar ve geçişler var. 

Çok  katmanlı bir  roman.  Yazar  2nci  Dünya  Savaşı  sırasında  Fransa’daki  direnişin  yanı  sıra
özgürlüğün getirdiği sorumluluğu, yapılan seçimler ve bedelleri, Fransa’nın sosyo-politik tarihinin
2. Dünya Savaşı sırasındaki panoramasını, savaşlarda kimin kim tarafından öldürüldüğünün yani
bakış  açısının  önemini,  hayatlarını  emniyet  altında  zannedenlerin  savaşa  bakışı  ile  savaşta
yaşayanların  savaşa  bakışı  arasındaki  farkı  çok  iyi  anlatırken;  salonlarımızdaki  rahat
koltuklarımızda  oturup -belki  sırtımızı  birazcık  dikleştirerek-  karşımızdaki  ekranda bombalanan
kentleri izlememizi, birkaç kilometre uzakta cayır cayır yanan ormanları ve içlerinde can çekişen
canları görmeden, duymadan deniz kenarındaki yalıtılmış, kuş sütünün eksik olduğu masamızda,
çatalımızı  zarifçe  ağzımıza  götürerek  lokmamızı  çiğnediğimizi/çiğneyebildiğimizi  düşünmeden
edemedim. Kitabın başarısı da bu vicdani sorgulamayı yaptırabilmesiydi bence. (Yazarın sorduğu
soru bu olmayabilir, o yazının sonunda var)

Başkasının/ötekinin/içinde  bulunmadığımız  durumun  acısı/kanı  böyle  bir  şey  olsa  gerekti
yaşamayanlar için. 

Başkalarının Kanı’nın epigrafı olan Dostoyevski’nin  “Her birimiz, her şey için ve herkese karşı
sorumluyuz"  cümlesi kitabın bize vermek istediği olduğu kadar bugünkü tartışma konumuzun da
özü bir yerde. 

“Öznelerin  aşkları,  birliktelikleri  ve  sorumlulukları” tema  seçimi,  Başkalarının  Kanı’nın
anlattıkları  için  tam yerinde  bir  seçim olmuş.  Karakterlerimiz  baş  kaldıran  kişiler  ve varoluşçu



düşünceye  göre  başkaldırı  eşittir  sorumluluk  da  olduğundan  hareketle  karakterlerimiz  roman
boyunca hem kendilerinin hem de başkalarının sorumluluklarını üstlenerek yol alıyorlar. Yazarın
ilişkilere bakış şeklinin izlerini de sürebiliyoruz roman boyunca. 

Helene  ve  Paul’un  ilişkisini  ele  alırsak;  Paul’un  hiçbir  esneklik  tanımayan  parti/siyasi
sorumluluğunun Helene tarafından sorgulanarak bir teste tabii tutulması. Helene’nin  “Seviyorsan,
benim için bir şey yaparsın” diyerek, Paul’un Jean’la buluşacağı toplantıya kendisinin de gitmek
istemesi ve sonuçta bir yolunu bularak gitmesi. Bakış açısına göre farklı şekillerde tartışılacak bir
durum. Paul’un baktığı açıdan, Helene’nin yaptığı bir şımarıklık, Paul’un sorumluluğunu, siyasi
duruşunu  engelleyici  bir  tavır.  Helene’nin  baktığı  açıdan  ise  kendini  değerli/değersiz  hissetme
durumu, o anki düşüncelerine göre -ki sonra romanın değişen/dönüşen karakterlerinden biri olur
Helene ve kendini en çok sorgulayan-.  Paul kendine göre partiye karşı sorumluluklarını yerine
getirirken, sevdiğini söylediği Helene’ye karşı aynı tutumu gösteremez, iki ilişkiyi dengeleyemez.
Helene  ise  sevgiyi  önceleyerek,  sevginin  yapılamazı  yapılır  hale  getirir  olan  gücünden  hareket
etmek ister. O da denge taraftarı değildir. 

İlişkiler bağlamında Helene’nin kendini değersiz hissetmesini Jean’a çaldırdığı bisiklet olayından
sonra  da  görüyoruz.  Kendini  değerli  hissedebilmesi  için  kendisini  uzak  tutan  Jean’a  mektup
yazabilme ihtimalinin ortaya çıkması bile yeterli  oluyor Helene’e. Sadece bu his bile Helene’yi
Paul’den Jean’a  kaydırıyor.  Ama devreye  Jean’ın arkadaş  sorumluluğu giriyor.  Uzun süre  uzak
duruyor Helene’den. 

Jean’ın sorumluluğu ise  yaşadığı  çevreye  uyum sağlayamadığı  gerçeğini fark ettiğinde başlıyor.
Maddi durumu çok iyi olmasına rağmen önce evinden ayrılıp, ücretli çalışarak iyi bir entertip ustası
oluyor. (Kurşun harf döken bu makineleri görme şansını yakalamış, hatta o ağır tuşlara basmış biri
olarak  eski  günlere  götürdü  bu  satırlar  beni.)  Kişisel  sorumluluğunu  partiye  üye  olarak  siyasi
sorumluluk  ile  tamamlıyor.  Ancak  yakın  arkadaşı  Marcel’in  kardeşinin  Jean’ın  izlediği  yolu
izleyerek katıldığı bir eylemde öldürülmesi, Jean’ın yaptıklarını sorgulamasına neden oluyor ve 2
yıl her şeyden elini eteğini çekiyor. Helene’den uzak durması da bu kilit noktadan hareketle oluyor,
Paul’un arkadaşı  olmasının yanı  sıra.  Ama yine korktuğu başına geliyor  ve tehlikeli  bir  göreve
gönderdiği Helene ölümle pençeleşirken, onun başucunda hatırlıyor yaşadıklarını. (Kitabın açılış
sahnesi)

Bu arada bir soru: Jean’ın ‘her yaptığım kötü bir şeyle sonuçlanıyor’ diyerek 2 yıl boyunca hiçbir
şey  yapmamayı  seçmesi  sorumluluk  mu/sorumsuzluk  mu?  (Yaşadığı  zaman  dilimi  göz  önüne
alındığında) 

Eylediklerimiz ve duygularımızın; yaşadıklarımızla birlikte  başka bir  hale  evrilen bakış açımıza
paralel, zamanla değişebileceğinin bir göstergesi diyorum Jean’ın yaşadıklarına ben. Ne sorumluluk
ne  sorumsuzluk.  Helene’nin  de  Jean’ın  da  eserin  kendilerini  en  çok  sorgulayan  ve  değişim
/dönüşüm geçiren karakterleri olarak öne çıkarılması da bu gerçekliği gösteriyor bize. 

Başkalarının  Kanı’nı  ikili  ilişkilerin  çıkmaz durumunu edebi  dille  anlatan  güzel  bir  eser  olarak
okudum ben ve çok beğendim. Daha önce sevgili Nuray’ın da sözünü ettiği gibi kitabı Direnmenin
Estetiği ile paralel okumamız da çok anlamlı ve dikkatimi daha çok toplayan bir nokta oldu. Ve
kitap  bittiğinde  hala  evrenselliğini  koruyan,  yanıtı  zor  şu  soru  kaldı: "İnsanlık  için  daha  iyi
olacağına inandığımız  bir  amaç uğruna başkalarının  hayatını,  kanını  feda etme hakkına sahip
miyiz?"
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